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Résumé:
Cet article propose d’examiner comment l’inscription narrative et fictive du regard féminin
dans Laura Laur contribue à détourner le pouvoir et l’autorité de la «fiction dominante», à
représenter l’agentivité féminine et à redessiner la trajectoire et le destin narratif de l’hé-
roïne éponyme.
Littérature québécoise, le regard féminin, agentivité, double identification, le caméléon.

Resumen:
Este artículo se propone examinar cómo la inscripción narrativa y ficticia de la mirada fe-
menina en «Laura Laur», contribuye a eludir el poder y la autoridad de la «ficción domi-
nante», a representar el accionar femenino y a rediseñar la trayectoria y el destino narrati-
vo de la heroína epónima.
Literatura de Quebec, la mirada femenina, el accionar femenino, identificación doble, el
cameleón

Abstract:
This article proposes a study of how the narrative and fictive inscription of the female gaze
in Laura Laur contributes to contest the power and authority of the “dominant fiction”, to
represent feminine agency and to redraw the narrative trajectory and destiny of the epony-
mous heroine.
Literature of Quebec, the female gaze, agency, double identification, the chameleon.

I. INTRODUCTION

L’œuvre de Suzanne Jacob est marquée par une résistance à ce que l’auteure
appelle elle-même la «fiction dominante» et qu’elle définit comme un «ensem-
ble de sons, d’outils, de gestes, de déplacements qui forment toute la panoplie
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de conventions dont nous avons besoin pour nous comprendre» 1; cette «fiction
dominante» est une force dont l’individu demeure inconscient et qui lui pro-
pose des conventions de réalité assurant le maintien de la société à travers la
création «d’un nombre incalculable de consensus patiemment élaborés au cours
de l’histoire (Ibid. 36)»; cette force a pour effet, entre autres, de combattre la
constitution de l’identité féminine, la transgression de l’autorité et la venue de
la femme à l’agentivité (agency). Face au pouvoir qu’exerce l’autorité sociale
sur les structures psychiques collectives, l’héroïne jacobienne essaie de se fa-
briquer «une sorte de trousseau à clefs de lisibilité qui lui permettra de poursui-
vre sa route —sa vie— à travers les multiples visages du monde sans se perdre
tout à fait (Jacob, 1997: 32)» 2. Spécifiquement, les héroïnes échappent de l’ho-
mogénéisation discursive de la «fiction dominante» grâce à leur «appareil nar-
ratif» 3 —un moteur interne qui permet de se reconnaître soi-même, de s’adap-
ter aux circonstances sociales, de se narrer soi-même et de garder une mémoire.
Grâce à cet appareil, elles assument la responsabilité de leur destin et devien-
nent ainsi des agents. L’agentivité chez les protagonistes va «sauver la pensée» 4

de l’abrutissement causé par le conformisme des masses aux conventions de réa-
lité. Elle a une composante sociale et «implique une interaction complexe entre
le sujet féminin et sa société, dans la mesure où ses actions sont susceptibles
d’apporter des transformations sociales sur le plan des normes, des limites, des
possibilité et/ou des contraintes» (Havercroft, 1999: 94). Elle est également per-
sonnelle: Judith Kegan Gardiner définit ce concept comme «the ability to act in
one’s best interest» (1995: 6). Et finalement, dans le cadre d’une étude narra-
tive, il importe de souligner la définition fournie par Susan Hekman qui cons-
tate que «agency is a product of discours, a capacity that flows from discursive
formations» (1995: 202). Afin de remplacer les récits oppressifs et de trouver
des modèles alternatifs aptes à redessiner la trajectoire et le destin narratif des
femmes et à représenter l’agentivité féminine, Suzanne Jacob a beaucoup expé-
rimenté la structure narrative de la voix féminine.

1 JACOB, S. (1997). Bulle d’encre. Montréal, PUM; Boréal: 34.
2 L’auteure écrit à propos de la lisibilité que «nous habitons le monde par l’activité ininter-

rompue de lecture que nous en faisons et c’est cette activité même qui rend le monde habitable
(JACOB, 1997: 21)».

3 Rencontre littéraire avec Suzanne Jacob du 7 février 2007 organisée par professeure Lu-
cie Joubert pour le séminaire «Les imaginaires féminins québécois contemporains», Université
d’Ottawa.

4 Dans Laura Laur, Suzanne Jacob écrit que «les pensées n’appartiennent à personne
(1983: 166)».
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Mais, au lieu d’explorer des stratégies narratives axées sur la potentialité
de la voix féminine, dans Laura Laur, l’auteure mise sur la puissance du re-
gard. Sans reproduire les «discours de l’œil» 5, la textualisation et la thématisation
du regard peuvent être des stratégies propices à la résistance aux récits narratifs
qui proposent, voire imposent, des frontières fictives à l’expérience féminine.
Le regard de l’héroïne éponyme maintient sa conscience dégagée de toute in-
terférence discursive néfaste en ce qui a trait aux représentations discursives de
l’identité féminine. Ainsi, Laura Laur est libre de porter un regard toujours neuf
sur son environnement et d’éviter l’enfermement dans une catégorie, une typo-
logie, une prison identitaire. Louise Milot constate à propos de l’absence narra-
tive de l’héroïne éponyme que celle-ci est un «personnage laissé en creux (1983:
23)» et qu’elle est souvent évoquée «comme à l’envers «Ibid.». En entrevue,
Suzanne Jacob avoue que dans Laura Laur, elle essaye «de sortir le mot délin-
quance de la prison et de l’expérimenter» (Verduyn, 1996: 241). Cet article se
propose alors d’examiner la construction de l’image féminine sur les plans nar-
ratif et fictif afin de déterminer si la textualisation et la thématisation du re-
gard peuvent permettre à l’héroïne de s’enfuir de la «prison» de l’objectivation
et de la réification identitaire afin de parler plus fort que la voix de la «fiction
dominante».

II. LA «FICTION DOMINANTE»

1. Ses fonctions et ses formes

Aussi connue sous des appellations telles que «société médiatique, médiati-
sation, ère des médias, de masse, ère de la communication, rentabilisation, mon-
dialisation, internettisation» 6 (Jacob, 1997: 38), la «fiction dominante» survient
pour combler l’absence de lieux symboliques d’investissement collectifs, une
lacune sociale attribuable à l’ébranlement et à la dévalorisation postmoderne des
institutions sociales (de l’État et de l’Église par exemple). Le manque d’appar-
tenance qui s’ensuit laisse l’individu dépourvu de repères identitaires. De fait,
la disparition d’institutions collectives et l’avènement de l’ère médiatique rend
la constitution de l’image de soi problématique. Daniel Madelénat affirme à ce

5 Cette expression est de Madeleine Ouellette-Michalska. Dans les «discours de l’œil» qui
prônent une vision uniquement masculine des choses, « l’homme […] refaçonne la femme pour
que celle-ci réponde à ses propres désirs à lui, lui refusant une voix, une volonté, et surtout un
désir à elle (GREEN, 1997: 85)».

6 C’est l’auteure qui souligne.
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sujet que «[l]e déclin des idéologies et des dogmes laïcs qui prétendaient expli-
quer et transformer l’homme et la nature peut s’interpréter comme […] une pu-
rification par le vide» (1989: 61). Pour cette raison, comme le constate le frère
de Laura Laur, les masses recherchent «un leader, quelque chose comme un chef
syndical avec un puissant charisme qui pourrait les regrouper (Jacob, 1983: 9)».
N’en trouvant aucun, elles se fient aux consignes, à la direction donnée par la
culture de masse. Exposé aux industries culturelles, l’individu est constamment
bombardé par les produits et les discours des médias qui finissent par l’abrutir,
par rendre trouble sa conscience, par compromettre l’autonomie de sa pensée.

En effet, les motifs du brouillage, du blocage et de la paralysie constituent,
comme le montrent les exemples suivants, un vaste champ lexical:

«C’était un appel permanent qui ne me parvenait pas assez clairement pour
que je puisse agir. Il me semble que l’appel se perd dans la nuit des temps et
qu’il m’affaiblit» (Jacob, 1983: 31).
«Il est probable que je ne parviendrai jamais à un redressement de certaines
vérités établies au sujet de ma sœur Laur. Tout a eu lieu au cours d’une tem-
pête de neige. Tout s’est perdu au fur et à mesure qu’il neigeait dans la neige,
et rien ne s’est inscrit» (Ibid. 39).
 «Le crachin brouille l’air» (Ibid. 49).
«Je freine. Je résiste à la pression des grandes vitesses autour de moi. Je suis
paralysé par la rapidité des foules» (Ibid. 7).

Et encore, prenons à titre d’exemple le discours du narrateur qui relate les
impressions de Gilles sur la possibilité qu’il reçoive des nouvelles de Laura
Laur. Un message diffusé sur les ondes de la radio interfère avec la clarté de la
pensée de Gilles et la ralentit:

Il tourne le bouton de la radio. Il y a les informations de huit heures. Il y a un
petit crachin gris dans l’air. Il pense qu’il aura des nouvelles. Il pense que les
nouvelles l’attendent peut-être sur son bureau. La circulation ralentit. Il voit
les visages dans les voitures. Il pense qu’elle a raison, on dirait des huîtres
dans les voitures, pas des visages. Une grande enveloppe première classe, voilà
ce qui l’attend. Un rythme disco chasse ses pensées. Si elle téléphone, ça lui
plaira moins. Il est plus sûr de ce qu’il peut lire, de ce qui est écrit. Et on peut
le relire. On peut transporter la lettre dans la poche intérieure du veston. Ça
n’avance plus. La radio devrait déjà nous avoir renseignés sur les raisons de
l’embouteillage (Jacob, 1983: 46) 7.

7 C’est moi qui souligne.
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La syntaxe de ces phrases, qui détonne avec celle du paragraphe précédent
par son rythme saccadé, montre que ce ne sont pas des réflexions produites par
une pensée nette, mais plutôt par un esprit dérangé par les interférences prove-
nant de sources externes qui cherchent à inculquer à l’individu l’idéologie do-
minante.

2. Ses représentants

La sujétion de l’individu à la «fiction dominante» et l’abrutissement qui en
découle sont des phénomènes repérables, d’une part, chez les personnages mas-
culins. Jean explique à cet effet qu’il n’a pas de pensées: «il vaut mieux con-
tourner ses pensées, les envelopper, les diluer dans des ragots» (Jacob, 1983:
10), dit-il. Plus exactement, les pensées des personnages masculins ne leur ap-
partiennent pas: rapportées dans le style indirect libre par le narrateur omnis-
cient, elles sont composées de lieux communs et de stéréotypes. Jean Anderson
explique à propos de la structuration de cette narration qu’il s’agit d’une «voix
extérieure au personnage [qui] assume la narration; une voix omnisciente, cer-
tes, qui nous fait part non pas des pensées [du] protagoniste, mais plutôt de ce
dont [il] est [inconscient]» (1996: 282). En effet, la parole des personnages mas-
culins reste souvent informulée dans l’inconscient du personnage. Regardons
ce passage dans lequel le narrateur présente la pensée de Gilles qui considère
plusieurs conclusions possibles à une seule situation se présentant à lui:

Il entre dans une taverne, il s’assoit à une table. Un homme vient vers la table
et dit «oui?». Un bock de bière cogne la table. Il pense «il n’y a rien comme
une bière glacée pour vous remettre les idées en place». Il voit un brochet em-
paillé accroché au mur au-dessus du bar. Il voit des visages qui l’observent. Il
se lève, il va vers la table de pool. Il choisit une queue, il relève le défi. Les
paris s’ouvrent entre les visages qui l’observent. Il pense «il n’y a rien comme
une partie de pool pour vous remettre les idées en place». Le petit doigt de
l’adversaire est orné d’une chevalière à zircon. Il pense «il n’y a rien comme
une chevalière à zircon pour vous faire perdre une partie de pool». Il perd
(Jacob, 1983: 93) 8.

Les trois phrases soulignées sont remarquables dans la mesure où elles par-
tagent la même formulation: Gilles a assimilé cette phrase-type préconisée par

8 C’est moi qui souligne.
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la «fiction dominante» qui ne veut strictement rien dire, mais qui lui fournit l’im-
pression de maîtriser la situation. La forme paradoxalement impersonnelle des
pensées intimes de Gilles montre que l’idéologie de la culture de masse a infil-
tré sa pensée sans même qu’il s’en aperçoive. L’incapacité de Gilles à extériori-
ser la parole signale que la «fiction dominante» a réussi à faire taire sa disso-
nance, sa désobéissance potentielle.

Les discours des personnages masculins font alors preuve d’un conformisme,
voire d’une atrophie intellectuelle. Dans le chapitre raconté par Jean, il est sur-
tout question de «cancans» (Ibid. 8) et du «qu’en dira-t-on» (Ibid. 9) ayant sur-
tout trait au caractère spécial de Laura Laur. Relevant majoritairement du sté-
réotype, le discours masculin monolithique catégorise l’Autre, en l’occurrence,
Laura 9. Comme exemple, prenons le fait que les habitants d’Amos, village na-
tal de l’héroïne, voient de façon absolue la différence de celle-ci comme un si-
gne de folie: «Plusieurs croient qu’elle l’est devenue, plusieurs croient qu’elle
l’a toujours été: folle» (Ibid. 15). Les habitants sont «hermétiquement fermés»
(Ibid. 46) comme des «huîtres (Ibid.)» à tout ce qui n’est pas identique aux ima-
ges de la réalité qu’ils se sont construites. Pour sa part, Gilles est convaincu
qu’en général, les femmes se comportent d’une façon licencieuse et qu’elles sont
toutes des dévergondées dissimulées qui provoquent le désir de l’Autre sans l’in-
tention de l’assouvir. À titre d’exemple, Gilles dit catégoriquement que si les
femmes «vous enfonçaient la langue dans la bouche, de nos jours, on pouvait
tout imaginer» (Ibid. 61-62). Et plus loin, il remarque qu’elles «font toujours
diversion. Elles se mettent à dire des choses juste à côté, pour […] égarer [les
hommes]» (Ibid. 67). L’emploi fréquent de lieux communs et de stéréotypes par
les personnages masculins apaise l’angoisse que l’Autre cause par son manque
de correspondance à la norme, à l’ordre imposé.

D’autre part, il existe des personnages féminins qui louent sans réserve et
avec insistance l’idéologie de la «fiction dominante». Agnès, l’épouse de Gilles,
est un exemple d’un tel personnage. Lors de son quarantième anniversaire, elle
tente littéralement d’imposer une concubine à son mari. Elle se dit que

Gilles devait se sentir tout à fait libre de prendre une maîtresse plus jeune qui
la remplacerait dans ce rôle d’attachée à la satisfaction des pulsions sexuelles.
[…] Elle comprenait qu’avec un organisme aussi vigoureux (elle posa un re-
gard admiratif sur les larges épaules), il était dans l’ordre des choses que Gilles
recherche une partenaire avide, souple, élastique (Ibid. 44) 10.

9 L’assonance entre les vocables «l’autre» et «Laur(a)» est à noter.
10 C’est moi qui souligne.
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Agnès intériorise évidemment l’attitude négative de la culture dominante
envers les femmes au mitan de la vie. Ainsi, elle autorise implicitement la «fic-
tion dominante» à continuer de la soumettre à un pouvoir injuste et excessif, à la
limiter à son rôle «naturel» d’épouse et de pourvoyeuse de services sexuels ; elle se
nie la possibilité de trouver une place, une fonction sociale nécessaire et importante.

La figure maternelle est un autre exemple d’un personnage féminin qui su-
bit l’asservissement sans se rebeller. Dans son essai La Bulle d’encre, Suzanne
Jacob explore l’influence de la mère sur son enfant nouveau-né pour illustrer
qu’au moment d’entrer dans le monde, tout individu rencontre des images qui
assurent la cohérence de l’identité et du monde. La première image —le pre-
mier visage— est celui de la Mère 11:

au début, nous sommes lus et nous sommes traduits dans la langue du lait.
[….] La mère décrypte, décode, interprète le moindre courant d’air, qu’il pro-
vienne du dehors ou du dedans, de la surface comme de la profondeur. Sa voix
relie ensemble le monde tout entier; le monde entier tient ensemble par sa voix
(Jacob, 1997: 17).

L’impuissance de la figure maternelle est alors nuisible à l’apprentissage et
au développement de la subjectivité de la fille. Tel est le cas dans Laura Laur
où la mère est effacée par la figure paternelle; son rôle est alors «toujours donné
comme temporaire» (Milot, 1983: 25). La loi de la culture dominante —celle
du patriarcat— lui enlève toute possibilité d’acquérir un statut égal à celui de
l’homme qui occupe, de manière symbolique, toute la «place» dans la maison
paternelle. Celle-ci est «évidemment une métaphore de la culture et de ses struc-
tures de représentations idéologiques, artistiques et langagières […] [qui] sont
la projection d’une subjectivité et d’une autorité masculines» (Smart, 1988: 22).
Dans la maison du Père, la fille est marginale, voire exclue, et l’épouse occupe
le rôle de reproductrice qui donne au mari des fils qui continueront l’héritage
paternel. La maison paternelle «s’érige sur le fondement d’une Autre réifiée,
une femme-objet construite pour servir de reflet et de support à la subjectivité
masculine» (Smart, 1988: 22). Autrement dit, l’histoire de l’homme passe «par
la possession de la femme-objet et par l’impossibilité de «son histoire à elle»
(Smart, 1988: 33). Le mari chosifie sa femme en lui enlevant son nom propre;
il la relègue au statut symbolique de Mère. Laura dispute son père et insiste pour
qu’il reconnaisse la spécificité de l’identité de sa mère:

11 Cette préoccupation pour le rapport mère-fille et l’héritage maternel reviendra dans
L’Obéissance (1991) et dans Fugueuses (2005).
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Laur a posé le couteau à glacer dans l’évier. Elle a regardé le père et elle a
crié. On aurait dit que la roche explosait.
— Elle s’appelle Gertrude! C’est Ger-tru-de, son nom. Appelle-la donc Grosse
Vache au lieu de l’appeler maman. Ce n’est pas TA mère! (Jacob, 1983: 35)

L’emprisonnement de la mère dans la sphère privée, c’est-à-dire son asser-
vissement aux tâches «naturelles» lui procure un sentiment non pas d’avance-
ment, mais de circularité. Elle pense par exemple qu’elle «s’agite comme une
toupie. Comme une girouette que le silence des deux hommes fait tourner. Elle
a beau répéter «j’en ai assez fait, j’en ai assez fait», ça n’arrête pas la mécani-
que d’en faire» (Jacob, 1983: 178). Malgré cette surcharge d’activités domesti-
ques, la mère de Laura est passive et impuissante. À titre d’illustration, le jour
de son anniversaire, elle «n’arrivait pas à défaire le nœud de son cadeau. […]
Elle n’arrivait pas à se trouver du souffle pour éteindre ses bougies. C’est le
père qui a soufflé à sa place» (Jacob, 1983: 36). L’adhérence et l’obéissance de
la mère à son rôle «genré» (gendered) construit par la culture ne peut que me-
ner vers l’objectivation et l’oppression. Christl Verduyn remarque à ce propos
que la femme ayant assimilé l’idéologie de la «fiction dominante», comme Ger-
trude, est «[brisée], voire [aliénée], sans émotions fortes, sans désir. Cette image
décourageante de la femme que lègue la mère à sa fille ne facilite guère l’être
de celle-ci» (1996: 237).

III. SORTIR LE MOT «DÉLINQUANCE» DE SA PRISON

1. Résister aux interférences narratives

À l’opposé des personnages qui répètent les discours de la «fiction domi-
nante», le regard de Laura conteste le «savoir» traditionnel, la «vérité» et le statu
quo. Elle n’est ni narratrice ni focalisatrice, mais le regard de Laura parle plus
fort que sa voix: «Laur ne parlait pas souvent. Elle regardait» (Ibid. 13), dit Jean.
Plus loin, il s’exclame: «De plus près, toujours de plus près, Laura voulait se
rapprocher, voir» (Ibid. 22). Le frère de Laura explique qu’il a appris de sa sœur
de ne pas savoir parce qu’elle était «contre savoir une chose. Elle disait qu’une
chose sue doit être perdue à jamais» (Ibid. 13). Laura tient à conserver sa façon
personnelle de regarder, d’appréhender la réalité et de décrier le conformisme.
Elle compare la lutte contre l’homogénéisation à une bataille contre un monstre
intime qui se nourrit de la peur, de l’appétence de l’individu d’obéir pour ap-
partenir. Laura se bat contre son monstre afin de préserver un sentiment d’elle-
même, une indépendance d’esprit et pour l’empêcher de «lui exorbiter le re-
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gard» 12 (Ibid. 17). Celui-ci est la manifestation d’un moteur interne reflétant
une perception atypique du monde; il indique que l’héroïne ne vit pas «à la même
cadence que les autres (Ibid. 18)» et qu’elle n’assimile ni les discours ni les ima-
ges diffusées par la culture dominante. Par exemple, Laura sort d’une salle de ci-
néma et s’exclame en se massant les tempes: «C’est très bizarre, je ne sais pas…
je n’entends pas la trame sonore et… je ne comprends pas les images» (Ibid. 106).
Bref, le regard de Laura est inadapté aux structures de perception communes.

Plus précisément, Laura ne s’identifie pas à la convention narrative selon
laquelle l’homme est le sujet qui regarde et la femme est l’objet regardé. À
l’égard de la place symbolique occupée par la femme, Laura Mulvey souligne
dans son livre intitulé Visual and Other Pleasures que «[w]oman […] stands in
patriarchal culture as a signifier for the male other, bound by a symbolic order
in which man can live out his fantasies and obsessions through linguistic
command by imposing them on the silent image of woman still tied to her place
as bearer, not maker, of meaning (1989: 15). John Berger note à ce sujet que
traditionnellement, la représentation artistique du miroir avait pour objectif «to
make the woman connive in treating herself as, first and foremost, a sight» (1973:
51). Paradoxalement, Laura récuse le statut symbolique d’objet à l’aide du mi-
roir. Laura Laur évite l’objectivation, car son regard agit en tant que miroir et
rend à l’Autre une réflexion méconnue de lui-même. À l’égard du regard-reflet
de sa sœur et de son effet sur l’Autre, Jean explique que Laura

ne peut reprocher ni mépriser. Cependant, une personne méprisante peut se
mettre à éprouver que Laur la méprise lorsqu’elle croise le regard de Laur. De
la même manière, une personne qui ment, je veux dire qui se ment à elle-même,
sans le savoir, peut imaginer que Laur lui fait un reproche au moment où le
regard de Laur se pose sur elle (Jacob, 1983: 8-9).

Le regard de l’héroïne la rend simultanément sujet (désirant) et objet (dé-
siré) dans une «double identification» 13. Dans ce système de représentation,
Laura Laur incarne, d’un côté, l’objet du regard masculin: elle est passive et
docile. Le surnom de «Bébé» que son copain Pascal lui donne connote la dé-
pendance et l’insécurité, les traits de caractère que Pascal recherche dans sa

12 C’est moi qui souligne.
13 Le terme est de Lois McNay: «The positioning of the female subject in narration involves

a potentially conflictual double identification with, on one hand, the masculine gaze of the spectator
and, on the other, the female object of the gaze.» Voir: Gender and Agency. Reconfiguring the
Subject in Feminist and Social Theory, Cambridge, Polity Press, 2000: 83.
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femme idéale: «Pascal adore les femmes «petit format». Il les rassure, il les dor-
lote, il les protège» (Jacob, 1983: 106). Pascal considère que Laura, «un beau
bébé» «rouge et essoufflé» qui «se [mord] les lèvres et [bat] des paupières» (Ibid.
110), est une poupée provocatrice à la recherche d’un homme qui la prendra en
charge. Par son langage imposant caractérisé surtout par l’emploi d’impératifs,
Pascal cherche à soumettre «Bébé» à ses désirs: «Vous voyez la toilette au fond?
Vous allez vous changer. Prenez ça. Votre belle jupe, votre beau chemisier, vos
belles sandales à talons hauts, vous changez tout ça. On va sortir ensemble»
(Ibid., 109-110). D’un autre côté, Laura-sujet soumet l’homme à son regard ob-
jectivant. Par exemple, Gilles est rongé intérieurement par le désir (réprimé)
d’être l’objet de l’affection de Laura, un positionnement symboliquement fémi-
nin. Décrivant ses sentiments contradictoires, le narrateur dit que «[Gilles] veut.
Il a toujours voulu ça. Être détenu. Se soumettre aux caresses, à la bouche, aux
doigts brûlants qui s’attardent à ses fentes à lui, à ses trous. Non! Non, il n’est
pas comme ça» (Jacob, 1983: 73). La chosification de l’homme réalisée par Laura
est transgressive, car «according to the principles of the ruling ideology and the
psychical structures that back it up, the male figure cannot bear the burden of
sexual objectification» (Mulvey, 1989: 20). Comme le constate Patricia Smart,
«dès que l’objet commence à se percevoir comme un sujet, ce sont les fonde-
ments mêmes de la [«fiction dominante»] qui sont ébranlés» (1988: 23). Effec-
tivement, la déconstruction et la transformation des structures symboliques ainsi
que des systèmes discursifs en place effectuées par la «double identification»
renversent l’autorité des structures symboliques.

Ceux qui peuvent tolérer le regard-miroir de Laura, sans se sentir complè-
tement dévalorisés par leur mauvaise conscience renvoyée à elle-même, ont l’im-
pression d’être encore plus vivants. Chez Gilles par exemple, le regard de l’hé-
roïne initie un processus introspectif et une prise de conscience menant vers la
transformation personnelle:

Elle c’était un regard. Un regard qui fixait le regard de Gilles au moment où il
apercevait sa fente. C’était un regard qui arrachait au regard de Gilles, pour
s’en emparer, le vertige dans lequel Gilles se noyait, un vertige de replis et de
chaleur intense.[…] ce regard qui sondait, qui touchait la racine errante d’un
secret, qui faisait basculer l’œil dans quelque chose de noir où il n’y avait plus
rien à voir […] Il pouvait casser Laura, il ne trouverait rien. Il s’approchait de
lui dans la glace. Yeux dans les yeux, bouche contre bouche, là, maintenant, il
se voyait (Ibid. 86) 14.

14 C’est moi qui souligne.
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Le regard-miroir de Laura insuffle la vie aux autres: «à mesure que tu vis
avec elle, t’es… je sais pas… t’es en vie» (Ibid. 129), dit Pascal. À la manière
d’un «personnage» (Ibid. 169) cinématographique, Laura incite à la fois une perte
et un renforcement du «moi». Parce que la formation d’une image de soi est un
processus relationnel et non pas un état essentiel, le regard de l’héroïne pousse
le personnage masculin à découvrir en lui-même de nouveaux traits de carac-
tère, voire une image de lui jusqu’alors inconnue. C’est effectivement grâce à
l’identification avec l’Autre (Laura) que Gilles se rend compte que les aspects
de sa vie qu’il avait crus stables et prévisibles ne sont que des constructions
éphémères de sa perception. La narrativisation du regard féminin pousse ce per-
sonnage à questionner son récit de vie et à intégrer «aussi bien ses expériences
récentes que différents modes de les percevoir» 15 (Jacob, 1997: 36). Gilles re-
marque à ce sujet qu’«on a des opinions sur ces pas qu’on accomplit, et sou-
dain on découvre qu’il n’y a pas de piste de décollage, qu’il n’y a que ce cou-
loir mouvant auquel on obéit» (Jacob, 1983:83). À Gilles, Laura donne le goût
de désobéir.

Toutefois, le regard Laura ne garantit pas de prise de conscience chez tous
les personnages. Malgré le lien étroit entre Jean et Laura, celui-là a toujours
peur d’accomplir l’action «d’éclat» qui lui permettra de prendre son destin en
charge. À la place, il vit sa vie, qu’il trouve trop insignifiante, par procuration:

Si Laur m’abandonne, je vais en mourir. Laur m’abandonne. Je dois accom-
plir quelque chose. Cet acte héroïque qui n’a pas cessé de m’appeler, je dois
l’accomplir. Tout au fond de cette cave, je m’applique à imaginer ce que cet
acte pourrait être. Mais je ne sais pas. Je n’ai pas d’idées d’actes glorieux
(Ibid. 36-37).

D’une étendue limitée, le regard de l’héroïne ne s’avère pas assez fort pour
entraîner des transformations à grande échelle. L’inscription du motif de l’em-
bryon ainsi qu’un champ lexical de l’enfance ou de l’étape embryonnaire de la
subjectivité (ex. «fœtus», «bébé», «enfant») corrobore ce manque d’agentivité.
Ces isotopies ne présagent point d’éclosion féminine; au contraire, l’embryon
finit par être avorté. Voici ce qui explique pourquoi un champ lexical de la mort
(ex. «poignets tranchés», «suicider», «canon sur la tempe», «capsule de cya-
nure») accompagne le motif de l’embryon. Dans le chapitre intitulé «Serge»,
Laura explique à son père qu’elle s’est fait avorter: «Papa, maman, je vous ai

15 C’est moi qui souligne.
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obéi. J’ai fait partir de moi le morceau qui me restait de Gérald. Je vous l’of-
fre.» Le plateau descendait lentement. [….] il y a un fœtus dans le plateau» (Ibid.
145). Dans le chapitre intitulé «Pascal», Laura raconte que son enfant est tombé
mort: «Tu comprends, elle dormait dans la voiture, elle dormait avec son our-
son. […] Il y a eu un choc. Tout le monde était en vie. Elle était tombée en bas
de la banquette. […] elle est morte» (Ibid. 120). De plus, Laura Laur meurt à la
fin du roman: «elle ne respire pas. […] elle ne respirera plus» (Ibid. 172). Louise
Milot constate à l’égard de ce dénouement que «[p]ar une sorte de paradoxe,
Laura Laur mettrait en discours un personnage qui fœtus, petite fille ou femme,
est déjà mort, ce qui permet de dire [que sur le plan] de la fiction qui la sup-
prime […] le personnage central de ce roman est loin d’être mystérieux, il n’est
pas là» (1983: 24). Le destin de Laura est interrompu, annulé: une disjonction
entre les besoins personnels de la femme et les exigences sociales marque la
présence d’un conflit idéologique difficilement résolu.

Au lieu de s’accommoder des conventions, Laura choisit plutôt la mort; son
cheminement personnel est marqué par un désillusionnement. Vis-à-vis de la tra-
jectoire typiquement dysphorique de l’héroïne, Rachel Blau Duplessis constate
dans Writing Beyond the Ending que dans le roman au féminin du XIXe siècle
et du début du XXe siècle, la dysphorie est la conséquence d’une identité limi-
tée par des stéréotypes concernant le parcours «typique» et le rôle «naturel» de
la femme. Finalement, les desseins totalisants de la culture de masse poussent
Laura à fuir la société au lieu de résister à ses pressions. Malgré les quelques
lueurs d’agentivité, Laura est incapable de supporter l’oppression sans faiblir:
elle finit par céder et se résigner à la logique de la «fiction dominante».

2. Désobéir aux images du féminin

Résistant à la réification identitaire sur le plan de la fiction, Laura retourne
le regard objectivant de l’homme et refuse de supporter les images de la femme
générées par les stéréotypes culturels. Laura Laur fait preuve d’une résistance à
l’uniformité idéologique, car elle refuse «le concept du je cohérent, centré, lo-
gique et autonome que nous a légué la tradition humaniste occidentale» (Verduyn,
1996, 235) et qui empêche la formation de la subjectivité et de l’agentivité fé-
minines. Pour cette raison, Laura est incapable de supporter le legs maternel,
un héritage plein d’orthodoxie et d’obéissance à des traditions oppressives. Elle
passe son temps à regarder sa mère comme si elle était devenue une «cible»
(Jacob, 1983: 33). Laura Laur se débat contre la paralysie de sa mère, désobéit
à cette influence néfaste qui réprime son développement. À la différence de sa
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mère, Laura persiste à se voir différente, changeante. Exprimant son point de
vue vis-à-vis de l’identité, Laura dit à Gilles que

tout [le] travail [des masses] consiste à parvenir à coïncider avec un projet, ou
un désir, peu importe quoi, pourvu [qu’elles coïncident] avec quelque chose.
Toi, tu coïncides bien avec ton métier, ta maison, tes voitures. Il n’y a pas d’es-
pace entre ces images et toi. Tu as réussi, c’est la réussite (Ibid. 88) 16.

Le narrateur se demande à cet égard si «ce n’était pas justement entre tou-
tes ces parfaites coïncidences que Laura s’était infiltrée, comme une humidité
entre le mur et le papier peint, comme une vapeur entre l’enveloppe et le tim-
bre» (Ibid.). Pour questionner la «vérité» des représentations conventionnelles
de la femme qui la rendent unidimensionnelle et dépourvue d’une capacité à
penser hors de son cadre de référence habituelle, Laura adopte un comporte-
ment caméléonesque. Ni ici, ni là, mais dans l’entre-deux, le caméléon ne trouve
son bien-être que dans l’interstice de multiples points de repère identitaires:
«Son développement et son apprentissage du monde s’accomplissent dans des
lieux de transition» (Morris, 2007: 180). Situé à l’intersection de plusieurs dis-
cours, le caméléon s’affirme dans les écarts entre ceux-ci, dans la diffusion ainsi
que dans la répartition de lui-même et de ses connaissances.

En effet, selon Laura Laur, il n’y a pas d’identité, seulement une multipli-
cité d’images d’elle-même dont le reflet dépend du nombre de rôles qu’elle dé-
sire jouer. Sans s’effacer, elle se métamorphose pour mieux s’intégrer. Laura
fait «abstraction de l’influence décisive exercée par des facteurs tels que le sexe,
l’appartenance à une classe sociale, les origines ethnique ou raciales, l’orienta-
tion sexuelle» (Verduyn, 1996: 235). En transformation constante, elle change
d’apparence physique (ex. la couleur des yeux, des cheveux, etc.) et de nom
comme elle change de vêtements: «Des jours, je m’appelle Madeleine, des jours
je m’appelle Jeanne, d’autres jours, je m’appelle Laura» (Jacob, 1983: 111).
L’adoption de multiples apparences physiques témoigne de son rejet d’une iden-
tité féminine unilatérale. Gilles se rend compte très tôt du fait qu’il ne connaît
rien d’elle, qu’il n’a pas su la catégoriser nettement: «C’est à ce moment-là qu’il
constate avec stupéfaction qu’il ne sait pas le nom de la fille dont les jambes
longues disparaissent sous le tableau de bord. [….] «Je ne sais pas votre nom»,
dit-il» (Ibid. 53). Face au refus de Laura de parcourir les étapes d’un dévelop-
pement «normal», Jean remarque: «Suivre le programme, pousser, tirer, déve-

16 C’est moi qui souligne.
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lopper ses os, ses muscles, le poil, devenir quelque chose, quelqu’un, se tenir,
se détenir, c’était obligatoire. Laur ne l’a jamais supporté» (Ibid. 15). En outre,
Serge désapprouve le fait que la trajectoire de sa sœur ne suit aucune logique: à
son avis, ce manque de structure et de régulation équivaut à une forme de déso-
béissance menaçante. Il dit que Laura n’a «[a]ucun idéal, aucune ligne direc-
trice» et qu’«[o]n ne sait pas sur quoi elle s’appuie pour vivre» (Ibid. 142). En-
fin, Gilles interroge sa femme sur le comportement rebelle de Laura: «Peux-tu
imaginer quelqu’un qui n’a pas de projets? Qui ne pense pas à ce qu’il va man-
ger, à comment il va mourir, qui n’habite nulle part, dont on ne sait pas dire
comment il est habillé, s’il est allé à l’école ou non, tu peux?» (Ibid. 82). Préfé-
rant le hasard, Laura Laur ne veut ni planifier ni organiser son expérience. La
résistance et la désobéissance de l’héroïne sont à la fois sa force et sa faiblesse,
car sa délinquance et son évasion sont poussées trop loin. Le rejet de toute forme
d’appartenance (ex. maternelle, culturelle) fait que Laura perd le sens d’elle-
même et compromet sa chance d’apparaître et d’agir dans le monde 17.

IV. CONCLUSION

La violence surprenante du dénouement est-elle un signe de désespoir total
ou, au contraire, une preuve de renaissance? Le dernier chapitre nous laisse croire
que Laura a pu causer une prise de conscience chez sa mère quant à son oppres-
sion. Dans le dernier chapitre intitulé «Es-tu prête ?», la mère, ayant complète-
ment perdu le sentiment d’elle-même, se réveille d’un rêve évanescent et s’ex-
clame: «Ah oui […] j’étais au monde…» (Jacob, 1983: 177). Elle se voit dans
la glace et, révélant les premières lueurs d’une subjectivité et d’une voix pro-
pre, se dit: «C’est elle.» Elle pense qu’il serait grand temps qu’elle se corrige.
On dit «c’est moi» dans la glace» (Ibid. 180) 18. Ensuite, elle retire un papier
plié de son coffret à bijoux et relit les mots écrits par sa fille quand elle avait
dix ans: «Maman chérie, tu es la plus belle, la plus petite, la plus grande de
toutes les mamans de monde […] je veux te dire que je vais t’épouser un jour,
tu vas voir, après avoir tué tout le monde» (Jacob, 1983:180). La mort de Laura
semblerait être une tentative de changer le cours des choses, d’annuler la vio-

17 En entrevue avec la revue Québec français, Suzanne Jacob dit: «Mes héroïnes ne sont
pas à la recherche d’elles-mêmes, mais à la recherche du monde, de leur apparition dans le monde
(CARRIER, 1992: 84)».

18 C’est moi qui souligne.
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lence entre une mère et sa fille. Sous cet angle, il devient possible de considérer
la mort de Laura non pas comme le signe du découragement et du refus, mais
plutôt comme l’ultime manifestation du désir d’assumer le contrôle de sa vie.
Leslie Heywood attribue l’expression «agency of negation» à la position d’une
héroïne qui, dépourvue d’autres alternatives, s’autodétruit: «The agency of
negation is a willed destruction» (1996, 147). Peut-être Laura renaîtra un jour
après que les forces néfastes de la «fiction dominante» soient disparues.

Par l’entremise de la textualisation et la thématisation du regard féminin,
Laura Laur remet notamment en question les vérités concernant la femme, son
«rôle» et sa «nature»; il rompt avec la conception unitaire de l’identité fémi-
nine préconisée par la «fiction dominante». Laura constate qu’il n’y a pas «de
différence entre faire vrai et faire semblant» et dit qu’il faut «obligatoirement
passer par le semblant pour parvenir au vrai» et que c’est «le meilleur joueur
qui participe le plus intensément au vrai» (Jacob, 1983: 87). Justement, ce jeu
d’apparences caméléonesque, cette «délinquance» est un élément intégrant de
l’apprentissage: l’individu n’évolue «autrement que par une série d’actes délin-
quants, de désobéissance aux lois, aux promesses, aux contrats et aux ententes
qui [le] régissent» (Ibid. 155). Suzanne Jacob montre bien que la «vérité» est
une fiction et une de ces fausses vérités et justement celle de l’identité. L’auteure
privilégie les modèles fictifs et les structures formelles qui peuvent sauver la
liberté de l’esprit et faire en sorte que la réalité ne devient jamais un fait incon-
testable, mais plutôt qu’elle demeure «une fiction parmi d’autres - une version
convenue des choses, une vision du monde» (Verduyn, 1996: 234) dont l’exis-
tence peut toujours être remise en question.
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