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Un autre genre de théatre est encore possible. D’une force, d’une richesse plus
grandes. Un théatre non pas symboliste mais symbolique; non pas allégorique, mais
mythique; ayant sa source dans nos angoisses ¢ternelles; un théatre ou 1’invisible
devient visible, ou I’idée se fait image concréte, réalité, ou le probléme prend chair;
ou I’angoisse est 1a, évidence vivante, énorme (Ionesco, 1966: 307).

A partir de cette citation, nous aborderons 1’analyse de la piéce Jacques ou
la soumission' d’un point de vue ou priment I’onirisme et les symboles. Le re-
cours a I’imaginaire du mythe, par ailleurs, se présente comme une voie d’ex-
position d’un sens qui ne trouve pas de moyen d’expression suffisamment con-
venable dans la raison analytique et abstraite. Nous savons que 1’auteur, dans
son ceuvre, a toujours accordé une place importante aux mythes et aux réves et
la production de certains récits constitue pour lui une voie d’approche de la vé-
rité. Dans les extraits que nous avons choisis, les images possédent une di-
mension particuliére. Le grand ami de lonesco, Mircea Eliade, a montré dans
Images et symboles, que la pensée symbolique est consubstantielle a 1’étre
humain:

I Les références de cette piéce appartiennent a 1’édition de 1991 du Z#4édtre complet

d’Eugéne lonesco, Bibl. de La Pléiade, citée dans la Bibliographie. Nous la désignerons par
Jacques.
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qu’elle précede le langage et la raison discursive. Le symbole révéle certains
aspects de la réalit¢é —les plus profonds— qui défient tout autre moyen de con-
naissance. Les images, les symboles, les mythes, ne sont pas des créations irres-
ponsables de la psyché; ils répondent a une nécessité et remplissent une fonction:
mettre a nu les plus secrétes modalités de I’étre (Eliade, 1980: 13-14).

Quant a ’importance de I’imagination, Eliade ajoute que:

«Avoir de I’imaginationy, c’est jouir d’une richesse intérieure, d’un flux inin-
terrompu et spontané d’images. Mais spontanéité ne veut pas dire invention arbi-
traire. Etymologiquement, «imagination» est solidaire d’zzago, «représentation,
imitation» et d’zmitor, «imiter, reproduire». Pour une fois, 1’étymologie fait écho
aussi bien aux réalités psychologiques qu’a la vérité spirituelle. L’ imagination zmzzte
des modéles exemplaires —les Images— les reproduit, les réactualise, les répéte
sans fin. Avoir de I’imagination, c’est voir le monde dans sa totalité; car c’est le
pouvoir et la mission des Images de mozntrer tout ce qui demeure réfractaire au con-
cept. On s’explique dés lors la disgrace et la ruine de ’homme qui «manque d’ima-
ginationy»: il est coupé de la réalité profonde de la vie et de sa propre ame (Eliade,
1980: 23-24).

Pour lonesco, «Le réve est une histoire ou une situation que I’on doit ra-
conter de la facon la plus nue ou que 1’on doit décrire. En somme, on ne doit
pas raconter les réves, il faut essayer d’en faire la description, le réve n’est pas
discours, il est images» (1967: 194).

Servons-nous de ces réves pour trouver la vérité de deux étres qui, livrés a
eux-mémes, cherchent a se découvrir.

Le couple est souvent mis a contribution dans son théatre mais dans cette
picce, intitulée aussi «Comédie naturaliste», lonesco présente un drame de fa-
mille particulier. L’encerclement auquel sont soumis deux jeunes gens (Roberte
II et Jacques) forme d’abord un pie¢ge social puis un picge sexuel. Les deux clans
familiaux insistent pour les unir au nom de la tradition. Jacques, rebelle et ico-
noclaste, refuse de se soumettre. Il n’accepte pas Roberte I, premiére fiancée
présentée, sous prétexte qu’elle ne possede que deux nez: «Non! non! Elle n’en
a pas assez! Il m’en faut une avec trois nez. Je dis: trois nez, au moins!» (100).
On lui en propose alors une deuxiéme (d’ou le nom de Roberte II), a trois nez.
Mais il n’en veut toujours pas; de plus, elle n’est pas encore assez laide: «Non,
je n’en veux pas. Elle n’est pas assez laide! Elle est méme passable. Il y en a de
plus laides. J’en veux une beaucoup plus laide» (102). Quelle singulic¢re
beauté recherche-t-il? Mais la beauté s’avere difficilement analysable car elle
plonge dans les profondeurs de notre psychisme: «Le sentiment du beau
s’éveille probablement lors des toutes premiéres relations harmonieuses en-
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tre I’enfant et le corps de sa meére» dit Jean Bellemin-Noél, citant Freud
(Bellemin-Noé&l, 1996: 51).

Si dans un premier temps, Jacques refusait de se soumettre aux normes so-
ciales (laissant supposer a la famille qu’il n’aimait pas /es pommes de terre au
lard (104) et ce, dans un réflexe de sauvegarde individuelle, il finira pourtant
par céder aux pulsions archétypales de la sexualité de telle sorte que la pulsion
sexuelle viendra relayer la pulsion sociale et il n’aura plus d’échappatoire.

Mais que sait-on de cette fiancée que 1’on nous présente comme obéissante
a ses parents et bien élevée si ce n’est qu’elle a trois nez et qu’elle semble dé-
tester comme lui les pommes de terre au lard 2? Puisque tous deux rejettent cette
nourriture, cela signifierait-il d’une part, qu’ils se révoltent contre les adultes,
et d’autre part, qu’ils refusent de grandir? En effet, 7/ faut manger pour grandir.
Nous nous trouvons face a une problématique ayant trait au mythe de la crois-
sance, problématique admirablement analysée par Pierre Brunel 3.

Inéluctablement li¢e a son destin de femme, Roberte 11 réussira-t-elle pour-
tant, a séduire Jacques, enfermé dans son mutisme, en lui racontant d’étranges
histoires et en se décrivant comme une femme différente des autres?

Ionesco va nous donner a voir plus qu’une premiere image de la femme qui
se cherche. Il va nous faire découvrir sa nature instinctuelle, sa psyché fémi-
nine a travers des images révélatrices de son état d’ame car «Toute grande image
est révélatrice d’un état d’ame» (Bachelard, 1964: 77).

C’est ici que nous devons justifier le titre de cet article. Le terme Femme
Sauvage, auquel fait écho celui d’Homme Sauvage, est emprunté a la conteuse
et analyste jungienne Clarissa Pinkola Estés . Ces termes relévent des mythes

2 Cf. p. 105: «Oh, ils se valent tous les deux. [...] Ils n’aiment pas les pommes de terre
au lardy.

3 Voir chapitre 4: «Le mythe de la croissance» dans lequel Pierre Brunel analyse principa-
lement des fragments extraits & Alice au pays des merveilles de Lewis Caroll et de La Métamor-
phose de Kafka, 2004: 83-108.

4 Clarissa Pinkola Estés est titulaire d’un doctorat en études multiculturelles et en psycho-
logie clinique, et d’un diplome de psychologie analytique qui lui a donné la qualité d’analyste
jungienne. Elle vit aux Etats-Unis et elle a dirigé le Centre C.G. Jung de Denver. Auteur du livre
Femmes qui courent avec les loups, histoires et mythes de [ archéppe de la Femme Sauvage auquel
nous allons nous référer pour la présente étude, elle précise que «le titre de cet ouvrage [...] est
né de mon étude de la biologie animale, en particulier des loups. Ce qu’on sait des Loups Canis
Lupus et Canis Rufus présente en effet des similitudes avec 1’histoire des femmes, tant sur le
plan de I’ardeur que du labeur. Les loups sains et les femmes saines ont certaines caractéristiques
psychiques communes: des sens aiguisés, un esprit ludique et une aptitude extréme au dévoue-
ment. [...] C’est donc pendant que j’étudiais les loups que le concept de I’archétype de la Femme
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universels et des contes de toutes les cultures et font appel a des archétypes ins-
tinctuels qui permettent principalement de discerner la maniére dont fonctionne
la nature innée de la femme en mettant I’accent sur les questions fondamentales
pour elle: celles de I’archétype, de I’intuition, du sexuel et du cyclique. Apres
avoir minutieusement analysé et comparé plusieurs contes de diverses cultures
riches en enseignement sur I’amour, le sexe, le mariage, I’enfantement, la mort
ou la transformation et s’étre livrée a I’étude des schémas archétypaux, Clarissa
Pinkola Estés donne sa propre définition de la Femme Sauvage:

Les histoires, les contes de fées, les mythes aiguisent notre vision des choses,
en nous aidant & mieux les comprendre, de sorte que nous pouvons retrouver et
suivre la piste tracée par la nature sauvage. L’enseignement des contes nous donne
la certitude que la piste n’a pas disparu, qu’elle méne les femmes de plus en plus
profondément au cceur de la connaissance d’elles-mémes. Les traces que nous sui-
vons toutes sont celles du Soi instinctuel, du Soi sauvage et profond.

Je I’appelle la Femme Sauvage, car ces mots mémes, femme et sauvage, pro-
duisent Zamar o tocar a la puerta, les coups que frappe le conte de fées a la porte
de la psyché féminine. Z/amar o tocar a la puerta signifie littéralement qu’on joue
d’un instrument dans le but d’ouvrir une porte. Autrement dit, on utilise des mots
qui provoquent I’ouverture d’un passage. Quelles que soient ses influences cultu-
relles, toute femme comprend intuitivement les mots femme et sauvage (Pinkola
Estés, 1996: 14).

Roberte II, se laissant guider par cette nature sauvage, va, dés a présent,
utiliser des mots qui doivent provoquer I’ouverture de ce passage. Pour ce faire,
et toujours dans un but de séduction, elle décidera de raconter ses réves a Jac-
ques. Mais la jeune femme, objet d’un marchandage entre deux clans familiaux,
a déja ressenti le danger provenant de ce compromis et compris qu’elle va ser-
vir de proie, a la fois dans cette vie et dans sa vie intérieure. Les indications du
dramaturge dans 1’extrait suivant montrent bien le désarroi de la jeune fille:

Les personnages, sauf Jacques, se regardent. lls regardent aussi Jacques, muet,
dans son fauteuil, puis se regardent de nouveau entre eux, en silence. La derniere
réplique de Jacques fils a créé une atmosphere d horreur contenue. Jacques est
vraiment un monstre. Sur la pointe des pieds, tous s ‘en vont. Roberte I7 qui, durant
celte derniére scene, n'a pas prononcé un mot, mais qui, par des gestes plutor de-

Sauvage a pris forme pour la premiére fois dans mon esprit. J’ai ¢galement étudié d’autres ani-
maux, les ours, les éléphants et les dmes-oiseaux—les papillons. Et les caractéristiques de chaque
espece éclairent de maniére métaphorique la psyché instinctuelle féminine». (1996: 12).
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semparés, une atlitude découragée, un affaissement, montrait qu elle était sensible au
deroulement de [ action, est désorientée. Elle a [ air de vouloir un moment suivre ses
parents. Elle fait un pas vers la sortie, mais un geste de son pere la cloue sur place.

ROBERTE pére, a sa fille: Toi... Monte la garde et fais ton service!
ROBERTE mére, mé/o: Reste, malheureuse, avec ton amant, puisque tu es son
épouse présumeée.

Roberte Il fait un geste de désespoir, mais elle obéir.
(Jacgques: 105)

Réduite au silence, Roberte II sait qu’elle a été prise au picge, mais elle a
du mal a accepter cette réalité comme 1’indique son geste de désespoir. Finale-
ment résignée, elle a obéi au pére, un des responsables de ce marché. Ainsi,
comme dans de nombreux contes, lonesco a, lui aussi, créé un personnage sym-
bolique, le pére, dont I’autorité met sa fille en danger, la projetant dans un monde
extérieur au milieu familial. Au sujet du pére, il convient de souligner que I’image
que s’en fait lonesco n’est guére conventionnelle. Ainsi le reconnait-il dans son
Journal en miettes:

LES GRANDS SYMBOLES favorables de la psyché, sont pour moi comme
renversés, défavorables, malfaisants. Ai-je un inconscient bien particulier? Ainsi,
normalement, I’image du pére est favorable, bénéfique, le pere c’est le guide; pour
moi, le pére est le monstre, le tyran (1967: 192-193).

Comme dans les rites de certaines civilisations primitives, 1’initiation de
Roberte I a donc commencé par ce marché. Reconnaissons d’autre part, qu’elle
n’atteindrait probablement jamais a la connaissance sans cet accord qui marque
pour elle I’approche d’une conscience. Il va, alors, se produire un renversement
d’attitude de sa part qui survient 4 un moment critique de sa vie 3. Rassemblant

5> Dans son ouvrage, Juzg, Christian Gaillard nous rappelle que «Jung mettra I’accent sur

les renversements d’attitudes et de fonctions qu’on peut observer tant a 1’échelle individuelle,
notamment aux divers temps critiques d’une vie, qu’a celle de I’histoire d’une société ou d’une
culture. La clinique jungienne, telle qu’elle est soutenue par une telle psychologie analytique, se
montre ainsi doublement structurale: par son attention aux réalités archétypiques que d’ordinaire
nous ne reconnaissons pas comme telles, et par cette dynamique, parfois renversante ou révo-
lutionnaire, interne a 1’équilibre acquis et aux déséquilibres des attitudes et fonctions. Et ce
structuralisme de clinicien a pour caractéristique peu banale d’étre une znzerrogation et une
pratiqgue de [ histoire, puisqu’il n’a d’autre fin que de servir la réalisation de processus en de-
veniry. (2001: 94).
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toutes ses forces et usant de son pouvoir séducteur, elle va élaborer une straté-
gie pour changer les choses a I’extérieur d’abord, puis a ’intérieur ou elle s’est
sentie atteinte au plus profond de son étre. Sa nature sauvage va la guider dans
ses actes. Nous assistons alors a une véritable transformation: elle change son
statut de victime pour celui de femme a 1’esprit rusé qui sait qu’elle peut atteindre
son ultime tache: la soumission de Jacques. Mais, comment piéger ce fiancé? En
lui faisant croire qu’elle est sa victime consentante alors qu’elle projette sa mort.

La nature de /ie-Mort-Vie, attribut principal de la nature sauvage et ins-
tinctuelle des femmes, caractérisant également Roberte II, va se libérer et agir.
Consciente de son role, la jeune femme, telle une divinité orientale mais surtout
chtonienne ¢, et avec une admirable adresse, va lentement conduire Jacques vers
sa soumission, et donc vers sa mort:

Roberte Il timidement, se décide avec du mal a aller s asseotr en face de Jac-
ques qui, foujours son chapeau sur la téte, a une mine renfiognée, silence.

ROBERTE 11 (el/e essaie de /'intéresser; puis, petit a petit, de le séduire): Je
suis d’un naturel trés gai. (£//e a une voix macabre). Vous vous en apercevriez si
vous le vouliez... je suis excentrique... je suis la gaieté dans le malheur... le tra-
vail... la ruine... la désolation... ah! ah! ah!... le pain, la paix, la liberté, le deuil
et la gaieté... (Sanglotant;) On m’appelait la gaieté a portée de la main... la dé-
tresse gaie... (7/ se tait toujours). Vous réfléchissez? moi aussi, des fois. Mais dans
un miroir. (4 un moment donné, elle osera se lever, marcher; s approcher de Jac-
ques, le toucher, de plus en plus sire d elle-meme). Je suis la gaieté de la mort
dans la vie... la joie de vivre, de mourir. (Jacques demeure obstinément silencieux).
On m’appelait aussi 1’ainée gaie...

JACQUES: A cause de vos nez?

ROBERTE II: Mais non. C’est parce que je suis plus grande que ma sceur...

(Jacques: 106)7

Par ses termes antagoniques, ce discours, empreint d’un caractére de mort,
contient donc autre chose que ce qui s’offre objectivement a la description.

% Lors de la premiére représentation, Roberte portait un masque «trés picassien» créé par
Jacques Noél. Nous reproduisons la note qui dit textuellement: «En réalité, ce n’est pas trois nez
que doit avoir Roberte, mais trois visages, trois profils. Roberte avait quatre yeux, trois nez, trois
bouches —avec le masque trés picassien de Jacques Noél. Roberte était monstrueuse, cependant
belle, comme une de ces divinités a plusieurs visages de I’Extréme-Orient» (Jacgues: 101).

7 Dans cette bréve étude, nous n’aborderons pas le langage comique ni les jeux de mots si
caractéristiques de I’oeuvre ionescienne. Nous nous en tiendrons uniquement a 1’aspect onirique
et archétypal du discours.
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Jacques ne semble guére attiré par les propos de Roberte I qui, a présent,
entreprend de lui raconter «une chose qui va vous intéresser» (106). Jacques,
sceptique, réplique: «Ca m’intéresse, si c’est la vérité» (106). Ici s’inscrit le pre-
mier réve faisant état d’un animal maléfique. L histoire se présente comme suit:

ROBERTE II: J’ai voulu prendre un bain. Dans la baignoire pleine jusqu’au
bord, j’ai vu un cochon d’Inde tout blanc qui s’y était installé. Il respirait sous 1’cau.
Je me suis penchée pour le voir de plus pres: je voyais frémir a peine son museau.
Il se tenait tranquille. J’ai voulu plonger mon bras dans 1’eau pour le saisir, mais
j’ai eu trop peur qu’il me morde. On dit que ces petits animaux-la ne mordent pas,
mais on ne peut jamais étre sir! Il me voyait bien, il m’¢épiait, il se tenait tout pres,
il avait entrouvert un ceil tout petit, et me regardait immobile. Il ne paraissait pas
vivant. Il I’était cependant. Je le voyais de profil. J’ai voulu le voir de face. Il leva
vers moi sa petite téte avec ses tout petits yeux, sans bouger son corps. Comme
I’eau était trés claire, j’ai pu voir sur son front deux taches foncées, marron, peut-
étre. A bien les regarder, je vis qu’elles gonflaient doucement, deux excroissances. ..
deux tout petits cochons d’Inde humides et mous, ses petits qui poussaient la. ..

JACQUES, froid- Ce petit animal dans ’eau, mais ¢’est le cancer! C’est tout a
fait le cancer que vous avez vu, dans votre réve. Tout a fait ca.

ROBERTE 1II: Je le sais.

(Jacques: 107)

Selon I’interprétation de Jacques, ce perit animal/n’est autre que le cancer;
mais cette constatation, qui nous rappelle la maladie incurable, donc la mort, ne
le perturbe nullement. Or, le cancer, est lui-méme symbole d’une image terri-
fiante: la destruction des désirs, des aspirations les plus chers d’une femme. Ce
réve voulait vraisemblablement exhorter la jeune femme a s’éveiller, a fuir ou
méme a chercher de I’aide. Réve prémonitoire par conséquent. Cet azimal-can-
cer, élément maléfique, porteur de mort, représente-t-il alors un_flancé-animal,
comme dans de nombreux contes? «Mais le conte, remarque Bachelard, est une
image qui raisonne. Il tend a associer des images extraordinaires comme si el-
les pouvaient étre des images cohérentes. Le conte porte aussi la conviction d’une
image premiére a tout un ensemble d’images dérivées» (Bachelard, 1964: 152).

Par ailleurs, la présence de ce facteur dans la psyché signifie probablement
la difficulté de 1’expérience a venir, d’une transformation, c¢’est-a-dire de 1’ouver-
ture d’une porte, celle de sa propre existence. Nous ne pouvons manquer de faire
un paralléle avec Alice, personnage du conte A/ice au pays des merveilles, de
Lewis Caroll. Rappelons, en effet, que lorsque celle-ci franchissait une petite
porte, ¢’était pour y découvrir un monde nouveau. Avec ce passage, elle amor-
cait une étape initiatique. A I’instar d’Alice, Roberte II s’appréte a subir une
métamorphose.
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Soulignons, d’autre part, la mise en relief de I’eau et du regard dans cet
extrait par les nombreuses récurrences relevées: verbe voz (huit fois), regarder
(deux fois), puis éprer et entrouvrir un eil, finalement les zout petits yeux du
cochon d’Inde. Cette insistance ne saurait étre gratuite. Pour Clarissa Pinkola,
«C’est la capacité de supporter ce qu’elle voit qui permet a une femme de faire
retour a sa nature profonde, la ou elle sera soutenue dans toutes ses pensées, ses
émotions, ses actions» (1996: 55).

Roberte 11, elle aussi, est préte a supporter ce qu’elle a vu. Elle I’affirme
doublement par sa bréve réponse: «Je le saisy. Mais Clarissa Pinkola, analyste
jungienne, rappelons-le, va encore plus loin lorsqu’elle affirme que:

Quand les femmes ouvrent la porte de leur propre existence et découvrent le
carnage perpétré dans ces parties reculées, elles s’apergoivent la plupart du temps
qu’elles ont autorisé 1’assassinat de leurs réves, de leurs objectifs et de leurs es-
poirs vitaux. Des pensées, des émotions, des désirs autrefois pleins de promesses,
gisent la exsangues, sans vie, maintenant. Qu’ils aient porté sur les relations affec-
tives, sur I’accomplissement, le succes, une ceuvre d’art, qu’importe; lorsqu’on fait
ce genre de macabre découverte dans la psyché, on peut étre slir que le prédateur
naturel, souvent symbolisé dans les réves par le fiancé-animal, est passé par la et a
méthodiquement détruit les désirs, les préoccupations, les aspirations les plus chers
d’une femme (1996: 55-56).

Le réve de Roberte II pousse celle-ci a reconnaitre ce prédateur, ce cancer,
pour ce qu’il représente, afin de le maitriser. Elle va devoir affronter une exis-
tence nouvelle avec cet homme qu’on lui a imposé€, sans tenir compte de ses
propres désirs. Prenant conscience de cet état de choses, sa nature sauvage fé-
minine va entrer en ligne de compte dans le processus d’individuation &,

Apres avoir écouté Roberte 11, Jacques s’exclame: «Ah! écoutez, vous m’ins-
pirez confiance» (107), et finalement, il s’ouvre a elle dans une longue tirade
qui termine ainsi:

Je veux absolument m’en aller. Si on ne peut pas passer par le grenier, il reste
la cave... oui, la cave... Il vaut mieux passer en bas que d’étre l1a. Tout est préféra-
ble a ma situation actuelle. Méme une nouvelle.

ROBERTE II: Oh oui, la cave... Je connais toutes les trappes.

8 Nous tenons a rapporter la définition de ce terme afin de bien comprendre le niveau d’ana-
lyse et d’interprétation auquel nous soumettons ce texte onirique. Selon la définition du Pesz Ro-
bert 1, Individuation est: «Ce qui différencie un individu d’un autre de la méme espece» (1982:
991). Pour Jung, «I’individuation est le processus psychologique qui fait d’un étre humain un
individu, une personnalité unique, indivisible, un homme total» (cité par C. Sédillot, 2003: 121).

o
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JACQUES: Nous pourrions nous entendre.
(Jacgques: 108)

La cave, zone obscure et froide, souvent humide, est une premiére référence
a un espace de vie personnel laiss¢ entendre par Roberte 1I qui invite Jacques a
découvrir cette contrée inconnue. Symboliquement liée au ventre de la femme
mais aussi a la caverne, la cave représente 1’accés secret au monde souterrain.
Premier signe de défaillance de Jacques: «Nous pourrions nous entendre».

Ayant enfin réussi a le sortir de son mutisme (cet autre indice de mort), elle va
lui raconter un deuxiéme réve pour accroitre le pouvoir de sa nature instinctuelle:

ROBERTE II: Dans mon endroit, j’ai un voisin meunier. Il a une jument qui a
mis bas deux gentils petits poulains. Tout gentils, tout mignons. La chienne aussi
avait mis bas deux petits chiots, dans I’écurie. Le meunier est vieux, il n’a pas de
bons yeux. Le meunier prit les poulains pour les noyer dans 1’étang a la place des
petits chiots...

JACQUES: Ah! Ah!

ROBERTE II: Quand il a compris son erreur, ¢’était trop tard. Il n’a pas pu les
sauver.

JACQUES (un peu amusé, il sourit): Oui? hum.

A mesure que Roberte raconte son histoire, le sourire de Jacques devient un
rire largement épanoui, calme encore.

ROBERTE 1 (7e jeu ira trés lentement au départ,; déclamation, le mouvement
8 Intensifiera progressivement, durant la scéne qui va suivre, se ralentira d la fin):
Non, il n’a pas pu les sauver. Mais ce n’étaient pas les poulains qu’il avait noyés.
En effet, de retour a I’écurie, le meunier vit que les poulains étaient 1a, avec leur
maman; les petits chiots étaient toujours la avec leur maman qui aboyait. Mais son
propre enfant, son bébé a lui qui venait de naitre, n’était plus a coté de la mére, la
meunicre. C’était donc lui qu’il avait jeté dans I’eau. Il courut vite a I’étang. L’en-
fant lui tendait les bras et criait: Papa, papa... C’était déchirant. On ne vit plus que
son petit bras qui disait: Papa, papa! Maman, maman. Et puis il s’engloutit, et ce
fut tout. Et ce fut tout. Il ne 1’a plus revu. Le meunier devint fou. Tua sa femme.
Cassa tout. Le feu mit. Se pendit.

JACQUES, #es satisfait de [ historre: Quelle erreur tragique. Sublime erreur!

ROBERTE II: Mais les poulains folatrent dans la prairie. Les petits chiots ont
bien grandi.

(Jacques: 108-109)

Jacques trouve ce récit particuliérement saisissant par sa grande charge tra-
gique. Alors, serait-il vraiment un mononstre comme 1’affirmait sa mere? («Je

o
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suis une mére malheureuse. J’ai mis au monde un mononstre; le mononstre, ¢’est
toi!» (88). Sa surprenante exclamation porte a croire qu’il se réjouit du malheur
de ’autre. Ceci doit apporter des pistes nouvelles a I’interprétation puisque la
confusion du vieux meunier, a la fois abominable et déchirante, ne peut en aucun
cas satisfaire Jacques ni aucun étre humain sensible. Ou se trouve la vérité dans
ce réve qui s’apparente a un conte tragique? Qui est coupable de la noyade de
I’enfant? La mauvaise vue du meunier ou le Destin? L’élément aquatique ici ne
signifie aucunement une régénération comme dans le symbolisme de 1’immer-
sion: «Le contact avec 1’eau comporte toujours une régénération: d’une part parce
que la dissolution est suivie d’une «nouvelle naissance», d’autre part parce que
I’immersion fertilise et multiplie le potentiel de vie» (Eliade, 1980:200). Dans
ce réve, il symbolise la Mort ce qui confirme bien que «le symbolisme des Eaux
implique aussi bien la Mort que la Renaissance» (Eliade, 1980: 200).

Or, dans ces deux réves, n’y a-t-il pas des messages subtils qui, par le biais
d’images perturbantes, communiquent une angoisse, ou encore des conflits in-
térieurs propres a la jeune fille? En effet, «Notre inconscient utilise les réves,
les réveries et les actes irrationnels pour nous permettre de prendre conscience
de ce qui nous fait défaut» (Bellemin-Noél, 1996: 53).

S’agit-il a présent de donner a voir, & comprendre, ou méme a percevoir
que les désirs profonds ne correspondent pas aux actes? Ainsi, le premier réve
raconté semblait vouloir avertir la jeune femme d’un certain danger et anticiper
un destin car guelgue chose de malveillant commengait a pointer a travers des
images menagantes.

N’oublions pas que dans le courant associatif de la vie psychique, comme
avec le réve et le fantasme, une image préexiste et accompagne 1’élaboration du
discours. Les images que nous donne a voir Roberte II dans ses récits, sont liées
a I’¢élément aquatique. Ses réves se trouvent sous la dépendance de ’eau, un
des quatre éléments fondamentaux attribué aux diverses imaginations matériel-
les selon qu’elles s’attachent au feu, a ’air, & ’eau ou & la boue °. Etant un Ape
de destin, I’eau, pour Bachelard, posséde la particularité d’un élément transi-
toire: «Il est la métamorphose ontologique essentielle entre le feu et la terre.
L’étre voué a I’eau est un étre en vertige. Il meurt a chaque minute, sans cesse
quelque chose de sa substance s’écoule». (1942: 13). Dans ces deux réves, 1’eau,
¢lément féminin par excellence, ne posséde pas un aspect bénéfique; elle se

% Voir la «loi des quatre éléments» d’aprés Bachelard qui fait une classification de ces di-
verses imaginations matérielles (1942: 9-10).
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trouve liée, de nouveau, a I’idée de la mort. Rappelons pas que pour lonesco,
I’image de I’eau est une image angoissante tout comme celle de la terre:

Pour moi, la terre n’est pas nourricicre, elle est la boue, elle est la décomposi-
tion, elle est la mort qui m’épouvante. [...] L’eau pour moi n’est pas I’abondance,
ni le calme, ni la pureté. Elle m’apparait généralement comme sale. Elle est image
d’angoisse. L’eau engloutit, ou du moins salit (salir, c’est menacer de mort). Elle
est encore décomposition (1967: 193).

La présence de la mort, élément clé des réves de Roberte II déclenche chez
Jacques un sentiment particulier, ressemblant a 1’amour. Il désire connaitre
/’Autre a présent. Roberte II se trouve de plus en plus proche de son but. Elle le
séduit en lui racontant d’étranges réves. Il lui réclame d’autres histoires:

JACQUES: J’aime vos chevaux. Ils sont enivrants. Dites encore un chien, un
cheval.

ROBERTE II: Celui qui s’enlise dans le marais, I’enterré vivant que 1’on en-
tend bondir, rugir, qui fait trembler sa tombe avant de mourir?

JACQUES: Celui-la ou un autre.

ROBERTE II: Voulez-vous le cheval du désert, de la cité saharienne?

JACQUES, 7ntéressé, comme malgré lui, et de plus en plus haut. La métro-
pole du désert!...

ROBERTE II: Tout en briques, toutes les maisons y sont de briques, les pavés
brilent... le feu roule par en dessous... I’air sec, la poussicre toute rouge.

JACQUES: Du feu en poussicre.

ROBERTE II: Les habitants y sont morts depuis longtemps, les cadavres des-
séchés dans les maisons.

JACQUES: Derriére les volets fermés. Derriére les grilles de fer rougi.

ROBERTE II: Pas un homme dans les rues vides. Pas une béte. Pas un oiseau.
Pas une herbe, fit-clle séche. Pas un rat, pas une mouche...

JACQUES: Métropole de mon futur!...

(Jacgques: 109)

Ce dialogue présente un autre ¢lément fondamental conservé par la mytho-
logie et le folklore dans certains rituels d’initiation: le feu. Le feu apparait tou-
jours au moment des initiations. L’extinction et la réanimation de cet ¢lément
font partie de la structure des cérémonies qui supposent une mort et une résur-
rection, ¢’est-a-dire une nouvelle étape dans la vie des initi€s, la transformation
qui va de pair avec la naissance d’un €tre nouveau. Roberte II et Jacques s’ap-
prétent a construire une nouvelle vie, donc a imiter un archétype, et par ce fait,
a réactualiser un moment mythique au cours duquel 1’archétype fut révélé pour
la premiére fois.
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A ce sujet, Mircea Eliade précise que:

[...] los rituales de construccion presuponen asimismo la imitacion mas o menos
explicita del acto cosmogoénico. [...] también esos ceremoniales, que no son ni
periddicos ni colectivos, suspenden el transcurso del tiempo profano, la duracion,
y proyectan al que los celebra en un tiempo mitico iz i//o tempore. |...] todos los
rituales imitan un arquetipo divino ya que su reactualizacion continua ocurre en el
mismo instante mitico atemporal. Sin embargo, los ritos de construccion nos
descubren algo mas: la imitacion y, por ende, la reactualizacion de la cosmogonia
(1984: 73).

Par la richesse des éléments mythiques, la suite du dialogue devient de plus
en plus significative: le feu et toujours le cheval a travers des images macabres.
Rappelons que le cheval est un animal funéraire par excellence. Si la présence
de la mort était manifeste dans le discours, maintenant, elle s’affirme chaque
fois plus, doublée d’une image a composante sexuelle:

ROBERTE II: Soudain, au loin, cheval hennissant... han! han! se rapprochant
han! han! han! han!

JACQUES, sowudain heureux: Oh oui, c’est ¢a... Han! han! han!

ROBERTE II: Détale a toute allure, détale a toute allure...

JACQUES: Haan! haan! haan!...

ROBERTE II: Sur la grande place vide, le voila, le voila... Il hennit, fait le
tour, au galop, fait le tour... fait le tour, au galop, fait le tour au galop.

JACQUES: Han! han! haan! a toute allure, au galop, a toute allure, au galop...
Oh oui, han! han! han! au galop, au galop.

ROBERTE II: Les sabots, clic clac, clic clac, au galop, jettent des étincelles.
Clic... clac... clac... clac... vrr...

JACQUES, rzant: Ah oui, oui, bravo, je sais, je sais ce qui va se passer. Mais
vite... Vite... la suite... Bravo...

ROBERTE II: 11 frémit, il a peur... I’étalon...

JACQUES: Oui, bravo... Il hennit, il hurle de peur, han!... Han!... Il hurle sa
peur, han! han! dépéchons-nous... dépéchons-nous...

Une criniere enflammée passe d 'un bout a [ autre de la scene.

ROBERTE II: Oh! il n’échappera pas... n’ayez crainte. Il tourne en rond, ga-
lope en rond...

JACQUES: Bravo, c’est ¢a! Je vois... Je vois... une étincelle a sa criniére...
Il secoue la téte... Ah! ah! ah! ¢a le briile! ¢a lui fait mal!

ROBERTE II: 1I a peur! il galope. Tout en rond. Il se cabre!...
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JACQUES: Sa criniére s’enflamme! belle criniére... Il hurle, il hennit. Han!
han! Le feu jaillit. Sa criniére s’enflamme. Sa criniére brile. Han! han! Brile! Brile!
Han! han!

ROBERTE II: Plus il galope, plus il s’allume. II est fou, il a peur, il a mal, il a
mal, il a peur, il a mal... il s’allume, il s’embrase tout entier!...

JACQUES: Han! han! Il bondit. Oh quels bonds flambants, flambants, flam-
bants! Il hurle, il se cabre. Arrétez, arrétez, Roberte. C’est trop vite... pas si vite...

ROBERTE 11, @ part: Oh... il m’a appelée par mon prénom... Il va m’aimer!

JACQUES: 1l briile trop vite... ¢a va finir... Fais durer encore le feu...

ROBERTE II: C’est le feu qui va si vite: les flammes sortent des oreilles et
des naseaux, 1’épaisse fumée...

JACQUES: II hurle de peur, il hurle de douleur. Il bondit tant. Il a des ailes de
flammes!

ROBERTE II: Qu’il est beau, il devient tout rose, comme un abat-jour énorme.
Il veut fuir. Il s’arréte, il ne sait que faire... Ses fers fument et rougissent. Haan!
Par sa peau transparente, on voit le feu briler a I’intérieur. Han! Il flambe! il est
une torche vivante... Il reste une poignée de cendres... Il n’est plus mais on entend
encore au loin 1’écho de ses hurlements retentir, et faiblir... comme les hennisse-
ments d’un autre cheval dans les rues vides.

JACQUES: J’ai la gorge séche, ¢ca m’a donné soif... De I’eau, de I’eau. Ah!
comme il flambait, 1’étalon... que c’était beau... quelle flamme... ah! (épuisé)
j’ai soif...

(Jacques: 110-111)

M¢étamorphosé en cheval et assoiffé, Jacques réclame de I’eau. Reprenons
les propos de Pierre Brunel au sujet de la métamorphose:

La métamorphose est a la fois un mythe génésique et un mythe eschatologi-
que, a la fois un mythe de la croissance et de la dégradation. Elle éclaire, dans
un méme personnage [...] des pulsions inverses. Elle combine altérité et identité,
introduisant a I’animal qu’on veut étre mais découvrant en méme temps 1’animal
qu’on est.

Elle est a la fois imaginaire et réelle, parole et étre, sens et non-sens. Elle ne
se développe que pour finalement s’abolir (Brunel, 2004: 158).

Comme le laisse entendre Clarissa Pinkola, nous pouvons constater, a pré-
sent, que toute femme posséde au plus profond d’elle-méme un savoir, un lan-
gage qui lui est propre et qu’elle n’accepte de révéler qu’a partir du moment ou
I’homme affiche son désir véritable de connaitre, d’apprendre. Lorsque 1’union
a 1’autre est voulue, les étres essaient de capter la part de mystére d’une vraie
nature enfouie quelque part et qui semble conférer un pouvoir fantastique a I’in-
dividu. A I’instar des mythes, ’Homme Sauvage recherche la fiancée e des-

o
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sous-la-terre (111). Image symbolique, soit, représentant 1’aspect archétypal mais
qui rappelle fortement I’image donnée a Jacques par Roberte II lorsque celle-ci
va se décrire dans la derniére scéne de séduction. Par ses paroles envoitantes,
charmeuses et a la fois insolites, ne prétend-elle pas I’entrainer dans un domaine
aquatique, grouillant d’insectes et qui ressemble étrangement a celui de certai-
nes créatures divines et monstrueuses? Jacques conquis, feu et eau vont s unir a
présent. En outre, Roberte II s’appréte a révéler ce savoir qui lui appartient au
moyen d’un langage abondant en métaphores liées de nouveau a I’eau, a la boue,
au corps et a une animalité ancestrale:

ROBERTE II: Viens... ne crains rien... Je suis humide... J’ai un collier de
boue, mes seins fondent, mon bassin est mou, j’ai de I’eau dans mes crevasses. Je
m’enlise. Mon vrai nom est Elise. Dans mon ventre il y a des étangs, des maréca-
ges... j’ai une maison d’argile. J’ai toujours frais... il y a de la mousse, des mou-
ches grasses, des cafards, des cloportes, des crapauds. Sous des couvertures trem-
pées on fait I’amour... on y gonfle de bonheur! Je t’enlace de mes bras comme des
couleuvres; de mes cuisses molles. Tu t’enfonces et tu fonds... dans mes cheveux
qui pleuvent, pleuvent. Ma bouche dégoule, dégoulent mes jambes, mes épaules
nues dégoulent, mes cheveux dégoulent, tout dégoule, coule, tout dégoule, le ciel
dégoule, les étoiles coulent, dégoulent, goulent...

(Jacgques: 111)

Cette description s’apparente bien a ’image d’une fiancée de dessous-la
terre, a une Déesse de la mort, préte a engloutir, voire a dévorer I’homme lors
de la recherche de I’union du principe masculin et du principe féminin. Le pro-
pre terme goule, qui signifie en ancien francais (Xlle) guewule et en arabe (1712)
démon, et a partir duquel 1’auteur crée cette série de néologismes, révele méta-
phoriquement la fin de cette comédie naturaliste: la transformation de Roberte
IT en vampire femelle comme dans les 1égendes orientales.

Malgré I’étrangeté des éléments décrits, les images de ['union amoureuse
que Roberte II laisse entrevoir a Jacques font état d’un monde aquatique fantas-
tique ot régne I’amour '°. La pénétration dans le ventre de la femme, symbolisé

10 A P’appui de cette constatation, rappelons qu’il existe dans la mythologie celtique, des
couples de dieux sauvages vivant d’amour fou dans la profondeur d’un lac et protégeant la vie et
le monde souterrain. De méme, le grand prestige des femmes dans la mythologie et la société est
attesté par 1’Histoire, et nous citerons en exemple, les mégalithes de Crick, en Cornouailles, qui
sont les vestiges d’ancestrales croyances ou I’on retrouve le principe masculin et féminin dans
les Men-an-70/. Ainsi sont appelés les mégalithes masculins et féminins, par leurs formes symbo-

o
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par le marécage, le marais, représente 1’ultime phase initiatique. N’oublions pas
que «la psychanalyse fait de la mare, du marais, un des symboles de I’incons-
cient et de la mere, le lieu des germinations invisibles» (Chevalier et Gheerbrant,
1982: 611).

De méme, dans I’analyse jungienne, «le mariage symbolise, au cours du pro-
cessus d’individuation ou d’intégration de la personnalité, la conciliation de I’in-
conscient, principe féminin, avec 1’esprit, principe masculin» (Chevalier et
Gheerbrant, 1982:611).

L’espace décrit, ici le ventre de Roberte II, tel la caverne, comme nous
I’avons indiqué auparavant, va devenir I’acceés a un monde souterrain a la fois
mystérieux et chtonien:

On peut facilement imaginer les cavernes comme les théatres de cultes chto-
niens, au cours desquels les fideles entraient en relation avec les puissances de la
nuit, citoyennes des profondeurs de la terre ou des enfers, qui leur révélaient le
chemin de la lumigére. [...]

Comme 1’établissent les chroniqueurs anciens, on mettait en rapport les orga-
nes féminins (vagin, utérus) et les cavernes. C’est ainsi qu’on associait générale-
ment la sexualité a la fertilité (Cazenave, 1996: 104-105).

L’espace imaginé par le dramaturge pour étre dit par le personnage de
Roberte II rappelle également un espace de / inguiétante étrangeré dont parlait
Sigmund Freud. Citons-le:

[qu’] un effet d’inquiétante étrangeté se produit souvent et aisément quand la
frontiére entre fantaisie et réalité se trouve effacée, quand se présente a nous comme
réel quelque chose que nous avions considéré jusque-la comme fantastique, quand
un symbole revét toute 1’efficience et toute la signification du symbolisé, et d’autres
choses du méme genre. C’est la-dessus que repose également une bonne part de
I’inquiétante étrangeté, inhérente aux pratiques magiques. Ce qu’il y a d’infantile
la-dedans, et qui domine aussi la vie psychique des névrosés, c’est 1’accentuation
excessive de la réalité psychique par rapport a la réalité matérielle, trait qui se rat-
tache a la toute-puissance des pensées (Freud, 1985: 251).

Apres la descente des deux amants dans ce lieu troublant, il ne restera
plus a Roberte II qu’a détruire le prédateur puis a procréer au nom de la

liques (pierres érigées en forme de phallus et pierres circulaires avec un trou au milieu, tel un
anneau, représentant une vulve). Selon la 1égende, passer par le trou de la pierre féminine était
synonyme de renaissance spirituelle.
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tradition '!. Suivra un dialogue fondé sur la syllabe c/az, dialogue ressemblant
a un jeu de devinettes et la derniére scéne montrera Jacques ayant succombé
aux c/hatreries de Roberte II. «La sexualité envahit son monde», écrit Emma-
nuel Jacquart (1515), qui ajoute: «Le langage du corps, voire du corps a corps,
détruit la liberté du héros-victime et le réduit a un étre unidimensionnel: il est
désormais amant, mari et reproducteur en puissance». (Jacquart, 1991: 1515).
Roberte, triomphante, «sorz sa main a neuf doigts qu elle avait tenue cachée sous
sa robey (113). Les deux familles entrent sur scéne, entourent les amants et amor-
cent une danse pleine de gémissements de bétes. L’animalité régne jusqu’a la fin:

JACQUES: [...] (Z aper¢oit la main a neuf doigts). Oh! vous avez neuf doigts
a votre main gauche? Vous étes riche, je me marie avec vous...

I/l ['enlace trés maladroitement. Il baise les nez de Roberte I1, les uns aprés
les autres —tandis que Jacques pére, Jacques mere, Jacqueline, les grands-parents,
Roberte pere, Roberte mere entrent sans dire un mot, a la suite ['un de [autre, se
dandinant, en une sorte de danse ridicule, pénible, en une ronde molle, autour de
Jacques fils et Roberte Il qui restent au milieu de la scene, maladroitement enla-
cés. Roberte pere frappe silencieusement, lentement dans ses mains. Roberte mere,
les bras croisés derriere la nugue, fait des pirouettes, en souriant stupidement. Jac-
ques mere a une figure immobile, remue les épaules d une fagon grotesque. Jac-
ques pere retrousse ses pantalons en marchant sur les talons. Jacqueline hoche la
lete, puis ils continuent a danser, accroupis, tandis que Jacques [fils et Roberte I
8 accroupissent aussi en demeurant immobiles. ldiotement, les grands-parents tour-
nent en se regardant, et sourient, puis ils s accroupissent a leur tour. Tout cela doit
provoguer chez les spectateurs un sentiment pénible, un malaise, une honte. L 0bs-
curité s ‘épaissit. Sur la scene, les acteurs poussent de vagues miaulements en tour-
nant, des gémissements bizarres, des croassements. L obscurité est de plus en plus
épaisse. On aper¢oit encore les Jacques et les Roberte grouiller sur la scene. On
entend leurs gémissements de bétes, puis on ne les voit plus. On n entend plus que
leurs gémissements, leurs soupirs, puis fout disparait, tout s éteint. De nouveau,
une lumiere grise. Tout le monde a disparu, sauf Roberte couchée, ou plutor ac-
croupie enfoute sous sa robe. On voit seulement sa figure pdle, aux trois nez, se
dandeliner; et ses neuf doigts s agiter comme des reptiles. (113)

Jacques a disparu sous la robe de Roberte. Elle a fini par le dévorer. Sa
nature sauvage lui a indiqué le chemin a parcourir pour atteindre son but. Nous

" Noir Z Avenir est dans les ceufs (1951), piéce qui constitue une sorte de suite a Jazcgues

ou la soumission car I’on y retrouve les mémes personnages. Pour Roberte II et Jacques, il s’agira,
maintenant, de procréer.



- I 1 [ ] . [T T T T

DUALITE DE ROBERTE 11 OU LARCHETYPE DE LA FEMME SAUVAGE 165

terminerons cette étude —sur laquelle nous aurions encore de nombreux aspects
a analyser— par les paroles de Clarissa Pinkola:

La compréhension de la nature de cette Femme Sauvage n’est pas une reli-
gion. C’est une pratique. C’est une psychologie au sens strict du terme. psui/é/
psych, ame, et ologie ou logos, connaissance de I’ame. [...]

L’archétype de la Femme Sauvage peut aussi étre exprimé en d’autres termes,
¢galement adéquats. On peut donner a cette puissante nature psychologique le nom
de «nature instinctive», mais la Femme Sauvage est la force qui la sous-tend. On
peut ’appeler «psyché naturelley», mais la Femme Sauvage est ¢galement la force
qui la sous-tend. On peut parler de nature innée, fonciére, intrinséque. On peut, en
poésie, parler de «I’ Autre», des «sept mers de ["univers», des «bois lointains» ou
de «I’Amie». Selon la perspective ou la psychologie, on 1’appellera peut-étre le
¢a, le Soi, la nature médiale. En biologie, on parlera de nature fondamentale ou
typique.

Mais parce qu’elle est tacite, presciente et viscérale, parmi les cantadoras on
I’appelle la nature qui sait, ou la nature sage. Parfois, aussi «la femme qui vit au
bout du temps» ou «la femme qui vit au bord du monde». Et cette c77azura est tou-
jours une sorcicre-créatrice, une Déesse de la mort, une jeune fille en cours de des-
cente, ou autre (Pinkola, 1996: 16).
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