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Résumé: 

La séduction esthétique réalisée par J. M. G. Le Clézio dans son roman La Qua- 

rantaine provient d‟abord d‟une narration «polyphonique» où de multiples voix s‟en- 

trecroisent pour raconter le voyage et la quête d‟identité des personnages; voyage en 

mer et voyage à l‟envers qui ressuscite des voix mythiques; le procédé intertextuel met 

en scène des mythes et des légendes qui racontent l‟origine, et aussi des poèmes, cités à 

l‟intérieur des scènes dialoguées, mouvement narratif isochronique et mimétique qui pro- 

longe la durée des instants évoqués; le héros rejoint son référent mythique et entreprend 

la quête du poète maudit et son Bateau ivre. 

Mots-clé: séduction esthétique - voix - voyage - intertexte - mythe. 

 
Resumen: 

La seducción estética que lleva a cabo J. M. G. Le Clézio en su novela La Quaran- 

taine proviene en primer lugar, de una narración «polifónica» en la que se presentan 

múltiples voces que relatan el viaje y la búsqueda de identidad de los personajes; viaje 

en mar y viaje hacia atrás que resucita voces míticas; el procedimiento intertextual pone 

en escena mitos y leyendas que narran el origen, y también poemas, citados dentro de 

escenas dialogadas, movimiento narrativo isocrónico y mimético, prolongando la 

duración de los instantes evocados; el héroe consigue así identificarse con su referente 

mítico y emprende la búsqueda del poeta maldito y su Bateau ivre. 
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Palabras clave: seducción estética - voz - viaje - intertexto - mito. 

 
Abstract: 

The aesthetic seduction displayed by J. M. G. Le Clézio in his novel La Quaran- 

taine has as its primary source a polyphonic discourse in which multiple voices search 

for the characters‟ identity through the journey they narrate. The voyage is also a journey 

back into the past during which mythical voices are taken back to life. These intertextual 

devices create a stage on which myths and legends go back to the origins, and poems 

are recited in the dialogues, thereby creating a narrative flow which is both isochronic 

and mimetic, but which is also able to extend the duration of ephemeral evoked mo- 

ments. By means of this heteroglossic structure the hero manages to become fully 

identified with his mythical referent and sets out to look for the “maudit” poet and his 

Bateau ivre. 

Key words: Aesthetic seduction - voices - voyage - intertextual - myth. 
 
 
 

Orchestration de voix, de rythmes musicaux et de poésie, La Quarantaine, 

roman polyponique 1, séduit à plus d‟un titre par la complexité de sa situation 

narrative. Le procédé intertextuel mis en oeuvre dans ce roman nous mène à 

considérer la séduction esthétique recherchée dans les vers cités par les person- 

nages, et dans la narration enrichie de nombreux mythes et légendes. Cette tech- 

nique, présente dans tout le roman, attrape le lecteur dans une magie qui pro- 

vient du tissu narratif, telle une toile d‟araignée, composée de la «relation de 

coprésence entre deux ou plusieurs textes», la «présence effective d‟un texte 

dans un autre», bref, de «la pratique traditionnelle de la citation» (G. Genette, 

1982: 8). 
 
 
 
 
 

1    Nous utilisons le terme «polyphonie» dans le sens que lui attribue Le Clézio dans l‟entre- 

tien accordé à P. Gamarra, lorsqu‟il réfère à ses dernières oeuvres: «composition polyphonique», 

«[…] c‟était là réellement mon intention. Bien que n‟étant pas moi-même musicien, j‟ai eu le 

sentiment de concevoir ces romans à la manière de phrases et de mouvements musicaux, selon un 

tempo allant s‟accélérant. J‟ai écrit puis intercalé blocs de texte et silences, selon l‟ordre logique 

d‟une musique […] Cela devenait parfois le sujet même du livre. […] en particulier Proust […] 

Un musicien de mots, un musicien de phrases et d‟images, de regards […] Proust a eu ensuite 

une grande influence sur moi… Et le plus curieux dans ce retournement, c‟est qu‟il fut déclenché 

par une seule petite phrase! […] C‟était la phrase évoquant le timbre de la sonnette du jardin qui 

retentissait à l‟arrivée de Swannn, dans Du côté de chez Swann. Cette sonnette-là m‟a éveillé; 

là était pour moi sans doute aussi l‟entrée, cette entrée dont parlait en ces mots un poète zen: 

«Entendez-vous le murmure du torrent dans la montagne? Là est l‟entrée». (P. Gamarra, 1993: 

168-169). 
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Ce roman reprend l‟histoire familiale et les origines mauriciennes de l‟écri- 

vain, origines intimement liées aux mythes. La perte de la maison familiale, fon- 

dée par son ancêtre à l‟île Maurice au XVIIIe siècle, est un thème qui hante la 

pensée le clézienne et qui revient en spirale tout au long de sa production. Dans 

ce texte le lecteur assiste à l‟entrecroisement des voix: celle du narrateur -un 

narrateur double: Léon, petit-neveu, et Léon, grand-oncle disparu qui raconte la 

quarantaine sur l‟île Plate, celle du poète Rimbaud dont les vers du Bateau ivre 

sont la seule trace de Léon le Disparu, vers transmis par la douce voix de Su- 

zanne, la grand-mère. Et plus lointaines encore, les voix des ancêtres de Suryavati 

—Ananta et Giribala, sa mère et sa grand-mère, effectuant la traversée de La 

Yamuna, fleuve sacré des Indes, aventure chargée d‟épreuves initiatiques et de 

rituels qui les conduira jusqu‟à «l‟île miracle» (282), «l‟île promise» (300) 2—. 

Ici, les protagonistes sont les deux frères Jacques et Léon, orphelins à la 

recherche de la terre promise, la maison natale perdue. C‟est le récit 

homodiégétique du descendant, l‟autre Léon, qui recrée l‟histoire de ses ancê- 

tres à partir de bribes de souvenirs provenant de sa grand-mère Suzanne, la 

femme de Jacques. Le point de départ de la narration est la rencontre «réelle» 

de Jacques et de Rimbaud dans un bistrot à Paris, rencontre qui nourrit l‟imagi- 

naire de Léon, son frère, qui passe son temps à réciter les vers du poète dans la 

solitude de sa pension parisienne: «il avait recopié Le Bateau ivre sur son ca- 

hier d‟écolier, et c‟était comme une prière qu‟il récitait chaque soir» (28), en 

attendant le retour à l‟île natale décrite par son frère et à un temps mythique, le 

temps de l‟origine. 

Léon, le héros, a donc pour modèle Le Bateau ivre de Rimbaud. Lorsque 

Léon part en voyage à bord de l‟Ava, il cherche à récupérer l‟Éden perdu. Mais, 

lors de la quarantaine sur l‟île Plate, il trouve peu à peu sa véritable identité, 

son appartenance à un autre monde et à une autre culture, celle de Suryavati (la 

femme qu‟il aime) d‟origine mystérieuse, descendante d‟Ananta, qui a dû tra- 

verser La Yamuna pour se sauver, à la recherche, elle aussi, d‟une terre pro- 

mise. Il est Léon le Disparu, celui qui a refusé ses propres origines, l‟ancêtre 

mythique que l‟autre Léon voudrait réincarner. 

La quête des origines signifie dans ce roman une lutte contre le temps chro- 

nologique. Les héros cherchent des instants éternels, des moments de commu- 

nion avec l‟univers, propres aux récits mythiques qui expliquent eux aussi les 

débuts de l‟existence, la genèse du monde. Le narrateur a ainsi recours à des 
 
 
 
 

2    Les références insérées de la sorte dans le texte renvoient aux pages de La Quarantaine, 

Gallimard. 
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analepses figurant un voyage à l‟envers, en amont, dans la conscience des per- 

sonnages. À l‟intérieur de ces analepses s‟insèrent des citations en intertexte qui 

ressuscitent des voix mythiques: 

 
Et les poèmes défendus de Baudelaire, qu‟il avait lus le dernier printemps, en 

classe de rhétorique. Femmes damnées, Les litanies de Satan, L’ennemi: 

 
Ô douleur! Ô douleur! Le temps mange la vie, 

Et l’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur 

Du sang que nous perdons croît et se fortifie! (28) 

 
Les mythes et légendes hindoues ainsi que la vieille chanson en langue se- 

crète que l‟on entend à plusieurs reprises dans la narration, transmis par les an- 

cêtres de Suryavati, ont la même fonction: 

 
C‟est la première fois que Giribala a entendu cette chanson, et il lui a semblé 

que chaque parole entrait en elle pour toujours, comme si elle était chargée d‟un 

sens mystérieux: «Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, ô voleur, viens, entrons 

dans cette demeure […]» (172) 

 
La présence de ces voix multiples dans un journal de bord a pour toile de 

fond l‟image du poète maudit et de son Bateau ivre. Rimbaud fait partie et de 

l‟histoire, en tant que personnage, et de la narration, à travers sa poésie. Il sé- 

duit Léon le Disparu, depuis sa rencontre à Aden: l‟itinéraire qu‟il entreprend 

dessine la trajectoire du Bateau ivre: «Et moi, je suis comme l‟homme d‟Aden 

[…] Je n‟ai que les souvenirs et les rêves» (123-124). Léon est le reflet du réfé- 

rent mythique, le poète maudit à la recherche de son identité, une quête qui s‟ef- 

fectue par la traversée maritime, le voyage en mer du bateau de Léon, l‟Ava, 

évocateur de celui de Rimbaud. Si la mer est le «miroir de l‟infini» (406), l‟élé- 

ment acuatique se transforme en miroir où Léon voit une image, celle de Rim- 

baud, et permet l‟identification avec le poète: «Alors nous dérivons lentement 

sur notre radeau de lave, dans la nuit, au hasard, les yeux brûlants à force de 

lire l‟avenir dans les flammes» (404) [nous soulignons]. 

Ce jeu intertextuel charge la narration d‟une profondeur temporelle et my- 

thique extraordinaire où le voyage devient l‟élément autour duquel s‟aggluti- 

nent la remontée du temps et la rencontre de ces voix. 

Cette remontée permet en outre de ressusciter des voix mythiques par la 

récitation; la voix des deux narrateurs —Léon et Léon le Disparu— réveille la 

voix de Rimbaud et d‟autres poètes par des vers qui suggèrent le temps et le 

voyage. Si «[la] récitation provoquait […] la présence réelle du héros» (M. 
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Eliade, 1963: 20), nous sommes en présence d‟un texte où la voix des narra- 

teurs coexiste avec d‟autres voix, celle qui raconte l‟aventure à bord d‟un Ba- 

teau ivre: la répétition des gestes et des voyages des héros transforme les per- 

sonnages le cléziens en mythes personnels: ils deviennent ainsi des ancêtres 

mythiques. Les deux rencontres avec Rimbaud confèrent à l‟événement une va- 

leur absolue de commencement: «C‟est dans le bistrot de Saint-Sulpice, un soir 

de l‟hiver 1872, que tout a commencé» (24), 

 
Ce ne sont pas les divagations du malade qu‟il a entendues, mais les mots qui 

bondissaient, dans le cahier […] 

Libre, fumant, monté de brumes violettes, 

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur 

Qui porte, confiture exquise aux bons poètes, 

Des lichens de soleil et des morves d’azur (44) 

 
L‟exil et l‟errance des personnages commencent par la rupture avec Alexan- 

dre Archambau, le Patriarche; mais, contrairement à Jacques qui cherche la mai- 

son mythique, Léon, lui, recherche une autre origine. Il répond par la révolte 

contre ses propres racines et il découvre l‟Autre, une belle Indienne à l‟identité 

incertaine, elle aussi. Léon le Disparu est, comme Rimbaud, l‟ancêtre maudit: 

 
Je n‟ai plus de vengeance. Que m‟importe Alexandre Archambau, que me font 

les Patriarches […]? Maintenant je l‟ai compris: ils ne sont là que pour un bref 

instant, déjà le vent qui vient de l‟autre bout de la terre souffle sur eux et les ef- 

face, le grondement de l‟Océan recouvre leur voix. La vérité est simple et belle, 

elle est dans la lumière qui étincelle sur les dalles de basalte, dans la puissance de 

la mer, dans cette nuit illuminée le long de la baie des Palissades, comme un mi- 

roir de l‟infini. Ce qui est vrai, c‟est […] [l‟]amour de Surya […] Sa voix quand 

elle dit mon nom, un nom lent et secret comme une chanson, bhaii, frère. La Yamuna 

qu‟elle porte en elle, le fleuve où est née Ananta, et son frère Yama, fils du soleil, 

marqué au front d‟une goutte de santal comme l‟oeil de la mémoire (406) 

 
Le titre du roman, repris à l‟intérieur (chapitre 3), est offert au lecteur dans 

la voix de Léon le Disparu: le personnage raconte son histoire depuis sa propre 

perspective, procédé qui répond à la définition genettienne de «métalepse nar- 

rative»: «ces transgressions […] jouent sur la double temporalité de l‟histoire 

et de la narration» (1972: 244), ce qui contribue à créer ce brouillage des bar- 

rières temporelles. Ce jeu avec la voix et la focalisation atteignent l‟identifica- 

tion des deux instances, ce qui est le but du premier Léon: «je suis l‟autre Léon, 

celui qui a disparu pour toujours» (20). 
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La métamorphose de Léon s‟effectue à deux niveaux; d‟abord, Léon pénè- 

tre peu à peu dans le monde et la mythologie de Suryavati grâce à des rituels 

d‟initiation comme le baptême: «Elle m‟appelle pour la première fois par mon 

nom, le nom qu‟elle m‟a donné, pour toujours: «Bhaiii…[…]» (163), des ri- 

tuels de mariage: «J‟étais un autre, j‟étais elle, et avant elle, j‟étais Giribala qui 

fuyait le long du fleuve» (275) et de mort, omniprésente tout au long de ce cha- 

pitre: «„Est-ce que tu as peur des morts? Il ne faut pas en avoir peur, ils sont 

avec nous […]‟ Elle prend un peu de cendre mêlée au sable noir, et lentement 

elle passe ses doigts sur ma figure […]» (163). 

Expériences primordiales pour le héros qui se transforme, ces rites repré- 

sentent des durées sans fin, éternelles, puisque «tous les rituels imitent un ar- 

chétype divin et […] leur réactualisation continuelle a lieu dans un seul et même 

instant mythique a-temporel» (M. Eliade, 1969: 93). 

Le deuxième niveau de la transformation de Léon se réalise à travers les 

dialogues entre Suzanne et Léon, remontant, par les analepses à un temps fon- 

dateur: le voyage de noces de Jacques et de Suzanne que Léon partage avec 

eux, l‟été à Hastings, temps primordial puisque Léon sent l‟unité de la famille 

(«C‟est pour elle [Suzanne] que je suis là […] Elle est ma seule famille», 359), 

moment où ils décident de retourner à l‟île Maurice, à la maison natale: 

 
Je me souviens bien, à Hastings, nous avancions tous les trois sur la plage, 

contre le vent. Elle se souvenait peut-être de cela, ce vent frais, chargé de mer, qui 

nous donnait envie de partir. C‟est ce jour-là que nous avons décidé d‟aller à Mau- 

rice. (337) 

 
Les vers cités par les deux personnages se localisent à l‟intérieur de ces scè- 

nes. La récitation se transforme elle aussi en un rituel: les poèmes, insérés dans 

les analepses, ont la même fonction et répercutent sur la durée de l‟histoire. Le 

temps suspend sa marche par le biais de la scène isochronique, mimésis du faux 

dialogue 3 entre les deux personnages, et mimésis de l‟«hypotexte» (G. Genette, 
 
 
 

 
3    À propos des dialogues, l‟écrivain avoue: «Pendant longtemps, j‟ai eu d‟ailleurs beau- 

coup de mal à concevoir l‟idée de personnage, à marquer la différence qu‟il y a entre le person- 

nage -en tant que sujet qui voit— et l‟instance narrative qui le voit. Ces deux regards me sem- 

blaient indissociables, interchangeables. D‟où le peu de place que j‟accorde en général aux dialo- 

gues de personnages, qui m‟apparaissent souvent comme un artifice, artifice pleinement justifié 

sur une scène de théâtre mais beaucoup moins dans le roman, où la perception demeure somme 

toute intérieure (P. Gamarra, 1993: 170). Dans ce sens, nous souscrivons à la thèse soutenue par 

R. Amar: «Le Clézio considérant que toute parole peut être néfaste, les différents systèmes de 



voit alors renforcée par l’impossible dialogue» (2004: 187). 
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1982: 11) qui prolonge la thématique narrative et forme un tout cohérent avec 

son «hypertexte» (Ibidem.). Faux dialogue qui se dissout peu à peu en même 

temps que Léon s‟éloigne de sa famille, renonce au rêve de la maison mythique 

et pénètre dans le monde de l‟Autre, mimésis enfin entre le héros et le poète 

maudit. 

L‟été à Hastings est donc remémoré par ces deux personnages à plusieurs 

reprises, en tant qu‟expérience primordiale. La vraie communication entre eux 

s‟établit par la citation: le procédé intertextuel remplace le dialogue. 

La première scène se situe tout au long de cinq pages (248-252): à l‟inté- 

rieur d‟une analepse répétitive ou «rappel» (G. Genette, 1972: 95), qui évoque 

l‟été à Hastings (249), Suzanne récite les quatre premiers vers de Parfum exoti- 

que de Baudelaire: 

 
Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne, 

Je respire l’odeur de ton sein chaleureux, 

Je vois se dérouler des rivages heureux 

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone… ( 251) 

 
La citation, qui suggère la thématique du temps («en un soir chaud 

d‟automne») et le temps fort qui caractérise la narration, se réfère aussi à l‟amour 

et à l‟évasion («des rivages heureux»). La scène devient un vrai débat littéraire: 

 
— Tu m‟avais parlé de Baudelaire, j‟avais détesté ça. Un homme méchant, et 

son horreur des femmes! Je t‟ai dit que je ne voulais rien entendre. Et quand même, 

tu avais récité La servante au grand coeur, “les morts, les pauvres morts, ont de 

grandes douleurs”, ça me donnait le frisson. Tu te rappelles? Et moi, The Song of 

Hiawatha. C‟était comme une bataille, tes mots contre les miens. Et Jacques qui 

ne comprenait pas, qui avait voulu réciter Le Lac, cette horreur! ( 251). 

 
Ce jeu intellectuel cache un autre jeu verbal entre Suzanne et Léon, où la 

récitation constitue une «bataille, tes mots contre les miens», jeu remémoré en 
 

 
 
 
 

dialogisme qu‟il met en action, s‟appliquent à mettre en lumière l‟échec de la parole, soulignant 

que l‟essentiel, le vrai, ne peuvent se communiquer par la voie de l‟échange verbal […] Il ne 

nous reste donc que les voies (voix?) du silence. L‟inefficacité et l‟extinction de la parole hu- 

maine serait une valeur bien nécessaire tandis que sa présence ne ferait que nuire. Les dialogues 

sont mis en solitude et ne débouchent que sur une communication fermée à toute interaction réelle 

entre les personnages. Ainsi, chaque personnage est renvoyé à sa solitude - une solitude qui se 



Luxe, calme et volupté. 
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analepse, les citations et allusions ressuscitent un passé, le temps de Hastings, 

et caractérisent les personnages: la passion de Léon par les vers de Baudelaire, 

l‟un des poètes maudits, préfigure sa marginalité et sa disparition; Suzanne est 

proche de l‟univers du poète américain Longfellow, caractérisé par des thèmes 

familiers. Elle rêve, en effet, du retour à l‟île natale de son mari et accepte l‟or- 

dre imposé par les membres de la famille de celui-ci. De ce point de vue, nous 

constatons que les citations rompent le fil chronologique du récit, prolongent la 

durée, et contribuent enfin à la caractérisation psychologique des personnages. 

 
«Tu m‟avais récité L’invitation au voyage. Je ne voulais pas te le dire, je n‟avais 

jamais rien entendu de si beau». 

Nous pensions à la même chose, au même instant [nous soulignons] (251). 

 
L‟instant est intimément lié à la durée puisqu‟ «on peut construire la durée 

avec des instants sans durée, ce qui […] fera la preuve […] du caractère méta- 

physique primordial de l‟instant et conséquemment du caractère indirect et mé- 

diat de la durée» (G. Bachelard, 1992: 20). Mais une analyse plus approfondie 

nous mène à nous interroger sur l‟importance de la beauté pour Suzanne, qui 

vient d‟affirmer qu‟elle déteste la poésie de Baudelaire; le contenu sémantique 

de ces vers, lié à son titre, connotent le retour à l‟origine, le retour à la maison, 

à la «scène originaire», en somme, au rêve de Jacques et de Suzanne. Il s‟agit 

de récupérer l‟ordre du commencement 4. 
 

 
 
 

4     Les vers de L’invitation au voyage nous semblent révélateurs des thèmes jusqu‟ici mis 

en relief: 

 
Mon enfant, ma soeur, 

Songe à la douceur 

D‟aller là-bas vivre ensemble! 

Aimer à loisir, 

Aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble! 

Les soleils mouillés 

De ces ciels brouillés 

Pour mon esprit ont les charmes 

Si mystérieux 

De tes traîtres yeux, Brillant à 

travers leurs larmes 

 
Là, tout n‟est qu‟ordre et beauté, 
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À travers cette invitation au voyage, Suzanne évoque, en analepse, la 

deuxième rencontre de Jacques et Léon avec le poète Rimbaud: «Tu te souviens, 

quand tu es descendu à terre, à Aden? […]» (251), et elle s‟exclame: «Mon Dieu, 

comme je l‟ai détesté ce Rimbaud» (252); la fin de cette scène se rapporte au 

passé, à Hastings, et joue, en même temps, le rôle d‟«annonce» (G. Genette, 

1972: 111) du destin de Léon: 

 
«C‟est un méchant, ton Rimbaud, mais il a écrit de jolis vers. Peut-être qu‟il 

faut être méchant pour écrire de jolis vers. 

— Ou peut-être que c‟est le contraire, c‟est parce qu‟il a écrit de belles choses 

qu‟il est devenu méchant. 

— Non, je ne crois pas que ça soit vrai». Elle me regardait. À voix presque 

basse, elle a dit: 

 
Comme je descendais des Fleuves impassibles, 

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs: 

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles 

Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs. 

 
C‟était Hastings. Le cahier que j‟emportais partout avec moi. Elle avait une 

mémoire exceptionnelle. Je ne lui avais lu le poème qu‟une seule fois. Elle écou- 

tait avec cette expression de sérieux des enfants. 

Je suis sorti. Dehors, le crépuscule éblouissait (252). 

 
En récitant les quatre premiers vers du Bateau ivre pendant le temps fort, 

«le crépuscule», Suzanne réactualise cet instant à Hastings; c‟est elle qui a, tout 

au long de cette scène, le privilège de la voix; le procédé polyphonique se voit 

ici dédoublé, car, dans ce cas, le poète fait parler le bateau, il n‟a plus de «ha- 

leurs», il est à la dérive, comme Rimbaud, comme Léon. 

Les poèmes confèrent à l‟instant une valeur infinie, détruisent la linéarité 

du temps chronologique et remplacent celle-ci par une dimension différente, vers 

la profondeur, en abyme, dans la conscience des personnages, grâce à la récita- 

tion et à la confluence de voix multiples. 
 

 
 
 

Des meubles luisants, 

polis par les ans 

 
[…] 

 
(Les Fleurs du mal (1972), Librairie Générale Française, Paris, p. 73. 
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La «conversation» entre Suzanne et Léon s‟amenuise peu à peu et devient 

une espèce de rituel: aux moments de fièvre de Suzanne, Léon lit les vers, seule 

reste la citation du poème. La scène où apparaissent les vers, à l‟intérieur des 

analepses, est remplacée cette fois-ci, par la récitation rituelle et le récit itératif: 

 
Chaque après-midi, à l‟heure où la lumière décline sur le lagon, la fièvre ap- 

paraît. C‟est l‟heure où Suzanne est le plus lucide […] Je lis The Song of Hiawatha 

comme si c‟était un conte pour enfants, sans signification cachée, simplement une 

musique de mots, pour faire rêver. Parfois il me semble que je lis interminable- 

ment le même passage. 

 
Can in be the sun descending 

O’er the level plain of water? 

Or the red swan floating, flying, 

Wounded by the magic arrow 

Staining all the waves with crimson 

With crimson of its life blood… 

 
Suzanne regarde la lumière qui change sur le lagon, tandis que les gasses mé- 

lancoliques volent au ras du récif. 

Les mots n‟ont pas d‟importance. C‟est la lumière dans les yeux de Suzanne 

qui a de l‟importance. Ce qu‟elle attend (262-263). 

 
Le narrateur crée ainsi une harmonie entre la citation et le contexte narratif 

où elle s‟insère: la lumière du crépuscule annonce le jour qui disparaît, avec 

l‟image du cygne blessé qui colore la mer d‟une teinte écarlate de son sang, 

image du temps cyclique: un jour qui meurt, un autre qui va commencer, un 

jour nouveau où Suzanne a mis son espoir. 

La mort de l‟un des personnages (John Metcalfe), la contemplation de sa 

tombe sur Gabriel à côté de sa femme, Sarah, qui a perdu la raison, et la vision 

de l‟île Maurice depuis l‟îlot, provoquent l‟évocation des vers de Hugo et de 

Rimbaud: 

 
Et devant nous, la côte de Maurice, verte, immense, ses pics bleus coiffés de 

nuages. «Le pâtre promontoire au chapeau de nuées». Le vers de Hugo m‟est re- 

venu, comme si Sarah pouvait comprendre. Et les mots du Bateau ivre, que Su- 

zanne dit si bien: 

 
Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes 

Et les ressacs et les courants: je sais le soir, 

L’Aube exaltée ainsi qu’un peuple de colombes… (288). 
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Léon, comme le bateau du poète («je sais») connaît la description exacte 

de l‟île qu‟il est en train de contempler, le mouvement de la mer, le passage 

cyclique de la nuit à l‟aube. La dernière image, qui suggère un dynamisme as- 

censionnel, insinue la mort, le dernier voyage de John et en effet: «À côté de la 

tombe […] parmi les rochers déchiquetés par le vent et les embruns, il y a un 

abri de branches mortes […]» (289). 

La dernière des citations est contenue dans un passage itératif, et répète le 

rituel décrit. La longue citation par laquelle s‟achève le passage clôt les séances 

de récitation, ce faux dialogue ainsi établi entre Léon et Suzanne: 

 
C‟est l‟heure où je vais m‟asseoir à côté de Suzanne […] C‟est comme un ri- 

tuel. Je vais lire à haute voix les poèmes qu‟elle aime, dans le petit livre bleu foncé 

maculé de cendres et de boue. C‟est devenu pour moi le livre le plus important du 

monde, il me semble que chaque mot, chaque phrase, porte un sens mystérieux qui 

éclaire notre vie réelle. 

[…] Je lis La cité de la mer, et les mots écrits par Longfellow le 12 mai 1881 

entrent en elle, dénouent ses peines et lavent son esprit […] 

 
The panting City cried to the Sea 

I am faint with heat — Oh breathe on me! 

And the Sea said, Lo, I breathe! But my breath 

To some will be life, to others death! 

As to Prometheus, bringing ease 

In pain, come the Oceanides, 

So to the City, hot with the flame 

Of the pitiless sun, the east wind came. 

It came from the heaving breast of the deep 

Silent as dreams are, and sudden as sleep 

Life-giving, death-giving, which will it be, 

O breath of the merciful, merciless sea? (316-317). 

 
Nous pouvons apprécier, une fois de plus, l‟harmonie entre la citation et 

son contexte, qui sert à établir une «communion» entre Suzanne et Léon, à 

travers l‟analogie suggérée entre les vers et les personnages: la ville qui ré- 

clame un souffle nouveau est Suzanne qui se débat entre la vie et la mort; la 

mer qui lui apporte cette fraîcheur est Léon et sa récitation. C‟est le prélude 

d‟une fin désastreuse: la rupture et la disparition (la mort symbolique) de 

Léon, comme Prométhée, personnage mythique qui «secourut [les Mortels] 

[…] déroba des semences de feu «à la roue du soleil», et les apporta sur la 

terre» (P. Grimal, 1982: 397), et cherche l‟aide des nymphes de la mer 

(«Océanides»). 
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Mais Léon s‟est transformé, il est devenu Autre et il affirmera que les vers 

de Longfellow et ceux de Rimbaud sont seulement Au temps en emporte le vent: 

 
Mais le vent de Gabriel a tout balayé. Il n‟y a plus de poésie. Je n‟ai plus en- 

vie de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow. Il me semble que 

même les mots violents de l‟homme d‟Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été 

emportés par le vent et perdus dans la mer (350). 

 
Le seul lien qui existe entre Léon et Jacques, son frère, est sa femme Su- 

zanne. Mais peu à peu le faux dialogue, la «bataille des mots» se dissout. Léon 

se métamorphose: il renonce à son origine et à la maison mythique pour fonder 

sa propre famille avec une paria Indienne. L‟hypotexte annule le temps chrono- 

logique (puisque la narration s‟arrête), et le lecteur est fasciné par la séduction 

esthétique d‟une poésie qui mime le contenu sémantique de son hypertexte et la 

thématique du roman. L‟hypotexte, contenu à l‟intérieur des scènes crée un écart, 

l‟espace où s‟inscrit Léon, l‟ancêtre maudit, et mythifie le personnage: l‟analo- 

gie 5 avec le poète met en valeur son côté maudit, et joue sur la temporalité: ce 

sont des instants infinis puisque les vers sont inclus à l‟intérieur d‟un mouve- 

ment narratif isochronique, mimétique et dramatique, qui annonce la dispari- 

tion du héros. 
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