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Résumé:

La séduction esthétique réalisée par J. M. G. Le Clézio dans son roman La Qua-
rantaine provient d’abord d’une narration «polyphonique» ou de multiples voix s’en-
trecroisent pour raconter le voyage et la quéte d’identité des personnages; voyage en
mer et voyage a 1’envers qui ressuscite des voix mythiques; le procédé intertextuel met
en scene des mythes et des légendes qui racontent 1’origine, et aussi des poémes, cités a
I’intérieur des scenes dialoguées, mouvement narratif isochronique et mimétique qui pro-
longe la durée des instants évoqués; le héros rejoint son référent mythique et entreprend
la quéte du poéte maudit et son Bateau ivre.

Mots-clé: séduction esthétique - voix - voyage - intertexte - mythe.

Resumen:

La seduccion estética que lleva a cabo J. M. G. Le Clézio en su novela La Quaran-
taine proviene en primer lugar, de una narracion «polifonica» en la que se presentan
multiples voces que relatan el viaje y la basqueda de identidad de los personajes; viaje
en mar y viaje hacia atras que resucita voces miticas; el procedimiento intertextual pone
en escena mitos y leyendas que narran el origen, y también poemas, citados dentro de
escenas dialogadas, movimiento narrativo isocrénico y mimético, prolongando la
duracion de los instantes evocados; el héroe consigue asi identificarse con su referente
mitico y emprende la busqueda del poeta maldito y su Bateau ivre.
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Palabras clave: seduccion estética - voz - viaje - intertexto - mito.

Abstract:

The aesthetic seduction displayed by J. M. G. Le Clézio in his novel La Quaran-
taine has as its primary source a polyphonic discourse in which multiple voices search
for the characters’ identity through the journey they narrate. The voyage is also a journey
back into the past during which mythical voices are taken back to life. These intertextual
devices create a stage on which myths and legends go back to the origins, and poems
are recited in the dialogues, thereby creating a narrative flow which is both isochronic
and mimetic, but which is also able to extend the duration of ephemeral evoked mo-
ments. By means of this heteroglossic structure the hero manages to become fully
identified with his mythical referent and sets out to look for the “maudit” poet and his
Bateau ivre.

Key words: Aesthetic seduction - voices - voyage - intertextual - myth.

Orchestration de voix, de rythmes musicaux et de poésie, La Quarantaine,
roman polyponique !, séduit a plus d’un titre par la complexité de sa situation
narrative. Le procédé intertextuel mis en oeuvre dans ce roman nous mene a
considérer la séduction esthétique recherchée dans les vers cités par les person-
nages, et dans la narration enrichie de nombreux mythes et Iégendes. Cette tech-
nique, présente dans tout le roman, attrape le lecteur dans une magie qui pro-
vient du tissu narratif, telle une toile d’araignée, composée de la «relation de
coprésence entre deux ou plusieurs textes», la «présence effective d’un texte
dans un autre», bref, de «la pratique traditionnelle de la citation» (G. Genette,
1982: 8).

1 Nous utilisons le terme «polyphonie» dans le sens que lui attribue Le Clézio dans I’entre-
tien accordé a P. Gamarra, lorsqu’il référe a ses derniéres oeuvres: «composition polyphonique»,
«[...] c¢’était 1a réellement mon intention. Bien que n’étant pas moi-méme musicien, j’ai eu le
sentiment de concevoir ces romans a la maniere de phrases et de mouvements musicaux, selon un
tempo allant s’accélérant. J’ai écrit puis intercalé blocs de texte et silences, selon 1’ordre logique
d’une musique [...] Cela devenait parfois le sujet méme du livre. [...] en particulier Proust [...]
Un musicien de mots, un musicien de phrases et d’images, de regards [...] Proust a eu ensuite
une grande influence sur moi... Et le plus curieux dans ce retournement, ¢’est qu’il fut déclenché
par une seule petite phrase! [...] C’était la phrase évoquant le timbre de la sonnette du jardin qui
retentissait a I’arrivée de Swannn, dans Du c6té de chez Swann. Cette sonnette-1a m’a éveillé;
la était pour moi sans doute aussi I’entrée, cette entrée dont parlait en ces mots un poéte zen:
«Entendez-vous le murmure du torrent dans la montagne? La est I’entrée». (P. Gamarra, 1993:
168-169).
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Ce roman reprend I’histoire familiale et les origines mauriciennes de 1’écri-
vain, origines intimement liées aux mythes. La perte de la maison familiale, fon-
dée par son ancétre a I’ile Maurice au XVIII® siécle, est un theme qui hante la
pensée le clézienne et qui revient en spirale tout au long de sa production. Dans
ce texte le lecteur assiste & I’entrecroisement des voix: celle du narrateur -un
narrateur double: Léon, petit-neveu, et Léon, grand-oncle disparu qui raconte la
quarantaine sur 1’ile Plate, celle du poete Rimbaud dont les vers du Bateau ivre
sont la seule trace de Léon le Disparu, vers transmis par la douce voix de Su-
zanne, la grand-mére. Et plus lointaines encore, les voix des ancétres de Suryavati
—Ananta et Giribala, sa mére et sa grand-mere, effectuant la traversée de La
Yamuna, fleuve sacré des Indes, aventure chargée d’épreuves initiatiques et de
rituels qui les conduira jusqu’a «I’ile miracle» (282), «I’ile promise» (300) >—.

Ici, les protagonistes sont les deux fréres Jacques et Léon, orphelins a la
recherche de la terre promise, la maison natale perdue. C’est le récit
homodiégétique du descendant, 1’autre Léon, qui recrée I’histoire de ses ancé-
tres a partir de bribes de souvenirs provenant de sa grand-mere Suzanne, la
femme de Jacques. Le point de départ de la narration est la rencontre «réelle»
de Jacques et de Rimbaud dans un bistrot a Paris, rencontre qui nourrit I’imagi-
naire de Léon, son frére, qui passe son temps a réciter les vers du poéte dans la
solitude de sa pension parisienne: «il avait recopié Le Bateau ivre sur son ca-
hier d’écolier, et ¢’était comme une priére qu’il récitait chaque soir» (28), en
attendant le retour a I’ile natale décrite par son frére et a un temps mythique, le
temps de I’origine.

Léon, le héros, a donc pour modele Le Bateau ivre de Rimbaud. Lorsque
Léon part en voyage a bord de 1’Ava, il cherche a récupérer 1’Eden perdu. Mais,
lors de la quarantaine sur I’ile Plate, il trouve peu a peu sa Véritable identité,
son appartenance a un autre monde et a une autre culture, celle de Suryavati (la
femme qu’il aime) d’origine mystérieuse, descendante d’Ananta, qui a dd tra-
verser La Yamuna pour se sauver, a la recherche, elle aussi, d’une terre pro-
mise. Il est Léon le Disparu, celui qui a refusé ses propres origines, I’ancétre
mythique que I’autre Léon voudrait réincarner.

La quéte des origines signifie dans ce roman une lutte contre le temps chro-
nologique. Les héros cherchent des instants éternels, des moments de commu-
nion avec ’univers, propres aux récits mythiques qui expliquent eux aussi les
débuts de I’existence, la genése du monde. Le narrateur a ainsi recours a des

2 Les références insérées de la sorte dans le texte renvoient aux pages de La Quarantaine,
Gallimard.
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analepses figurant un voyage a 1’envers, en amont, dans la conscience des per-
sonnages. A I’intérieur de ces analepses s’insérent des citations en intertexte qui
ressuscitent des voix mythiques:

Et les poémes défendus de Baudelaire, qu’il avait lus le dernier printemps, en
classe de rhétorique. Femmes damnées, Les litanies de Satan, L’ennemi:

O douleur! O douleur! Le temps mange la vie,
Et I’obscur Ennemi qui nous ronge le coeur
Du sang que nous perdons croit et se fortifie! (28)

Les mythes et [égendes hindoues ainsi que la vieille chanson en langue se-
créte que I’on entend a plusieurs reprises dans la narration, transmis par les an-
cétres de Suryavati, ont la méme fonction:

C’est la premiere fois que Giribala a entendu cette chanson, et il lui a semblé
que chaque parole entrait en elle pour toujours, comme si elle était chargée d’un
sens mystérieux: «Chhurm, kala, chalo gul layé, voleur, 6 voleur, viens, entrons
dans cette demeure [...]» (172)

La présence de ces voix multiples dans un journal de bord a pour toile de
fond I’image du poéte maudit et de son Bateau ivre. Rimbaud fait partie et de
I’histoire, en tant que personnage, et de la narration, a travers sa poésie. Il sé-
duit Léon le Disparu, depuis sa rencontre & Aden: I’itinéraire qu’il entreprend
dessine la trajectoire du Bateau ivre: «Et moi, je suis comme ’homme d’Aden
[...] Je n’ai que les souvenirs et les réves» (123-124). Léon est le reflet du réfé-
rent mythique, le poéte maudit a la recherche de son identité, une quéte qui s’ef-
fectue par la traversée maritime, le voyage en mer du bateau de Léon, 1’Ava,
évocateur de celui de Rimbaud. Si la mer est le «miroir de 1’infini» (406), 1’¢é1é-
ment acuatique se transforme en miroir ou Léon voit une image, celle de Rim-
baud, et permet I’identification avec le poete: «Alors nous dérivons lentement
sur notre radeau de lave, dans la nuit, au hasard, les yeux brllants a force de
lire I’avenir dans les flammes» (404) [nous soulignons].

Ce jeu intertextuel charge la narration d’une profondeur temporelle et my-
thique extraordinaire ou le voyage devient 1’élément autour duquel s’aggluti-
nent la remontée du temps et la rencontre de ces voix.

Cette remontée permet en outre de ressusciter des voix mythiques par la
récitation; la voix des deux narrateurs —Leéon et Léon le Disparu— réveille la
voix de Rimbaud et d’autres poétes par des vers qui suggérent le temps et le
voyage. Si «[la] récitation provoquait [...] la présence réelle du héros» (M.
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Eliade, 1963: 20), nous sommes en présence d’un texte ou la voix des narra-
teurs coexiste avec d’autres voix, celle qui raconte ’aventure a bord d’un Ba-
teau ivre: la répétition des gestes et des voyages des héros transforme les per-
sonnages le cléziens en mythes personnels: ils deviennent ainsi des ancétres
mythiques. Les deux rencontres avec Rimbaud conférent a I’événement une va-
leur absolue de commencement: «C’est dans le bistrot de Saint-Sulpice, un soir
de I’hiver 1872, que tout a commencé» (24),

Ce ne sont pas les divagations du malade qu’il a entendues, mais les mots qui
bondissaient, dans le cahier [...]

Libre, fumant, monté de brumes violettes,

Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur

Qui porte, confiture exquise aux bons poetes,

Des lichens de soleil et des morves d’azur (44)

L’exil et I’errance des personnages commencent par la rupture avec Alexan-
dre Archambau, le Patriarche; mais, contrairement a Jacques qui cherche la mai-
son mythique, Léon, lui, recherche une autre origine. Il répond par la révolte
contre ses propres racines et il découvre 1’ Autre, une belle Indienne a I’identité
incertaine, elle aussi. Léon le Disparu est, comme Rimbaud, I’ancétre maudit:

Je n’ai plus de vengeance. Que m’importe Alexandre Archambau, que me font
les Patriarches [...]? Maintenant je 1’ai compris: ils ne sont la que pour un bref
instant, déja le vent qui vient de ’autre bout de la terre souffle sur eux et les ef-
face, le grondement de 1’Océan recouvre leur voix. La vérité est simple et belle,
elle est dans la lumiére qui étincelle sur les dalles de basalte, dans la puissance de
la mer, dans cette nuit illuminée le long de la baie des Palissades, comme un mi-
roir de I’infini. Ce qui est vrai, c’est [...] [I’Jamour de Surya [...] Sa voix quand
elle dit mon nom, un nom lent et secret comme une chanson, bhaii, frére. La Yamuna
qu’elle porte en elle, le fleuve ou est née Ananta, et son frere Yama, fils du soleil,
marqué au front d’une goutte de santal comme 1’oeil de la mémoire (406)

Le titre du roman, repris a I’intérieur (chapitre 3), est offert au lecteur dans
la voix de Léon le Disparu: le personnage raconte son histoire depuis sa propre
perspective, procédé qui répond a la définition genettienne de «métalepse nar-
rative»: «ces transgressions [...] jouent sur la double temporalité de I’histoire
et de la narration» (1972: 244), ce qui contribue a créer ce brouillage des bar-
rieres temporelles. Ce jeu avec la voix et la focalisation atteignent 1’identifica-
tion des deux instances, ce qui est le but du premier Léon: «je suis I’autre Léon,
celui qui a disparu pour toujours» (20).
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La métamorphose de Léon s’effectue a deux niveaux; d’abord, Léon péne-
tre peu a peu dans le monde et la mythologie de Suryavati grace a des rituels
d’initiation comme le baptéme: «Elle m’appelle pour la premiére fois par mon
nom, le nom qu’elle m’a donné, pour toujours: «Bhaiii...[...]» (163), des ri-
tuels de mariage: «J’étais un autre, j’étais elle, et avant elle, j’étais Giribala qui
fuyait le long du fleuve» (275) et de mort, omniprésente tout au long de ce cha-
pitre: «‘Est-ce que tu as peur des morts? Il ne faut pas en avoir peur, ils sont
avec nous [...]" Elle prend un peu de cendre mélée au sable noir, et lentement
elle passe ses doigts sur ma figure [...]» (163).

Expériences primordiales pour le héros qui se transforme, ces rites repré-
sentent des durées sans fin, éternelles, puisque «tous les rituels imitent un ar-
chétype divin et [...] leur réactualisation continuelle a lieu dans un seul et méme
instant mythique a-temporel» (M. Eliade, 1969: 93).

Le deuxiéme niveau de la transformation de Léon se réalise a travers les
dialogues entre Suzanne et Léon, remontant, par les analepses a un temps fon-
dateur: le voyage de noces de Jacques et de Suzanne que Léon partage avec
eux, 1’été a Hastings, temps primordial puisque Léon sent 1’unité de la famille
(«C’est pour elle [Suzanne] que je suis la [...] Elle est ma seule famille», 359),
moment ou ils décident de retourner a I’ile Maurice, a la maison natale:

Je me souviens bien, a Hastings, nous avancions tous les trois sur la plage,
contre le vent. Elle se souvenait peut-&tre de cela, ce vent frais, chargé de mer, qui
nous donnait envie de partir. C’est ce jour-la que nous avons décidé d’aller a Mau-
rice. (337)

Les vers cités par les deux personnages se localisent a I’intérieur de ces sce-
nes. La récitation se transforme elle aussi en un rituel: les poémes, insérés dans
les analepses, ont la méme fonction et répercutent sur la durée de I’histoire. Le
temps suspend sa marche par le biais de la scéne isochronique, mimésis du faux
dialogue 2 entre les deux personnages, et mimésis de 1’ «hypotexte» (G. Genette,

3 A propos des dialogues, 1’écrivain avoue: «Pendant longtemps, j’ai eu d’ailleurs beau-
coup de mal a concevoir 1’idée de personnage, a marquer la différence qu’il y a entre le person-
nage -en tant que sujet qui voit— et 1’instance narrative qui le voit. Ces deux regards me sem-
blaient indissociables, interchangeables. D’ou le peu de place que j’accorde en général aux dialo-
gues de personnages, qui m’apparaissent souvent comme un artifice, artifice pleinement justifié
sur une scene de théatre mais beaucoup moins dans le roman, ou la perception demeure somme
toute intérieure (P. Gamarra, 1993: 170). Dans ce sens, nous souscrivons a la thése soutenue par
R. Amar: «Le Clézio considérant que toute parole peut étre néfaste, les différents systéemes de
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1982: 11) qui prolonge la thématique narrative et forme un tout cohérent avec
son «hypertexte» (Ibidem.). Faux dialogue qui se dissout peu a peu en méme
temps que Léon s’¢loigne de sa famille, renonce au réve de la maison mythique
et pénétre dans le monde de 1’ Autre, mimésis enfin entre le héros et le poete
maudit.

L’été a Hastings est donc remémoré par ces deux personnages a plusieurs
reprises, en tant qu’expérience primordiale. La vraie communication entre eux
s’établit par la citation: le procédé intertextuel remplace le dialogue.

La premiére scene se situe tout au long de cing pages (248-252): a I’inté-
rieur d’une analepse répétitive ou «rappel» (G. Genette, 1972: 95), qui évoque
1’été a Hastings (249), Suzanne récite les quatre premiers vers de Parfum exoti-
que de Baudelaire:

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire [’odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu ’éblouissent les feux d’un soleil monotone... ( 251)

iTi La citation, qui suggere la thématique du temps («en un soir chaud JT;
d’automney) et le temps fort qui caractérise la narration, se référe aussi a I’amour
et a I’évasion («des rivages heureux»). La scéne devient un vrai débat littéraire:

— Tu m’avais parlé de Baudelaire, j’avais détesté ca. Un homme méchant, et
son horreur des femmes! Je t’ai dit que je ne voulais rien entendre. Et quand méme,
tu avais récité La servante au grand coeur, “les morts, les pauvres morts, ont de
grandes douleurs”, ¢ca me donnait le frisson. Tu te rappelles? Et moi, The Song of
Hiawatha. C’était comme une bataille, tes mots contre les miens. Et Jacques qui
ne comprenait pas, qui avait voulu réciter Le Lac, cette horreur! ( 251).

Ce jeu intellectuel cache un autre jeu verbal entre Suzanne et Léon, ou la
récitation constitue une «bataille, tes mots contre les miens», jeu remémore en

dialogisme qu’il met en action, s’appliquent a mettre en lumiére 1’échec de la parole, soulignant
que I’essentiel, le vrai, ne peuvent se communiquer par la voie de 1’échange verbal [...] Il ne
nous reste donc que les voies (voix?) du silence. L’inefficacité et I’extinction de la parole hu-
maine serait une valeur bien nécessaire tandis que sa présence ne ferait que nuire. Les dialogues
sont mis en solitude et ne débouchent que sur une communication fermée a toute interaction réelle
entre les personnages. Ainsi, chaque personnage est renvoyé a sa solitude - une solitude qui se
voit alors renforcée par /’impossible dialogue» (2004: 187).

-
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analepse, les citations et allusions ressuscitent un passe, le temps de Hastings,
et caractérisent les personnages: la passion de Léon par les vers de Baudelaire,
I’un des poetes maudits, préfigure sa marginalité et sa disparition; Suzanne est
proche de I'univers du poete américain Longfellow, caractérisé par des themes
familiers. Elle réve, en effet, du retour a I’ile natale de son mari et accepte 1’or-
dre imposeé par les membres de la famille de celui-ci. De ce point de vue, nous
constatons que les citations rompent le fil chronologique du récit, prolongent la
durée, et contribuent enfin a la caractérisation psychologique des personnages.

«Tu m’avais récité L ’invitation au voyage. Je ne voulais pas te le dire, je n’avais
jamais rien entendu de si beau».
Nous pensions a la méme chose, au méme instant [nous soulignons] (251).

L’instant est intimément lié a la durée puisqu’ «on peut construire la durée
avec des instants sans durée, ce qui [...] fera la preuve [...] du caractére méta-
physique primordial de I’instant et conséquemment du caractére indirect et mé-
diat de la durée» (G. Bachelard, 1992: 20). Mais une analyse plus approfondie
nous mene a nous interroger sur I’importance de la beauté pour Suzanne, qui
vient d’affirmer qu’elle déteste la poésie de Baudelaire; le contenu sémantique
de ces vers, lié a son titre, connotent le retour a 1’origine, le retour a la maison,
a la «scene originaire», en somme, au réve de Jacques et de Suzanne. Il s’agit
de récupérer I’ordre du commencement 4.

4 Les vers de L’invitation au voyage nous semblent révélateurs des thémes jusqu’ici mis
en relief:

Mon enfant, ma soeur,
Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble!
Les soleils mouillés
De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
Si mystérieux
De tes traitres yeux, Brillant a
travers leurs larmes

L4, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

o



RACONTER PAR LA PROSE, SEDUIRE PAR LA POESIE ... 23

A travers cette invitation au voyage, Suzanne évoque, en analepse, la
deuxiéme rencontre de Jacques et Léon avec le poéte Rimbaud: «Tu te souviens,
quand tu es descendu a terre, a Aden? [...]» (251), et elle s’exclame: «Mon Dieu,
comme je I’ai détesté ce Rimbaud» (252); la fin de cette scéne se rapporte au
passé, a Hastings, et joue, en méme temps, le réle d’«annonce» (G. Genette,
1972: 111) du destin de Léon:

«C’est un méchant, ton Rimbaud, mais il a écrit de jolis vers. Peut-&tre qu’il
faut étre méchant pour écrire de jolis vers.

— Ou peut-étre que c’est le contraire, c¢’est parce qu’il a écrit de belles choses
qu’il est devenu méchant.

— Non, je ne crois pas que ¢a soit vrai». Elle me regardait. A voix presque
basse, elle a dit:

Comme je descendais des Fleuves impassibles,

Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:

Des Peaux-Rouges criards les avaient pris pour cibles
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

C’était Hastings. Le cahier que j’emportais partout avec moi. Elle avait une
mémoire exceptionnelle. Je ne lui avais lu le poéme qu’une seule fois. Elle écou-
tait avec cette expression de sérieux des enfants.

Je suis sorti. Dehors, le crépuscule éblouissait (252).

En récitant les quatre premiers vers du Bateau ivre pendant le temps fort,
«le crépuscule», Suzanne réactualise cet instant a Hastings; ¢’est elle qui a, tout
au long de cette scéne, le privilége de la voix; le procédé polyphonigue se voit
ici dédoublé, car, dans ce cas, le poéte fait parler le bateau, il n’a plus de «ha-
leurs», il est a la dérive, comme Rimbaud, comme Léon.

Les poémes conferent a I’instant une valeur infinie, détruisent la linéarité
du temps chronologique et remplacent celle-ci par une dimension différente, vers
la profondeur, en abyme, dans la conscience des personnages, grace a la récita-
tion et a la confluence de voix multiples.

Des meubles luisants,
polis par les ans

[...]

(Les Fleurs du mal (1972), Librairie Générale Francaise, Paris, p. 73.

-
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La «conversation» entre Suzanne et Léon s’amenuise peu a peu et devient
une espece de rituel: aux moments de fievre de Suzanne, Léon lit les vers, seule
reste la citation du poéme. La scéne ou apparaissent les vers, a I’intérieur des
analepses, est remplacée cette fois-ci, par la récitation rituelle et le récit itératif:

Chaque aprés-midi, a I’heure ou la lumiére décline sur le lagon, la fiévre ap-
parait. C’est I’heure ot Suzanne est le plus lucide [...] Je lis The Song of Hiawatha
comme si ¢’était un conte pour enfants, sans signification cachée, simplement une
musique de mots, pour faire réver. Parfois il me semble que je lis interminable-
ment le méme passage.

Can in be the sun descending

O ’er the level plain of water?

Or the red swan floating, flying,
Wounded by the magic arrow
Staining all the waves with crimson
With crimson of its life blood...

Suzanne regarde la lumiere qui change sur le lagon, tandis que les gasses mé-
lancoliques volent au ras du récif.

Les mots n’ont pas d’importance. C’est la lumiére dans les yeux de Suzanne
qui a de ’importance. Ce qu’elle attend (262-263).

Le narrateur crée ainsi une harmonie entre la citation et le contexte narratif
ou elle s’insére: la lumiére du crépuscule annonce le jour qui disparait, avec
I’image du cygne blessé qui colore la mer d’une teinte écarlate de son sang,
image du temps cyclique: un jour qui meurt, un autre qui va commencer, un
jour nouveau ou Suzanne a mis son espoir.

La mort de 1’un des personnages (John Metcalfe), la contemplation de sa
tombe sur Gabriel a c6té de sa femme, Sarah, qui a perdu la raison, et la vision
de I’ile Maurice depuis I'ilot, provoquent I’évocation des vers de Hugo et de
Rimbaud:

Et devant nous, la cote de Maurice, verte, immense, ses pics bleus coiffés de
nuages. «Le patre promontoire au chapeau de nuées». Le vers de Hugo m’est re-
venu, comme si Sarah pouvait comprendre. Et les mots du Bateau ivre, que Su-
zanne dit si bien:

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants: je sais le soir,
L 'Aube exaltée ainsi gu 'un peuple de colombes... (288).
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Léon, comme le bateau du poete («je sais») connait la description exacte
de I'ile qu’il est en train de contempler, le mouvement de la mer, le passage
cyclique de la nuit a I’aube. La derniére image, qui suggere un dynamisme as-
censionnel, insinue la mort, le dernier voyage de John et en effet: «A c6té de la
tombe [...] parmi les rochers déchiquetés par le vent et les embruns, il y a un
abri de branches mortes [...]» (289).

La derniére des citations est contenue dans un passage itératif, et répéte le
rituel décrit. La longue citation par laquelle s’achéve le passage clot les séances
de récitation, ce faux dialogue ainsi établi entre Léon et Suzanne:

C’est I’heure ouU je vais m’asseoir a cOté de Suzanne [...] C’est comme un ri-
tuel. Je vais lire a haute voix les poémes qu’elle aime, dans le petit livre bleu foncé
maculé de cendres et de boue. C’est devenu pour moi le livre le plus important du
monde, il me semble que chaque mot, chaque phrase, porte un sens mystérieux qui
éclaire notre vie réelle.

[...] Je lis La cité de la mer, et les mots écrits par Longfellow le 12 mai 1881
entrent en elle, dénouent ses peines et lavent son esprit [...]

The panting City cried to the Sea

I am faint with heat — Oh breathe on me!
And the Sea said, Lo, | breathe! But my breath
To some will be life, to others death!

As to Prometheus, bringing ease

In pain, come the Oceanides,

So to the City, hot with the flame

Of the pitiless sun, the east wind came.

It came from the heaving breast of the deep
Silent as dreams are, and sudden as sleep
Life-giving, death-giving, which will it be,

O breath of the merciful, merciless sea? (316-317).

Nous pouvons apprécier, une fois de plus, I’harmonie entre la citation et
son contexte, qui sert & établir une «communion» entre Suzanne et Léon, a
travers 1’analogie suggérée entre les vers et les personnages: la ville qui ré-
clame un souffle nouveau est Suzanne qui se débat entre la vie et la mort; la
mer qui lui apporte cette fraicheur est Léon et sa récitation. C’est le prélude
d’une fin désastreuse: la rupture et la disparition (la mort symbolique) de
Léon, comme Prométhée, personnage mythique qui «secourut [les Mortels]
[...] déroba des semences de feu «a la roue du soleil», et les apporta sur la
terre» (P. Grimal, 1982: 397), et cherche 1’aide des nymphes de la mer
(«Oceanides»).
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Mais Léon s’est transformé, il est devenu Autre et il affirmera que les vers
de Longfellow et ceux de Rimbaud sont seulement Au temps en emporte le vent:

Mais le vent de Gabriel a tout balayé. Il n’y a plus de poésie. Je n’ai plus en-
vie de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow. Il me semble que
méme les mots violents de I’homme d’Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été
emportés par le vent et perdus dans la mer (350).

Le seul lien qui existe entre Léon et Jacques, son frére, est sa femme Su-
zanne. Mais peu a peu le faux dialogue, la «bataille des mots» se dissout. Léon
se métamorphose: il renonce a son origine et a la maison mythique pour fonder
sa propre famille avec une paria Indienne. L’hypotexte annule le temps chrono-
logique (puisque la narration s’arréte), et le lecteur est fasciné par la séduction
esthétique d’une poésie qui mime le contenu sémantique de son hypertexte et la
thématique du roman. L’hypotexte, contenu a I’intérieur des scenes crée un écart,
I’espace ou s’inscrit Léon, 1’ancétre maudit, et mythifie le personnage: 1’analo-
gie ® avec le poete met en valeur son c6té maudit, et joue sur la temporalité: ce
sont des instants infinis puisque les vers sont inclus a I’intérieur d’un mouve-
ment narratif isochronique, mimétique et dramatique, qui annonce la dispari-
tion du héros.
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