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Résumé:

L’exemple d’Anabase de Saint-John Perse et de Stéles de Segalen témoigne de la
permanence de la rhétorique au X1Xe et au début du XXe. Leur poétique de I’analogie
et du détour est en effet fécondée par la vieille discipline, ce qui se marque sur le plan
local par I’utilisation de figures comme la périphrase, dans I’ensemble de la construc-
tion du texte par le recours fréquent aux techniques d’amplification et surtout peut-étre
par le fait que leurs poemes Anabase et Stéles peuvent se lire sur deux plans d’interpré-
tation, grace a I’allégorie.
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Resumen:

El ejemplo de Anabase de Saint-John Perse y de Steles de Segalen atestigua la per-
manencia de la retérica en el siglo XIX y principios del XX. La antigua disciplina fe-
cunda en ambos, sin duda, la poética de la analogia y del rodeo; ello se inscribe, en el
plano local, a través de la utilizacion de figuras como la perifrasis, en el conjunto de la
construccién del texto mediante el recurso frecuente a técnicas de amplificacion y tal
vez, sobre todo, en el hecho de que sus poemas Anabase y Stéles pueden leerse en dos
planos de interpretacidn, gracias a la alegoria.
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Abstract:

The example of Saint-John Perse’s Anabase and Segalen’s Steles testifies to the
permanence of rhetoric in the nineteenth century and the beginning of the twentieth.
Their conception of poetry as based on analogy and indirect ways of meaning is indeed
enriched by the old discipline. This is marked locally by the use of figures such as the
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periphrasis, in the construction of the text by the frequent recourse to the techniques of
amplification and especially by the fact that their poems can be read on two levels of
interpretation thanks to allegory.

Key words: poetic, rhetoric, allegory, Saint-John Perse, Segalen.

Les travaux de Francoise Douay (1999) ont montré la permanence de la
rhétorique au XIXe& siécle, permanence qui se traduit, selon les collectes de docu-
ments auxquelles elle a procédé, par le nombre tres élevé des ouvrages sur le
sujet, recueils d’exemples, exercices, traités et abrégeés, et par la marque que la
discipline imprime sur I’enseignement, y compris & la fin du siécle lorsque la
dissertation est rendue obligatoire. De fait, les poétes de la deuxiéme moitié et
de la fin du siécle n’ont pas échappé a son emprise. La «guerre a la rhétorique»
n’est qu’une provocation de Hugo qui s’est constitué la sienne a partir des
modeles qu’il a intériorisés. Ses successeurs ne s’en libérent pas davantage. On
sait qu’un des maitres de Baudelaire fut Pierrot-Deseilligny qui publia entre
autres un Cours d’éloguence francaise (1820-1822). L ’éléve ne renia jamais son
godt pour la rhétorique, qui lui semblait, avec les «prosodies», favorables a
«I’éclosion de I’originalité («Le Gouvernement de I’Imagination» ). A la fin
du XIX&, la critique littéraire et I’enseignement subissent une crise qui, certes,
aboutit au recul de la rhétorique et au développement de I’explication de textes.
Mais la vieille discipline, du fait méme qu’elle a formé les réformateurs, ne
disparait pas compléetement (Compagnon, 1983). Je me bornerai a deux exemples
de poeétes singuliers, qu’il est difficile de rattacher précisément a un quelconque
mouvement littéraire, méme si on peut déceler sur eux des influences indéniables:
Segalen (1878-1919) et Saint-John Perse (1887-1975). Le premier produit en
peu d’années une ceuvre considérable et variée, romans, essais, poémes, le se-
cond en presque un siecle, une ceuvre poétique avare, qui n’occupe qu’une pe-
tite partie d’un volume d’Euvres dans la «Bibliotheque de la Pléiade», qui ne
sont Completes que parce qu’il les a complétées par une biographie, des
correspondances et des notes abondantes qu’il a lui-méme rédigées. Cependant,
sur fond de différences évidentes, ils partagent une haute idée de la poésie,
quelques techniques d’écriture et c’est un méme goQt du voyage qui les attire
en Chine. Pratiquement & la méme époque, ils publient, I’un Stéles et Equipée,

1 Baudelaire, (Euvres Complétes, «Bibliotheque de la Pléiade», tome II, p. 626-627. Doré-
navant seules la tomaison et la pagination seront indiquées. Les références a Saint-John Perse se
feront de méme a I’édition de la «Pléiade». Les références a Segalen renvoient aux Zuvres Com-
pléetes de I’édition Bouquins.
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’autre Eloges et Anabase 2. C’est & ces textes que j’emprunterai I’essentiel de
mes exemples afin de mettre en évidence les grands traits d’une rhétorique
revisitée par la poétique.

1. UN UNIVERS INTELLECTUEL COMMUN

L’un et I’autre ont été formés dans le cadre de la tradition rhétorique et de
la philologie. C’est particuliérement net pour Segalen qui, issu d’un milieu
catholique breton, fait toutes ses études & Brest dans I’enseignement religieux.
De 1888 a 1894, il fut presque sans interruption éleéve du collége jésuite de Notre-
Dame de Bon Secours (Manceron, 1991). Quant a Saint-John Perse, si son pére
en fit un éléve de I’école laique et du lycée, qui eux-mémes n’étaient d’ailleurs
pas détachés de la rhétorique, il subit aussi 1’influence du milieu maternel trés
catholique (Gardes Tamine, 2005). De surcroit, les études de lettres qu’il entreprit
un temps a la faculté des lettres de Bordeaux le mettaient en contact avec la
culture antique pétrie d’éloquence. Il n’eut d’ailleurs jamais de mot critique a
1’égard de la rhétorique, bien au contraire, comme le montre le texte rédigé «A
la mémoire de Valery Larbaud»:

Il n’était point jusqu’au mot de «rhétorique» dont il ne fGt prét a relever I’hon-
neur: «Eh quoi, la “recherche verbale” n’est-elle pas la condition méme de I’art
d’écrire, sa meilleure garantie de veérité dans I’expression du sentiment?» (490)

De fait, dans sa bibliothéque personnelle figure en bonne place Bossuet, qui
semble avoir fait 1’objet d’une lecture aussi et parfois méme plus attentive que
celle de certains poétes.

Segalen comme Saint-John Perse, héritiers de Baudelaire et du symbolisme,
ont en commun 1’idée des liens entre le visible et I’invisible, entre I’extérieur et
I’intérieur, et des correspondances entres les regnes et les sensations. Avec
Baudelaire prolongé par Mallarmé, via Schopenhauer, ils croient, selon
I’expression du second, que le role des poétes, «flaireurs de signes, de semences,
et confesseurs de souffles» (94) est de déchiffrer le monde et de I’interpréter en
débouchant sur un «ordre spirituel», selon I’expression employée par Baudelaire

2 Steles fut publié en 1912, Equipée en 1929 seulement, aprés la mort de Segalen, mais fut
rédigé entre 1914 et 1916. Eloges parut en 1911 et Anabase, rédigé en Chine ot Saint-John Perse
fut secrétaire d’ambassade de 1916 a 1921, en 1924.
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dans «Marceline Desbordes-Valmore» (11, 148). Cette définition de Baudelaire
dans L’Art philosophique: «Qu’est-ce que 1’art pur suivant la conception
moderne? C’est créer une magie suggestive contenant a la fois I’objet et le sujet,
le monde extérieur a 1’artiste et I’artiste lui-méme» (11, 598) pourrait surtout
s’appliquer a Segalen, mais la conception de la poésie de Saint-John Perse, a la
fois épique, tournée vers le monde, et réflexive, se prenant elle-méme pour objet,
n’en est pas si éloignée: la poésie doit «s’incorporer pleinement» a «son objet
vivant» et «s’y confondre méme substantiellement, jusqu’a I’identité parfaite et
I’unité entre le sujet et 1’objet, entre le poéte et le poeme» (566).

Et puis Mallarmé vint. Outre la conception de I’art comme sacré, ils lui
empruntent (ou ils empruntent a la doxa mallarméenne) la nécessité de la sug-
gestion et du détour. Les «reflets réciproques» dont s’allument les mots, pour
«peindre non la chose, mais I’effet qu’elle produit 3», les scintillations qui courent
dans la phrase, imposent un style empreint d’hermétisme ou les objets ne sont
pas peints dans la lumiére, mais indirectement et souvent de maniére énigmatique.
L’art a fondamentalement une fonction cognitive. Segalen ne dit-il pas dans la
préface des Steles qu’elles sont un «jour de connaissance au fond de soi» (I1, 36)
et Saint-John Perse, que «toute poétique est une ontologie» (453), une science de
I’Etre? Leur rhétorique n’est pas une rhétorique de la communication, mais de
la connaissance.

L’un comme I’autre, et pour parler rapidement, pensent qu’a c6té de la
connaissance discursive et analytique, il en existe une autre, par I’intuition —«poé-
tique de I’éclairy, dit-on souvent de celle de Saint-John Perse— qui lui est
supérieure. Par antiphrase, Segalen compose un «<Hommage a la raison» (1, 58).
A défaut d’une plongée directe dans I’Etre, a I’image de celle que réalise la
musique, sans la médiation du concept qui constitue le défaut essentiel des
langues, ils se contentent de la poésie qui offre la fulguration et la suggestion.
Leur rhétorique se trouve ainsi fécondée par leur conception de la poétique:
I’analogie et le détour y jouent un réle central.

2. UNE RHETORIQUE LOCALE
Ce n’est certainement I’aspect le moins important que cette rhétorique

restreinte qui se confond avec le langage et qui ne caractérise aucun écrivain en
propre. Citons naturellement la métaphore, mais ou n’est-elle pas en poésie? J’y

3 Lettre a Cazalis du [30 octobre 1864].
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reviendrai plus loin a propos de Segalen. Citons la périphrase, qui d’ailleurs se
construit souvent a partir de métaphores et qui abonde chez Saint-John Perse:
chez lui comme dans la poésie néo-classique, elle «transforme la lecture d’un
poeme en une série d’énigmes qu’il faut résoudre» (Molino et Gardes Tamine,
1992: 96). Ainsi, le premier chant du «Poéme a 1I’étrangeére», nomme-t-il les
Etats-Unis et Washington, ol fut écrit le poéme, respectivement par «le pays
des Atlantes» et «les jeunes Capitales infestées de cigales», tandis que I’heure
de la sieste est désignée par «une éternité de beau temps» qui «pése aux mem-
branes closes du silence», entendons «derriére les persiennes fermées» (167).

Citons surtout I’antithése, qui prend plusieurs formes chez 1’un comme chez
I’autre et qui se relie a la tension entre les contraires dont ils trouvent la justifi-
cation chez les présocratiques et leurs couples de forces opposées comme 1’arc
et la lyre. Elle s’appuie sur des termes contraires:

Ils m’ont appelé I’Obscur et j’habitais I’éclat .
(Saint-John Perse, Amers, «Du maitre d’astres et de navigation», 283)

mais surtout, elle est renversement qui fait avancer le texte:

Que le sage seigneur de Lou dénombre ses chevaux avec orgueil; ils sont gras
et ronds dans la plaine:

les uns jaunes, les uns noirs, les autres noir et jaune.

A son gré il les attelle, les accouple, les quadruple et les méne ot il veut avec
sécurite.

*

Je suis mené par mes pensées, cavales sans mors, — une a une, deux a deux,
quatre a quatre tirant

mon char incessant.

(Segalen, Char emporté, 122)

et paradoxisme:

«Grand &ge, vois nos prises: vaines sont-elles, et nos mains libres. La course
est faite et n’est point faite; la chose est dite et n’est point dite. Et nous rentrons
chargés de nuit, sachant de naissance et de mort plus que n’enseigne le songe
d’homme.[...]

(Saint-John Perse, Chronique,V, 397)

4 On reconnait ici plus précisément la figure de la paradiastole, qui s’inscrit contre une pa-
role préexistante.
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Je consacre ma joie et ma vie et ma piété a dénoncer des régnes sans années,
des dynasties sans

avenements, des noms sans personnes, des personnes sans noms,

Tout ce que le Souverain-Ciel englobe et que I’homme ne réalise pas.

(Segalen, Sans marque de regne, 40)

Les critiques pour Segalen parlent d’une poétique de la négation qu’ils
mettent en relation avec la fréquentation du taoisme. Si je signale cette analyse,
c’est simplement pour rappeler que I’utilisation des tropes se relie a une
poetique, laquelle, plus profondément, s’appuie elle-méme sur une vision du
monde.

Aussi, cette rhétorique qui se batit dans une poétique et une ontologie est-
elle avant tout une rhétorique générale, une rhétorique du texte, qu’on I’envisage
sous 1’angle de la construction du poéme ou de son interprétation.

3. UNE RHETORIQUE DE LA CONSTRUCTION DU TEXTE

Les poemes de Saint-John Perse sont des discours en versets, et, a vrai dire,
il n’y a guére de différence entre son ceuvre poétique et les discours de cérémonie
qu’il prononga, Poésie, Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960 ou
Pour Dante, Discours pour [’inauguration du Congres international réuni a Flo-
rence a !’occasion du 7e centenaire de Dante (25 avril 1965), selon les titres
qui figurent dans I’édition de la «Bibliotheque de la Pléiade». Les uns et les
autres sont des hommages, des discours épidictiques. Le premier recueil de poésie
de Saint-John Perse ne s’appelle-t-il pas précisément Eloges? Quant a Segalen,
cing de ses Stéles portent le titre de «Eloge de ...», ou de «<Hommage a...» et
I’une est un Hymne («Hymne au Dragon couché»).

L’ensemble de 1’ccuvre de Saint-John Perse est congu, la critique 1’a dit et
redit, sous le mode de la célébration. Ce qu’elle a moins noté, en revanche, c’est
le rble, dans ces éloges, de la rhétorique. Certes, cette rhétorique, modele scolaire
intériorisé, n’est pas seule en cause, et I’influence de Pindare et de ses épinicies
n’est pas moins importante. Il n’empéche qu’on pourrait appliquer au sous-recueil
d’Eloges, «Pour féter une enfance», la formule que donne Kibédi Varga en con-
clusion de son analyse de La Jeune Tarentine, considérée comme un cas de genre
démonstratif: «L’¢éloge a du reste une fonction: il doit nous persuader de notre
perte, chaque éloge est un argument dans la mesure méme ou il nous invite a
participer au deuil» (1970: 110). Les six chants du poéme constituent comme
un unique discours. Le premier présente un bref exorde, sous forme d’une ex-
clamation suivie d’une adresse a I’enfant d’autrefois, apostrophé par le tu:
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Palmes...!

Alors on te baignait dans 1’eau-de-feuilles-vertes; et 1’eau encore était du so-
leil vert; et les servantes de ta mere, grandes filles luisantes, remuaient leurs jam-
bes chaudes pres de toi qui tremblais. ..

(Je parle d’une haute condition, alors, entre les robes, au régne de tournantes
clartés.) (23)

On remarque la parenthése qui présente 1’idée générale: il s’agit de 1’éloge
d’une époque noble et révolue. Les chants suivants déclinent le détail de cette
époque, la famille, la nourrice, le paysage d’ombre et de lumiere confondues,
les femmes aimantes, la mere, la bonne, I’aieule, le port, le rituel du dimanche...
Et comme un refrain, deux formules, «Sinon I’enfance, qu’y avait-il alors qu’il
n’y a plus?» et «...0! j’ai lieu de louer!» qui définissent I’attitude générale,
déploration et éloge.

Enfin, dans le dernier chant, une péroraison reprend I’exclamation initiale,
récapitule la race noble, ’ombre et la lumiére, le paysage fabuleux et s’achéve
dans un mouvement d’émotion qui suggere la mort derriere la permanence:

Palmes!
et sur la craquante demeure tant de lances de flamme!

[...]
Palmes! met la douceur

d’une vieillesse des racines...! Les souffles alizés, les ramiers et la chatte marronne
trouaient I’amer feuillage ou, dans la crudité d’un soir au parfum de Déluge,

les lunes roses et vertes pendaient comme des mangues.

*

... Or les Oncles parlaient bas & ma mére. lls avaient attaché leur cheval a la porte.
Et la Maison durait, sous les arbres a plumes. (29-30)

Ainsi, la composition d’ensemble du recueil reproduit-elle la disposition du
discours, et le mode d’argumentation retenu est celui-la méme du discours
démonstratif, ’amplification. Le chant | ne fait que développer la haute condi-
tion mentionnée dans la premiére laisse: sur la répétition du terme racines dans
chaque laisse suivante (vieillesse des racines, hautes racines courbes, de se
nourrir comme nous de racines) sont énuméres les éléments, le régne végétal,
le réegne animal, hommes et bétes, tous qualifiés hyperboliquement. Au
développement formel, a I’amplification, correspond en effet une attitude
d’agrandissement, d’amplificatio (Molino et Gardes Tamine, 1992: 151), qui
ennoblit ce dont on parle, entre autres par une utilisation prolifique des adjectifs
et du haut degré: «grandes filles», «ciel plus profond», «hautes racines», «voies
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prodigieuses», «lumiere féconde», «grandes bétes», «paupieres plus lon-
gues»...
Ainsi le style s’adapte-t-il a son sujet:

[La poésie frangaise] devient la chose méme qu’elle «appréhende», qu’elle évo-
que ou suscite; faisant plus que mimer, elle est, finalement, cette chose elle-méme,
dans son mouvement et sa durée; elle la vit et «l’agit», unanimement, et se doit
donc, fidélement, de la suivre, avec diversité, dans sa mesure propre et dans son
rythme propre: largement et longuement, s’il s’agit de la mer ou du vent; étroite-
ment et promptement s’il s’agit de I’éclair. (Lettre a la Berkeley Review, 566)

et il y aurait beaucoup a dire également sur la rhétorique du sublime
(Camelin et Gardes Tamine, 2002) chez un auteur dont deux des maitres mots
sont «grand» et «haut»: dans les tables de fréquence rapportée par Van Rutten
(1975), ils occupent respectivement les rangs 1 et 4.

A la concision et & I’ellipse d’un poéme comme Oiseaux, dont la briéveté
doit correspondre a la ligne synthétique des oiseaux de Braque, s’oppose la com-
position ample d’Amers —une série de strophes entre une «Invocation» et une
«Dédicace» ol 1’on reconnaitra encore un exorde et une péroraison— qui rappelle
le plan d’un discours, chaque strophe énumérant les différentes «figurations
humaines» qui s’adressent a la mer, et chaque chant développant parfois a 1’excés
une idée:

Ainsi ai-je voulu mener a la limite de I’expression humaine cette vocation se-
crete de I’homme, au sein méme de 1’action, pour ce qui dépasse en lui I’ordre tem-
porel. Reprise de la grande phrase humaine & son plus haut mouvement de mer...
(«Note pour un écrivain suédois», 571).

Quant a Segalen, Noél Cordonier a montré combien il use de I’amplification
dans Equipée, en particulier par 1’emploi des «figures de pensée» qui «dra-
matisent les rapports de 1’orateur avec son auditoire: I’exclamation et 1’in-
terrogation, la communication (laquelle introduit 1’auditeur dans le discours a
I’aide des pronoms de la seconde personne) et la subjection (qui integre la pensée
adverse)» (1999: 177 sq). De fait, chaque chapitre d’Equipée, derriére une
organisation souvent narrative, peut se lire comme une réflexion sur un theme
lancé par la premiére phrase, et méme le tout début de cette phrase, souligné
par la typographie:

DANS LE GROS TORRENT, LE BAIN est toute une aventure non prévue;
un sport vif et frais de toute la peau, qui n’a pas appris a se sentir, certes, dans
toutes les représentations esthétiques du nu. (11, 287)
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Dans ce chapitre consacré au torrent, symbole de 1’énergie vitale, sont
successivement évoqués différents art, la littérature, la musique, la peinture, puis
par antithése les vertus du torrent dans une description au présent: I’hypotypose
fait participer au spectacle le lecteur inclus dans le «on» général du texte, grace
a ce trope auquel Dumarsais donne le nom de «communication dans les pa-
roles»°. Le paragraphe de conclusion:

Grelottant, 1I’on sort du bain. Tout d’un coup repris par 1’air tiéde, puis chaud;
étonné de I’'immobile serre qui vous reprend, ou, de nouveau, il faut faire aller ses
muscles massés et alanguis d’eau froide, et des baisers de 1’cau renouvelée qui lave
elle-méme son baiser. (288)

développe la courte proposition qui I’ouvre, en la paraphrasant par les
métaphores de la serre et des baisers, par le passage du préfixe re- a I’expression
adverbiale a nouveau, par la dérivation qui conduit de nouveau a renouvelée...

C’est encore par amplification qu’un grand nombre de Stéles se développent.
«Ordre de marche» peut étre résumée par le premier verset de la premiére laisse:

Plus de stupeur! Croyez-vous ces palais immobiles? Lourds a 1I’égal des batis
occidentaux? Assez longtemps ils ont accueilli notre venue; qu’ils s’en viennent a
nous, a leur tour. (11, 54)

et de la seconde:

Seules immobiles contre le défilé, voici les Pierres mémoriales que nul ordre
de marche ne peut toucher ni ébranler. (11, 55)

Mais I’antitheése entre «1’orchestique», comme Segalen 1’appelle, le
mouvement des batiments chinois et I’'immobilité des stéles, est accrue par 1’effet
de chute, qui oppose la premiére laisse développée sur huit versets, et la seconde,
resserrée sur deux. L’amplification repose en particulier sur les énumérations,
les comparaisons et les personnifications et surtout sur le parcours de 1’espace
couplé avec le verset, Debout, Derriére, A gauche et & droite, Viennent ensuite.

5 «Trope, par lequel on fait tomber sur soi-méme ou sur les autres, une partie de ce qu’on
dit [...] On peut regarder cette figure comme une espece particuliére de synecdoque, puisqu’on
dit le plus pour tourner I’attention au moins», Dumarsais, Des Tropes ou des différents sens, Pré-
sentation, notes et traduction de Francoise Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988, [1ére édi-
tion du traité, 1730], p. 130.
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Chez Segalen, I’amplification est en effet particulierement liée a ’espace:
Noél Cordonier met en relation le mode de composition d’Equipée avec la «com-
position de lieu» et «I’application des sens» d’Ignace de Loyola. C’est surtout
la composition de lieu qui parait fréguente:

Le premier prélude est la composition de lieu. Il faut remarquer ici que si le
sujet de la contemplation ou de la méditation est une choses visible, comme dans
la contemplation des mystéres de Notre Seigneur Jésus-Christ, ce prélude consis-
tera a me représenter a I’aide de 1’imagination le lieu matériel ou se trouve 1’objet
que je veux contempler; par exemple, le temple, la montagne ou est Jésus-Christ
ou Notre-Dame, selon le mystére que je choisis pour ma contemplation. Si le sujet
de la méditation est une chose invisible, comme sont ici les péchés, la composition
de lieu sera de voir des yeux de I’imagination et de considérer mon d&me emprison-
née dans ce corps mortel, et moi-méme, c’est-a-dire mon corps et mon ame, dans
cette vallée de larmes, comme exilé parmi les animaux privés de raison .

Ainsi, le torrent d’Equipée constitue-t-il une sorte d’image de mémoire
(Yates, 1975) de 1’énergie vitale. En ce sens, le recueil tout entier de Stéles n’est-
il pas une composition de lieu, qui précise le lieu matériel, les pierres balisant
I’espace, et la méditation qui s’inscrit en elles sur cette chose invisible qu’est le
moi profond? Aussi chez Segalen, et dans une moindre mesure chez Saint-John
Perse, ’amplification participe-t-elle de I’allégorie.

4. UNE RHETORIQUE DE L’INTERPRETATION DU TEXTE

Dans leur quéte de la licorne, pour reprendre cette image chére a Segalen,
les poetes ont a leur disposition 1’arsenal des figures de 1’analogie, comparaisons,
métaphores, locales ou filées, qu’elles soient au service des liens entre le monde
visible et le monde invisible, le macrocosme et le microcosme, ou incarnent
I’expérience de la présence de I’Etre du monde et de soi a travers des lieux et
des «moments» — c’est le terme qu’utilise Segalen dans «Le double Rimbaud»
pour parler de «ces instants divinatoires qui désignent le poéte essentiel» (I, 488).
Nulle part, les correspondances ne s’expriment mieux qu’a travers les allégories
qui les développent, les amplifient sur tout un texte.

6 Ignace de Loyola, Exercices spirituels, traduits par Pierre Jennesseaux S.J., précédés du
Testament, Paris, Arléa, 1991, pp. 145-146.



POETIQUE OU RHETORIQUE TARDIVE? ... 91

Le terme d’allégorie est ambigu. Certains théoriciens 1’associent a la figu-
ration (elle habille les notions abstraites de contours concrets) suivant le sens
que le terme offre dans la peinture. Dans la rhétorique, elle est d’abord et de
maniere spécifique au discours, associée au double sens (voir Gardes Tamine,
2002): sur un sens littéral se greffe un sens «spirituel». C’est ainsi que, dans
son discours pour Dante, Saint-John Perse reprend I’opposition des quatre sens
de I’exégese biblique qui détaille ce fonctionnement:

Sur les quatre plans d’évolution définis par Dante dans son Convivio: le litté-
ral, I’allégorique, le moral et I’anagogique, I’ceuvre impérieuse de la Commedia
poursuit héroiquement son ascension méthodique, comme celle du héros lui-méme,
pélerin d’amour et d’absolu. Elle s’¢léve, de cercle en cercle, jusqu’a cette abstrac-
tion finale d’une effusion de gloire au sein de la divinité: effusion encore toute d’in-
tellect, car le cheminement spirituel du poéte est, par sa nature méme, étranger aux
voies du mysticisme proprement dit. (450)

Du méme coup, il explique son propre mode de composition. Sauf que chez
lui, le divin ne réside pas dans la transcendance, mais, comme chez Mallarmé,
dans ’homme ou dans 1’art. Le sens anagogique est ainsi exclu et 1’émer-
veillement devant la beauté du monde qui conduit a la célébration interdit
d’opposer le monde matériel et le monde spirituel. Aussi n’y a-t-il pas de
hiérarchie entre les différents plans de signification, mais coexistence. L’épopée
guerriere des conquérants sans nom et sans visage d’Anabase renvoie a celle du
poéte, combattant de la poésie: «Anabase a pour objet le poeme de la solitude
dans I’action. Aussi bien I’action parmi les hommes que I’action de 1’esprit,
envers autrui comme envers soi-méme» (1108). La violence des barbares («Un
grand principe de violence commandait a nos meeurs». Anabase VI1I1, 108) n’est
qu’une image de celle des hommes d’action, parmi lesquels les poetes ont une
place a part. Le refus de la sédentarisation des premiers renvoie au rejet de la
tristesse et de 1’acédie des seconds, le paysage vaste et désertique a parcourir
fait surgir I’immensité des parcours spirituels:

Chamelles douces sous la tonte, cousues de mauves cicatrices, que les collines
s’acheminent sous les données du ciel agraire — qu’elles cheminent en silence sur
les incandescences pales de la plaine; et s’agenouillent a la fin, dans la fumée des
songes, la ou les peuples s’abolissent aux poudres mortes de la terre. (VI11, 105)

Non que I’étape fOt stérile: au pas des bétes sans alliances (nos chevaux purs
aux yeux d’ainés), beaucoup de choses a loisir sur les frontiéres de 1’esprit — grandes
histoires séleucides au sifflement des frondes et la terre livrée aux explications...
(VIII, 107)
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L’hermétisme ou le mystére du recueil est lié a cette stratégie de détour qui
dit I’aventure spirituelle et poétique a travers des conquétes lointaines et
déconcertantes. Dans le poeme, I’alliance d’un vocabulaire qui renvoie aux objets
concrets et de termes qui désignent des notions oriente la lecture vers I’in-
terprétation spirituelle. Ainsi, d’entrée de jeu, a ’orée du premier chant:

Sur trois grandes saisons m’établissant avec honneur, j’augure bien du sol ou
j’ai fondé ma loi.

Les armes au matin sont belles et la mer. A nos chevaux livrée la terre sans
amandes

nous vaut ce ciel incorruptible. Et le soleil n’est point nommé, mais sa puis-
sance est parmi nous

et la mer au matin comme une présomption de I’esprit. (93)

Chez Segalen, en revanche, le fonctionnement allégorique est plus conforme
a la définition de la figure. Il est en effet fréquent qu’un texte ou une large partie
d’un texte se borne en apparence a offrir un simple sens littéral. Ce sont des
indices extérieurs, et non plus internes au texte, ainsi que la mise en série des
poémes qui viennent faire soupconner le double sens et la lecture allégorique .
Et tout d’abord, les indications de Segalen. Une Stéle retrouvée qui ne figure
pas dans 1’édition publiée de son vivant & s’intitule en effet «De la composition»
et porte sur les trois modes définis dans le Che King, Livre des vers. Cette stéle
avait d’ailleurs été écartée comme «trop énumérative», trop explicite. La stele
commence ainsi:

Le Maitre dit:
Dans la sage composition, distinguez trois modes: descriptif, similaire et allé-
gorique. (11, 125)

Il s’agit la des trois modes de la stylistique chinoise, fu, bi et xing. Les
commentateurs ne traduisent pas le terme xing par «allégorique», mais par «<mode
incitatif» (Jullien, 1995) ou «incitation» (Cheng, 1996). Il indique le déclen-
chement d’un sentiment, d’une émotion au contact de la réalité extérieure.

7 On sait que le mot aAAnyopia est un mot récent dans la langue grecque pour désigner
I’allégorie et qu’elle 1’a d’abord été par le terme d’vrovoua, conjecture, soupgon. L interprétation
allégorique ne va pas de soi, elle implique la suspicion.

8 Onze Stéles retrouvées ont été publiées en 1982 dans I’édition critique de Stéles du Mer-
cure de France.
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Ce n’est pas tout a fait ce que Segalen avait en téte. S’il adopte la traduc-
tion du Pére Couvreur °, ¢’est probablement d’abord pour des raisons pratiques.
Méme s’il était interprete de chinois, il lui était plus facile de lire les classiques
en traduction. Or, ces traductions sont orientées, puisqu’elles sont le fait de
jésuites qui ont intérét a rapprocher la culture chinoise de 1’Occident. Un pas-
sage de Tchouang-tseu traduit par le Pere Wieger utilise le méme terme: «De
mes paroles, beaucoup sont des allégories [...] j’ai employé des allégories
empruntées aux objets extérieurs, pour faire comprendre des choses abstraites 10».
Mais Segalen connaissait suffisamment le chinois pour vérifier la traduction du
Pere Couvreur. On peut donc penser qu’il a volontairement choisi le terme
d’allégorie, conforme au modeéle de la rhétorique intériorisée de ses années
d’étude et a I’exégese biblique. Aussi, la ou la premiere laisse de «La composi-
tion» oppose la description, «reflet juste» du réel, dont il faut limiter ’usage, la
comparaison (la ressemblance, qui englobe la métaphore) «d’un emploi
précieux», et I’allégorie, «commentaire incertain», que le «pinceau prudent» ne
se risque guére a employer, la seconde laisse renverse la perspective en éliminant
complétement la description et les «similitudes» dont la clarté est «faite pour
les sots», tandis que 1’Allégorie devient le seul mode recommandable au poéte
pour toucher les happy few, les quatre-vingt un «lettrés d’extréme-occident»:

Mais pour I’ Allégorie, — oh! tous les possibles sont permis: voici la peau qu’on
assouplit, le parfum qui réveille, le son magique roulant ses fanfares jusqu’aux échos
des nues,

\oici, d’un seul coup — sans grossieres machines— deux profonds volets (cré-
neaux) qui s’ébrasent, et, le temps d’un mot, ouvrent les Marches d’arriére-monde.
(11, 125)

On note les allusions a Baudelaire, 1’association des sons et des parfums et
la métaphore habituelle dans Stéles de la peau qui vit. On note surtout la fonction
cognitive de 1’allégorie, dévoilement indirect, ouverture. Les exemples donnés
pour la ressemblance «le ciel est un pot d’azur, et la sagesse une mer de mérites
et ’amour un plant de haricot grimpant» visent clairement la métaphore in
praesentia qui rassemble les deux termes de maniére trop rationnelle et n’offre

® Che King, Préface, p. IV, Ho Kien Fou, Imprimerie de la Mission catholique, 1896.
10 peére L. Wieger, Les Péres du systéme taoiste, Tchouang-tseu, chapitre 27 A, p. 449, cité
par H. Bouillier, édition des (Euvres Complétes de Segalen, «Bouquins», I1, p. 17.
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donc pas de valeur heuristique («deux égale deux») ! tandis que 1’allégorie n’a
besoin que d’un mot, ou d’une série de mots appartenant tous au méme domaine
pour que I’autre, in absentia, soit évoqué.

La plupart des textes de Stéles, s’ils utilisent tout de méme descriptions et
métaphores locales, sont effectivement des allégories. Tantdét, comme dans
I’embléme, la solution est donnée dans la derniére partie du poeme, a I’image
de la construction fréquente chez Baudelaire (L’4/batros, La cloche félée...):

I1'y a des juges souterrains. L’assemblée siege dans la nuit pleine; il faut tra-
verser des roches que les

satellites fendent et tomber plus creux que les puits.

L4, toute vie se double et retentit. Que I’Empereur, guerrier malheureux ou
mauvais prince, n’y

aventure point sa personne:

Le peuple des morts pas sa faute militaire 1’étranglerait aussitot.

*

Moi-méme, régent maladroit, vivant timide, ne dois sans risque y jeter mon
souvenir:

Mes beaux désirs tués pour quelle trop juste cause, — soldats rancuniers et
fantdmes, —

m’assailliraient aussitot.

(«Juges souterrains», 11, 113)

Tantbt, c’est la mise en série des textes les uns avec les autres qui permet
de comprendre que La Cité Violette interdite, L’Empire du Milieu sont des fi-
gures du moi profond, que les vertus de I’amante comparée a 1’eau sont celles
de la poésie, que la montagne et la plaine renvoient a 1’audace du désir et a la
sécurité du conformisme. Segalen avait moins besoin d’une «incitation» que d’un
mécanisme intellectuel d’interprétation du texte qui doit beaucoup a la tradition
rhétorique: comme le dit Bouillier dans son introduction au cycle chinois, «la
périphrase ou I’image oblique dont les Chinois usent par politesse et par raffi-
nement devient dans le poéme de Segalen un moyen de suggestion, d’évocation
de ce qui ne peut se dire, un moyen d’approche de I’inconnaissable. L’allégorie

11 Segalen fait évidemment allusion a Mallarmé et a son ami Whistler qui, dans son pam-
phlet Whistler and Ruskin: Art and Art Critics, 1877, avait écrit: «Deux et deux font toujours
quatre, malgré la protestation du médiocre qui répond trois et du critique qui répond cing».
\oir Joél Shapiro, «La poétique chinoise et le butin de Segalen», Europe n°® 696, avril 1987,
pp. 27-31.
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devient un coup de sonde dans I’invisible.» (I, 17) Il vaudrait mieux dire qu’au
terme du parcours exotique, I’allégorie redevient ce qu’elle a toujours été dans
la rhétorique et dans I’exégese.

Ainsi Segalen et Saint-John Perse donnent-ils I’exemple d’une rhétorique
tardive qui s’édifie sur la contestation de la rationalité du discours. Cette
rhétorique de I’ombre qui fuit la lumiére de la conscience claire emprunte a la
tradition ce qui est détour, sens second. Elle est éclairage indirect, «lampe
d’argile», pour reprendre 1’expression de Saint-John Perse dans son discours du
prix Nobel, qui laisse dans la pénombre cette part du mystére du monde que nul
ne peut dire directement. Dans ce monde sans transcendance que les dieux ont
déserté, c¢’est moins entre I’univers matériel et ’univers spirituel que se nouent
les correspondances qu’entre 1’extérieur et I’intérieur - L’Empire du milieu et
I’Empire du moi chez Segalen - ou 1’énergie du vivant et I’énergie de 1’écriture
- la conquéte des continents et la conquéte du poéme chez Saint-John Perse.
Déplacements, recompositions, «ordre et aventure»... Comment comprendre les
deux poétes que j’ai choisis de présenter si I’on ignore la rhétorique, ou si I’on
feint de croire qu’elle s’est réduite aux figures? Car c’est au contact d’une
rhétorique vraiment générale, d’une rhétorique du texte que s’est élaborée une
poétique dont la fécondité doit autant a la vieille discipline qu’a la pensée des
philosophes et des poétes de la modernité.
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