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Résumé: 

Les catégories discursives ouvrent, au concept de «séduire», un vaste horizon de 

contextualisation scripturale et d‟interprétation. Lorsque la subordination fonctionnelle 

entre «récit» et «séduction» s‟établit, d‟autres concepts opérationnels viennent s‟y ins- 

crire tout naturellement. La fiction narrative revêt, à l‟heure actuelle, plus peut-être 

qu‟une autre représentation artistique —spécialement dans le domaine francophone—, 

ce caractère pragmatique/séducteur qui détermine tout acte d‟énonciation. Langage poé- 

tique surgi des profondeurs référentielles de l‟Histoire la plus récente de l‟Algérie et de 

l‟appréhension du Sujet recteur des textes, et par conséquent, essentiellement lié à un 

ensemble conceptuel, à une rhétorique et à une topique commune. L‟itérativité de for- 

mations fortement connotées, de locutions «culturelles» et de constructions modalisées 

par des formules analogiques extrêmes transforme l‟écriture romanesque en une poly- 

phonie discursive dont la finalité fondamentale est la séduction sensorielle, émotion- 

nelle, politique et esthétique. 

Mots-clefs: récit fictionnel, Histoire, langage poétique, séduction, réfraction ana- 

logique. 

 
Resumen: 

Las categorías discursivas abren un vasto horizonte de contextualización escritural 

y de interpretación. Cuando se establece la subordinación funcional entre “relato” y “se- 

ducción”, otros conceptos operacionales se inscriben en dicha relación. La ficción na- 

rrativa reviste, actualmente quizá con una intensidad particular —especialmente, en te- 

rreno francófono—, ese carácter pragmático/seductor que determina todo acto de enun- 
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ciación. Lenguaje poético surgido de las profundidades referenciales de la Historia más 

reciente de Argelia y de la aprehensión del Sujeto rector de los textos, y por consiguiente, 

esencialmente ligado a un conjunto conceptual, a una retórica y tópica común. La itera- 

ción de formaciones fuertemente marcadas, de locuciones “culturales” y de construc- 

ciones modalizadas por fórmulas analógicas extremas, transforma la escritura noveles- 

ca en una polifonía discursiva cuya finalidad fundamental es la seducción sensorial, emo- 

cional, política y estética. 

Palabras clave: narración, Historia, lenguaje poético, seducción, refracción 

analógica. 

 
Abstract: 

Discursive categories open up a broad horizon of contextualisation and interpretation 

for writing. When the functional subordination between “story” and “seduction” is 

established, other operational concepts come into play in that relationship. Especially 

in the French-speaking world, fiction today presents the pragmatic/seductive character 

that determines all enunciative acts, when it is taken as parole returning to the event 

and History and their respective spaces as a generator of mythical figures and a privileged 

position for aesthetics. Poetic language arising out of the referential depths of the most 

recent history of Algeria and the apprehension of the ruling Subject of the texts and, 

therefore, essentially linked to a conceptual framework, a rhetoric and a common topic. 

The iteration of strongly marked forms, “cultural” locutions and constructions modalised 

by extreme analogical formulae transforms the text of the novel into a discursive polyphony 

whose ultimate aim is sensory, emotional, political and aesthetic seduction. 

Key words: narrative, History, poetic language, seduction, analogical refraction. 
 
 
 
 

La relation d‟implication —et non pas le simple côtoiement énumératif, jux- 

taposé—, entre les deux termes donnant lieu et existence à ce premier numéro 

de Logosphère —«Raconter, séduire»—, impose de considérer et leur nature sé- 

mantique et discursive, et les conséquences analytiques qui s‟ensuivent. Ce ne 

sera point le premier item —et ses virtualités sémantiques— qui retiendra mon 

attention, dans cette première réflexion, mais bien plutôt le deuxième. Dès l‟an- 

cienne langue, «conter, aconter, raconter» expriment déjà —d‟autres significa- 

tions mises à part— le fait de relater, narrer, rapporter, etc. Toute optique mé- 

thodologique dont l‟objet est le récit —narratologique, énonciative, structurale, 

génétique, etc.— ne change pas, en réalité, le sens du terme. En revanche, les 

typologies ou catégories discursives —pour d‟aucuns «l‟hétérogénéité 

compositionnelle» générant des «prototypes de séquences» (J-M. Adam, 1992), 

«des formes types d‟énoncés» (M. Bakhtine, 1984),  les genres du discours (N. 

E. Enkevist, 1991, D. G. Brassard, 1990, D. Maingueneau, 1984) etc.— ouvrent, 
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au concept de «séduire», un vaste horizon de contextualisation scripturale et en 

réception, de production et d‟interprétation. 

D‟autre part, lorsque la linéarité formelle établit un rapport non seulement 

de juxtaposition syntaxique, mais aussi de subordination fonctionnelle —expli- 

cative, causale, conclusive, finale, etc.— entre «récit» et «séduction», d‟autres 

concepts opérationnels comme «dialectique», «argumentation», «rhétorique», etc. 

viennent s‟y inscrire tout naturellement 1. Mutatis mutandis, rhétorique en ce sens 

qu‟est «rhétorique dans un discours ce qui le rend persuasif par le fond et par la 

forme» (O. Reboul, 1991: 109); dialectique, vu que la finalité de la parole, quand 

elle se déploie dans les circonstances que sont celles des textes choisis 2, n‟est 

plus de formuler des déductions logiques régulières, mais de défendre une 

«proposition» 3; argumentation, car argumenter est se servir d‟une série de 

«techniques discursives visant à provoquer ou à accroître l‟adhésion des esprits 

aux thèses qu‟on présente à leur assentiment» (Ch. Perelman, 1970: 13) 4. 

Si l‟on tient pour acquis que les relations du groupe social impliquent qu‟il 

n‟existe pas de parole qui, insérée dans un contexte humain, ne soit «éloquente» 

—ne relève d‟intentions et de processus «appellatifs»—, la fiction en tant que 
 
 
 
 
 

1     Auxquels on pourrait ajouter celui de «persuasion», même si «persuader» répond à des 

procès «perlocutoires». Il est bien entendu que la référence à des axiomes dont on fait dériver le 

bien fondé des arguments appartient au champ de l‟argumentation. Per-suadere, de suadeo «con- 

seiller», est un composé qui acquiert une signification beaucoup plus explicite dans le sens de la 

théorie de l‟énonciation. Dans son champ sémantique bien plus large que celui de suadeo —«dé- 

cider quelqu‟un à faire quelque chose» (sens hortatif), «persuader, convaincre, produire la con- 

viction», etc.—, on devine le contenu persuasif qui s‟en dégage. Lequel n‟est pas exclusivement 

rationnel, puisque la démarche intellectuelle ne pourrait pas franchir l‟ultime écart. Il se mesure à 

l‟effet produit sur le destinataire —un changement d‟attitude face au problème posé— et dépend 

non seulement de la composante illocutionnaire de la parole, mais aussi des circonstances du 

discours. 
2    L‟analyse portera sur les trois romans de Malika Mokeddem édités, respectivement, chez 

Ramsay en 1992, et chez Grasset en 1993 et 1990: Le siècle des sauterelles, L’Interdite et Les 

hommes qui marchent. Ils seront, dorénavant, cités par les sigles S, I, H. Tous les trois, malgré 

leurs différences et leur spécificité, conforment un corpus concordant. 
3    J‟emploie le terme dans le sens sémantique de l‟existence «d‟énonciation d‟un jugement». 

Formulation donc, d‟une «proposition», pour des raisons «probantes», volonté de «la rendre pro- 

bable, c‟est-à-dire d‟être acceptée comme vraisemblable, comme ayant les plus grandes chances 

d‟être en accord avec la réalité» (G. Vignaux, 1976: 7). 
4    Il est manifeste que, dans les textes de Malika Mokeddem, il s‟agit d‟un enchevêtrement 

inextricable entre pro-ducere —«porter à la lumière», «rendre visible», et se-ducere— «séparer», 

«mener à part», «détourner», «tirer à soi», c‟est-à-dire d‟un processus modificatif interlocutif. 
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parole revisitant l‟événement et ses espaces, génératrice de figures mythiques 

et haut lieu d‟esthétique, revêt, à l‟heure actuelle, plus peut-être qu‟une autre 

—spécialement dans le domaine francophone— ce caractère pragmatique/séduc- 

teur qui détermine tout acte d‟énonciation: «le langage est un faire faire» et «l‟in- 

férence se situe au niveau de l‟énonciation» (M. Meyer, 1982: 123, 137). Le 

fait littéraire, comme tout langage, a sa rhétorique, ses normes, ses rôles et son 

intentionnalité. D‟autre part, il serait utopique de penser, dans la relation triadique 

qui s‟y installe —le rapport du sujet à son énoncé, la liaison de l‟énonciateur à 

ses destinataires et de ceux-ci au texte—, qu‟une analyse des faits du discours 

esthétique puisse se faire, sans prise de position même implicite: l‟impartialité 

du destinataire/lecteur est l‟une de ces aspirations plutôt «conceptuelles». Le 

langage de la fiction comme système de représentation spécifique est la clef de 

voûte des faits de sens qui structurent l‟univers du récit et qui véhiculent, d‟une 

part, la médiation et les opérations du scripteur sur l‟interprétation, et de l‟autre, 

le décodage que le récepteur va exercer sur le scriptum. 

Si référer le sens d‟un texte signifie l‟envisager d‟une perspective multiple 

permettant d‟établir des connexions entre l‟écrit et les faits de référence et de 

signaler la relation entre ce que l‟on affirme/infirme, son auteur/ «acteur» et ses 

destinataires, les romans de Malika Mokeddem —comme tout autre texte 

d‟ailleurs, et en dépit de leur fort ancrage dans l‟Histoire— constituent un cor- 

pus dynamique et toujours ouvert aux «effets de lecture». Langage poétique surgi 

des profondeurs référentielles de l‟Histoire la plus récente de l‟Algérie et de 

l‟appréhension du Sujet recteur des textes —au sein des débats et des confron- 

tations politiques du XXe siècle—, et par conséquent, essentiellement lié à un 

ensemble conceptuel, à une rhétorique et à une topique commune. Le filtre du 

regard féminin qui l‟intègre ou qui le détermine sera l‟élément capital de l‟ap- 

préhension des faits et de la formalisation discursive. Les occurrences itératives 

de formations connotées, de locutions culturelles et de constructions modalisées 

par des formules analogiques transforment l‟écriture romanesque en une poly- 

phonie discursive dont la finalité fondamentale est la séduction sensorielle, émo- 

tionnelle, esthétique et politique. Fortement figurée et pourtant vraisemblable- 

ment événementielle, elle prétendrait être le miroir du vrai, une source d‟émer- 

veillement esthétique et la formulation linguistique d‟une praxis sollicitée et sou- 

mise à l‟autorité morale de l‟Histoire et à l‟interaction «publique» du destina- 

taire lecteur 5, fonction de la nature même du texte. 
 
 
 
 

5     Que l‟instance du récepteur —l‟autrui «en soi-même», (Cl. Abastado, 1979)— constitue 

un paramètre interlocutif primordial est une évidence arrêtée et sans conteste —Eurydice à ja- 
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Dans cette optique, il me semble que la signification du déterminant 

«interlocutif» doit aller bien plus loin que son inclusion immédiate, dans l‟aire 

linguistique commune de l‟énonciation, spécialement lorsqu‟il s‟agit de propo- 

ser une approche de l‟œuvre littéraire —le cas échéant celle de l‟écrivaine algé- 

rienne—, à travers le prisme de la «séduction esthétique et historique». Séduc- 

tion qui se manifeste, dans l‟essence même de l‟écriture poétique et du «my- 

the», lato sensu 6, et qui s‟inscrit dans la béance textuelle. Son vecteur le plus 

efficace s‟avère être l‟actualisation d‟une prose «enthousiasmée» 7, au-delà des 

différences génériques et discursives. 

C‟est en ce sens qu‟une lecture de ces trois romans de Malika Mokeddem, 

S, I et H, sous l‟optique annoncée plus haut, permet de signaler les virtualités 

d‟une langue née pour le «poème» 8 et l‟Histoire —notamment, la condition de 

la femme algérienne—, c‟est-à-dire pour la fabulation transie de vérité historique. 
 

 
 
 

mais perdue, autrefois, aux enfers du structuralisme le plus radical. Cette constatation fonction- 

nelle, peut-être banale à l‟heure actuelle, fait du lecteur —dans l‟intersection des cordonnées et 

des abscisses de l‟interlocution— une composante primordiale. Que cet acquis ait favorisé —loi 

historique du mouvement pendulaire— une sorte de simulacrum ignigenum «pragmatique» qui 

enflamme des procédures analytiques de tout acabit et qui serait l‟envers de l‟intransitivité litté- 

raire si chère à certains auteurs, n‟invalide aucunement la méthode. 
6     Sens bien plus large du terme qui conjugue des perspectives d‟interprétation du phéno- 

mène mythique plus souples et complémentaires: «Un mythe ne possède pas de vie souterraine 

précédant ses manifestations patentes; il cristallise, en un laps de temps très court, comme réac- 

tion à une situation historique […] L‟histoire qui se fait cherche une caution dans les représenta- 

tions mythiques du passé, et il en va de même des conduites individuelles» (Cl. Abastado, 1979: 

46). Le concept mythe doit être, probablement, compris comme une réalité circonstancielle —par- 

tant historique—, c‟est-à-dire ancrée dans l‟événement et en même temps, cherchant le fonds 

transhistorique de la fable. 
7     La signification du terme plonge dans la plus pure tradition platonicienne de possession 

ou communication avec le mystère, fureur poétique ou «inspiration et suggestion divine» (Ion, 

534c). Il va sans dire que la sacralisation et la portée mystique dont les philosophes grecs —Platon, 

Plotin— ont revêtu la parole «divinisée» n‟entrent pas, dans mes considérations sur les rapports 

de l‟écrivain au langage inspiré, «possédé». 
8     Lorsque je réfère ce vocable, mon regard se tourne vers la réalité poétique telle qu‟elle 

est, déjà, perçue par les écrivains du premier Romantisme et postérieurs: non comme une entité 

essentiellement définie par la forme typographique, soumise à des règles métriques, opposée à la 

prose linéaire, mais comme une entité conceptuelle et émotionnelle qui imbrique de manière inex- 

tricable la langue et l‟univers, et dont la forme n‟est pas constitutive de son essence. «Poème» 

nomme un contenu plus qu‟il ne qualifie une forme. 

À la lecture de certains romans de l‟écrivaine algérienne, la «co-énonciation» que l‟on de- 

mande au lecteur est, certes, de nature «poétique» (R. Jakobson, 1963). Je me demande si Malika 

Mokeddem ne devrait pas —tout en le conservant— essayer un autre genre que le romanesque, 
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J‟ai essayé d‟écouter les textes fictionnels mais plus vrais que nature, et de com- 

prendre, ensuite, la voix irisée de l‟une des plus libres et plus inspirées écrivaines 

du Maghreb 9. Dans cet espace, à la lisière du tourment des ténèbres, de la sou- 

mission ancestrale et de la lumière de la délivrance, la parole de Malika 

Mokeddem constitue une émergence exemplaire, que l‟on s‟interroge sur ce dis- 

cours sollicité par des réalités culturellement banalisées, souvent «inavouables» 10
 

—tant dans l‟expérience individuelle que dans la pratique scripturale— prove- 

nant des terres originelles 11, sur les mécanismes propres du langage de la 

semblance ou sur le retentissement social qui en découle. Témoignage, dénon- 

ciation, Histoire «mythique», figuration séductrice face au niveau communi- 

cationnel du langage, à la marge, et à l‟altérité. Ce qui constitue, somme toute, 

l‟essence même du vécu et celle de la pratique littéraire de l‟écrivain dit «no- 

made», étranger ou allogène. 

La démarcation captivante qui sépare et qui rapproche, en même temps, 

la terre et le sang de ses ancêtres, la langue et la culture acquises et adop- 
 
 
 

comme c‟est le cas pour d‟autres auteurs, comme Assia Djebar, Vénus Khoury-Ghata, etc. Quand 

on lit pour la première fois S, le langage métaphorique s‟impose avec une telle intensité, que la 

trame romanesque —non pas le contenu— me semble bien être un prétexte. 
9     Nous essaierons d‟apporter des éléments de réponse en nous appuyant sur un corpus li- 

mité et homogène. Nous employons le terme «homogène» au sens non seulement de textes parta- 

geant, à peu près, la même thématique par rapport aux sujets retenus; formellement clos, certes, 

mais renfermant un programme et un dessein scriptural similaires. Il est, pourtant, important de 

signaler —et c‟est là un élément de contrepoids— que la tension poétique de certains ouvrages, I, 

par exemple, est moindre alors que sa finalité «sociale» s‟avère plus immédiate, sans pour autant 

être plus «efficace». H et S nous semblent bien être le symbole de la recréation d‟un monde se 

débattant entre l‟obscurité quotidienne et les fulgurances de l‟écriture poétique; miroir scriptural 

où la fiction et l‟Histoire s‟imbriquent, dans un projet esthétique, au gré de l‟invention lyrique, 

au rythme imprévu des échos syntagmatiques et des virtualités de la langue. 
10     «Raconte-moi les appels silencieux de tes espoirs», injonctive «la voix rocailleuse de 

Zhora» martelant «sa mémoire [Leïla]» pour faire sortir de l‟ombre mémoriale tant de réalités 

ensevelies mais toujours vivantes. C‟est l‟invitation à ouvrir la porte du récit —manifestation aux 

répercussions les plus profondes donnant voix à l‟ineffable— où l‟oral et l‟écrit loin de s‟opposer 

se rejoignent. La parole de la grand-mère et l‟écriture de sa petite-fille: «Raconte-moi les vertiges 

de ta solitude […] Raconte-moi tes désillusions, sans remords. Raconte-moi la faux du silence. 

Raconte-moi les maux de la guerre pour conjurer tes cauchemars […] Raconte-moi les youyous 

de l‟oubli, et gare, oiseaux migrateurs ils ressurgissent toujours et le présent viennent tourmen- 

ter» (H, 321). 
11    Espace que l‟exil, cause d‟un tiraillement insoutenable, toujours loin de faire oublier les 

lieux d‟origine, mais dont les effets sont à jamais gravés dans l‟esprit: «Je n‟aurais jamais cru 

pouvoir revenir dans cette région», réfléchit Sultana, dans I, «Revenir, c‟est tuer la nostalgie pour 

ne laisser que l‟exil, un. C‟est devenir, soi-même, cet exil-là, déshérité de toute attache» (I, 115). 
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tées 12, l‟engagement du témoin et l‟écriture traversée d‟une poétique hors du 

commun 13 —«l‟envoûtement de l‟écrit»— constitue la ligne de force primigène 

de son langage romanesque: «cet entre-deux. Un entre “sans cesse déplacé”» 

(H, 12). Car il est bien vrai qu‟une fois immergée dans les tourbillons de l‟écri- 

ture, la référence —ancrée dans l‟univers factuel— se voit imprégnée d‟une di- 

mension symbolique rêvée. Le discours figural devient maître des lieux, pour 

créer un autre domaine langagier, une autre perspective référentielle. La repré- 

sentation verbale, essentiellement dénotative, s‟estompe pour ouvrir la voie des 

figures et de sens nouveau. La parole «objective» se fait métaphorique 14, sous 

l‟emprise de l‟appréhension esthétique. 

Elle n‟a cesse d‟exprimer, par l‟entremise d‟un langage profondément imagé, 

l‟essence même de la femme idéalisée —«insoumise à la réalité pour triompher 

de tous les regs de la vie» (H, 194). À partir du thème générique de la femme 

s‟est articulé un vaste paradigme ouvert aux paroles de l‟étrangeté, de l‟écart et 

de la révolte. Autant de discours sur l‟espace interdit à l‟individu féminin, sur 

l‟angoisse existentielle, sur le fait scriptural «mimétique», bien qu‟intimement 
 
 
 

12    L‟expérience brève et déjà douloureuse de la petite Dalila —«cette graine de tous les 

exils»— devient questionnement inquiétant et sans réponse: «Pourquoi l‟arabe c‟est la langue de 

la peur, de la honte et des péchés, surtout quand on est une fille?» (I, 133). 
13     Malika Mokeddem a su —rara avis— maintenir un équilibre parfait et difficile entre 

l‟esthétique et le contenu d‟un discours de dénoncement envers la société algérienne ankylosée. 

Le compromis et la révolte n‟ont perturbé ni entravé une expression profondément lyrique. Un 

grand pan d‟expérience personnelle se cache, pourtant, dans sa parole romanesque: «Le livre n‟était 

pas seulement un moyen d‟évasion. Il était le complice, le soutien, l‟enseignant. Il la [Leïla] structu- 

rait, la construisait. Il tempérait, jugulait sa véhémence, la transformait en combativité, en ténacité, en 

résistance. Il était devenu le symbole de son refus du quotidien qu‟on voulait lui imposer» (H, 269). 
14    Son objet est, parfois, malaisé à délimiter, et il n‟entre point dans nos intentions d‟ouvrir 

à nouveau «la boîte de Pandore» des discussions notionnelles. C‟est pourquoi nous signalerons 

que le terme «figurale» est ici employé, dans son sens le plus large d‟aspects de transfert séman- 

tique. Marcel Proust, par exemple, dénomme métaphore ce qui, dans son écriture (et d‟un point 

de vue formel), n‟est que formation comparative, alors que l‟auteur des Chants de Maldoror s‟avère 

séduit par l‟utilisation de la comparaison comme activité métaphorique, et Aragon exploite, avec 

bonheur, le langage et l‟isotopie de la «semblance» tout comme Vénus Khoury-Ghata utilise abon- 

damment dans ses romans, des formules comparatives «primaires» (délégation discursive actorielle, 

sans nul doute). 

En ce qui concerne la métaphore in praesentia, si les nexus de la comparaison établissent, 

entre les membres constituants de la figure, une relation analogique «commune» ou, au moins, 

fondée, il n‟en est pas moins vrai que les limites traditionnellement établies pour caractériser la 

ressemblance sont transgressées, éliminant ainsi les critères analytiques purement syntagmatiques 

et défiant, par conséquent, les paramètres de la référenciation. même au prix de sa reconnais- 

sance identitaire la plus immédiate —«Ni femme ni homme», «Ni blanche ni noire». 
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lié aux «effets de sens» des figures. La disponibilité des concepts renvoie à une 

problématique historique sous-tendue par une relation de discrimination si ce 

n‟est d‟antinomie entre la proximité et la dissemblance: «sortir du troupeau pour 

ne pas ruminer» (H, 181). 

Dans les assauts incessants du quotidien, la parole est la seule oasis rassu- 

rante —«Maintenant, il ne reste plus que le nomadisme des mots» (H, 11)—, et 

l‟écriture un moyen privilégié de trémater la houle de l‟Histoire: «Ouvre-les, 

les mots. Accapare-les comme le temps. Ne les laisse pas se jouer de toi, les 

mots du temps. Donne à ta gorge leur face de soie. Sur le fiel des maux, ils 

s‟égouttent en miel» (H, 194). L‟expression de la féminité, si difficile et angois- 

sante pour certaines écrivaines, prend chez notre auteur une forme illuminante 

et sublime. Elle dit l‟indicible, signifie l‟absence de l‟espace connu et aimé, avec 

un épanouissement de l‟être intérieur et la «beauté d‟une fureur déchaînée» (H, 

130) 15. Cette attitude philosophique, sans présumer de sa répercussion réelle 

dans un modèle de société où la femme trouverait son lieu, nous permet de sor- 

tir de la problématique étroite du féminisme et de reconnaître à sa parole une 

autre dimension, la dimension littéraire et esthétique. Son attitude personnelle 

et ses romans montrent bien que la pratique de l‟écriture poétique —contex- 

tualisée dans les murs de l‟oppression et de l‟opprobre— constitue une argu- 

mentation au féminin d‟une rare efficacité 16. 

Le binôme dénonciation-esthétique faisant, en général, le partage entre lit- 

térature engagée et littérature autotélique, s‟est traduit en une contribution à la 

conscience collective des valeurs fondamentales de la femme, dans une société 

où elle s‟est trouvée traditionnellement reléguée 17, sans pour autant renoncer 
 
 
 
 

15     C‟est là toute la différence qui se glisse entre elle et nombre de «sœurs» de son espace 

littéraire. 
16     «Je regarde la rue, effarée. Elle grouille encore plus que dans mes cauchemars. Elle in- 

flige, sans vergogne, son masculin pluriel et son apartheid féminin […] Putain! Combien de fois, 

lors de mon adolescence, encore vierge et déjà blessée, n‟ai-je pas reçu ce mot vomi sur mon 

innocence. Putain! Mot parjure, longtemps je n‟ai pu l‟écrire qu‟en majuscules, comme s‟il était 

la seule destinée, la seule divinité, échues au rebut féminin (I, 17). «Je ne suis pas totalement un 

monstre. Malgré mes fonctions et mon apparence, mon corps appartient à la confrérie des candi- 

dates à la boursouflure du ventre, aux fidèles du culte de la matrice» (126). 

«Pour la première fois, Yasmine a envie de s‟éprouver au vertige d‟une danse, à la folie 

d‟une transe entre joie et souffrance. Envie de déchirer la gangue du silence; de l‟entendre réson- 

ner, ce corps, aux clameurs d‟une parole ressuscitée de son vieux trépas comme parle au vent la 

feuille déjà morte» (S, 265). 
17    La figure de Saâdia est un bel exemple non seulement de cet écart social auquel la femme 

maghrébine, en général, est vouée, mais aussi, parfois, de la répudiation des siens, même si son 
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au naturel caractère de son écriture «enthousiasmée». Aussi, son discours n‟est- 

il pas médiatisé par une idéologie «imposée», mais fondamentalement marqué 

par une expression imagée privilégiée. Ce qui ne va pas à l‟encontre de la pro- 

position programmatique 18  d‟un parcours suggéré et proclamé 19. De la légiti- 

mité de cette lecture portent témoignage ces textes de «femme en écriture» (A. 

Djebar) dont la densité considérable d‟éléments proches ou antithétiques sus- 

ceptibles de justifier une vision de l‟Histoire —tamisée par l‟expression méta- 

phorique 20— s‟avère irrécusable: 

 
Elle était si différente des autres femmes. Son haïk, elle ne le portait que comme 

une pèlerine, gardant le visage découvert et les bras libres. La fierté de son regard 

désarçonnait les coutumes et forçait les hommes à baisser les yeux.[…] Il existait 

donc des réfractaires parmi les femmes de son peuple, de sa famille même. Lumi- 

neuse révélation! Le mythe de l‟uniformité de la soumission féminine était brisé. 

 
 
 
 

innocence première a été ravie par la force brutale du mâle: «Elle appartenait à un monde banni 

de tous les clans, de toutes les ethnies […] Tayeb était exaspéré. Que le sort ait été impitoyable 

envers cette fille c‟était un fait… Mais permettre à une femme entachée d‟un tel passé de fran- 

chir son seuil» (H, 62-67). Le courage à toute épreuve de Saâdia —la femme violée et condam- 

née par la communauté à la prostitution— est un réflexe miroitant des pensées de l‟auteur: «Le 

désespoir se transformait en fureur. Pour sortir de là, Saâdia se sentait désormais prête à tout. 

Jusqu‟à la mort: la sienne ou mieux celle des autres, les crétins qui jugeaient qu‟elle n‟aurait ja- 

mais qu‟une vie de putain» (H, 63). 
18     Il faut bien signaler que le sens de la proposition doit être correctement interprété. Elle 

renvoie précisément à la valeur perlocutoire des énoncés; autrement dit, le locuteur L ne prétend 

pas changer l‟orientation sémantique des phrases, mais amener l‟allocutaire A à des conclusions 

“prévues” dans sa parole (J-C. Ascombre, O. Ducrot: 1983). 
19     Programme qui se concrétise en un combat contre des sévices dont la femme est, essen- 

tiellement, l‟objet: la sexualité embridée —«Le plaisir était réservé aux hommes» (H, 239)— et 

le rôle «normalisé» de la femme —«L‟heure était venue d‟un apprentissage plus sérieux qui les 

préparerait aux rôles d‟épouses et de mères qu‟elles deviendraient bientôt» (H, 189)—, les rap- 

ports familiaux et le poids écrasant de la tradition —«les solitudes tannées de bêtes de somme», les 

méfaits d‟une éducation sexiste, comportant, parfois, des actions dégradantes —«Meryem exécu- 

tait mille simagrées destinées à lui conserver “sa vertu”. Dans son entrejambe, elle verrouilla un 

petit cadenas» (H, 241)—, le radicalisme religieux —«une tradition rouillée et verrouillée»—, 

les abus d‟un colonialisme aberrant et sanglant —«l‟état de servitude dans lequel les colons en- 

tendaient maintenir  “la population arabe”», etc. 
20    Cette assertion qui pourrait être prise avec beaucoup de réticence, est acceptée comme l‟un 

des principes de l‟action argumentative et de l‟essence philosophique de la métaphore —figure 

emblématique du discours poétique: «Rien d‟étonnant à ce que la métaphore, fusionnant les 

domaines, transcendant les classifications traditionnelles soit, par excellence, l‟instrument de la 

création poétique et philosophique» (Perelman, 1992: 541). 
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Des rêves insensés, démesurés, germaient dans la tête de Leïla. La fillette aimait 

Saâdia pour cela, ces brèches ouvertes dans une tradition dont elle subissait déjà le 

carcan (H, 92). 

Ces efforts découvrirent le visage de la femme: pommettes hautes, nez raffiné 

avec des ailes aux frémissements de pétales, ourlet humide de la lèvre… Occupée 

de par sa lutte contre l‟intempérie, elle ne se souciait plus que son visage restât 

dévoilé […] La femme se leva et alla allumer un quinquet. Une lueur vacillante 

éclaira, faiblement, sa beauté noire de laquelle semblait couler le soir comme si 

elle avait été la source de la nuit (S, 120-125). 

 
La prééminence de l‟écriture poétique n‟a pas fait obstacle à une représen- 

tation plus conforme à la réalité des situations, des problèmes identitaires qui 

concernent la femme de près. Un survol de l‟image de l‟être féminin nécessite 

un élargissement d‟optique qui échappe non seulement aux classements des lec- 

teurs «réalistes», mais aussi aux représentations traditionnelles de l‟Histoire. Il 

est certain que l‟image de la femme seule sur la plaine du désert attendant le 

retour de l‟homme absent 21, représente l‟angoisse de l‟individu, quel que soit 

son univers, face à la violence gratuite, face aux forces du mal, tout comme les 

filles privées de formation et de son symbole l‟école 22 incarnent la situation de 

la femme musulmane, «prisonnière de sa maison» et vouée à la procréation «de 

mâles» 23. Il n‟en est pas moins vrai que la conscience qui rumine ce monde 

absurde s‟identifie, absolument, au regard analogique savourant le miracle d‟une 

nature éblouissante, dans ses plus humbles manifestations: 
 

À la naissance du premier garçon, Leïla n‟avait pas quatre ans, mais elle en 

gardera un souvenir indélébile. D‟abord parce que son esprit, cabré de nature, y 
 

 
 

21     «Assise devant sa kheïma, Nedjma observe le paysage: un ciel d‟un bleu de guerre et à 

perte de vue, un désert […] En l‟absence de Mahmoud, dès qu‟un moment d‟inaction libère ses 

pensées, l‟anxiété sous-jacente y affleure […] Voilà ce qu‟il lui reste des autres, de la vie en com- 

munauté. Une terreur qui la guette et la poursuit jusqu‟au bout du désert» (S, 10-11). 
22     Seule Leïla, parmi les filles de la famille, aura le privilège inouï de pouvoir assister aux 

cours et de trouver refuge, dans les cartables et les livres, loin des conventions communes: «Un 

mois plus tard, heureuse initiative, il inscrivit son aînée à l‟école. Que se passa-t-il dans sa tête 

pour qu‟il scolarisât sa fille, lui qui avait boudé sa naissance?» (H, 84). 
23     «Yamina avait maintenant cinq garçons et une expression goguenarde qui se teintait de 

dédain en présence des “pauvres femmes à filles” […] Elle était sortie victorieuse de la guerre du 

ventre, elle, et savourait de petites cruautés envers les vaincues de la natalité» (140). 

«—Ma mère est toujours enceinte. Dans mes cauchemars, je la vois avec des cheveux blancs 

et accouchant encore… de toute sorte de monstres» (H, 111). Et Leïla d‟ajouter, «—Tes grosses- 

ses sont comme des pustules dans mes yeux. Et tes fils, des sauterelles qui dévorent mes jours. Je 

ne veux pas être ton ouvrière, ton esclave, hé reine de ruche!» (H, 41). 
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perçut toute l‟injustice: pourquoi les parents préféraient-ils les garçons aux filles? 

Mais, surtout, parce que celle-ci s‟accompagnait d‟un événement autrement plus 

important que la venue de ce petit frère qui mettait en ébullition toute la maison- 

née seulement parce qu‟il lui pendait, au bas du ventre, un petit morceau de chair 

plus fripé que le plus vieux des visages. Elle observait avec dédain l‟appendice qui 

lui volait l‟attention de sa grand-mère (H, 79-80). 

La grenade, le plus beau des fruits, le plus royal. Une couronne de poupée sur 

un cuir vieil or, giclé d‟écarlate. Et quand on l‟éclate, un cœur alvéolé où chaque 

goutte de sang est sertie d‟une pelure de diamant et renferme en son sein un co- 

peau d‟opale. Et quand on la croque, ce mélange de liquide et de filaments qui laisse 

dans la bouche un goût d‟interdit (I, 222). 

 
C‟est pourquoi, à vouloir limiter le champ de l‟analyse aux thèmes saillants 

sur lesquels se fonde l‟originalité de l‟écriture féminine, on en vient à oublier 

ceux qui ne s‟imposent pas d‟emblée ou que la critique continue de réserver à 

d‟autres discours. L‟étude de la représentation figurale inscrite dans le discours 

sur la femme, en est un bon exemple. Considérée, souvent, par la critique so- 

ciologique et féministe comme étant située en marge des préoccupations fonda- 

mentales, elle a été, souvent, placée à la périphérie de l‟analyse des romans écrits 

par des femmes nord-africaines. La parole esthétique jaillit, pourtant, d‟une écri- 

ture féminine qui se retrouve au centre des événements les plus tragiques: «so- 

cialisation du langage littéraire» (Barthes dixit), mais aussi communion langa- 

gière —«une écriture au dehors, au soleil» (A. Djebar)— qui ne démentirait la 

perception nervalienne, «À la matière même un verbe est attaché» 24: 
 
 
 
 

24    Le relais verbal figuré, entre réel et imaginaire, donne accès à l‟immédiat universel d‟une 

manière illimitée; les signifiants linguistiques, dans l‟arbitraire du choix, évoquent des signifiés 

qui sauvent, contiennent et transfèrent toute la connaissance essentielle d‟un moment et d‟un es- 

pace vécus; seul le pouvoir des mots —«oiseaux de tous les tourments»— contient «cet intrans- 

missible autrement» dont parlait G. Mounin, qu‟est l‟écriture poétique de l‟écrivaine, «l‟écriture 

plaisir». Le sens aigu de la nature et des virtualités de la langue convergent vers les secrets de la 

représentation verbale. Comme le signale pertinemment M. Foucault (1966: 82-83), «ressemblance 

et signe s‟appellent fatalement» là où il existe, invariablement, «un murmure insistant de la res- 

semblance». Et si la catégorisation par des traits sémantiques peut être jugée tributaire d‟une dé- 

marche «lexicaliste», lorsque l‟on y prête attention, rien qu‟à considérer la formulation métapho- 

rique comme attachée non à un terme, mais à un rapport entre unités linguistiques «co-présentes 

dans un énoncé» (I. Tamba-Mecz, 1983: 175)* on entre de plain-pied dans le domaine de l‟énon- 

ciation: l‟interaction verbale, la translation sémantique, l‟échange de sens —à court terme entre 

métaphorisé ou Objet et métaphorisant; et, dans le médiat, au niveau macrotextuel, l‟objectif fi- 

nal, les positions des instances primaires de l‟acte énonciatif, le degré de l‟engagement pris, le 

contenu propositionnel, etc., ne s‟effectuent que dans la relation énonciative émetteur-récepteur. 
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Une explosion empala le silence. Au cœur même de l‟explosion, un cri inhu- 

main. Le cri ricocha de caverne en caverne. Aspirée par la peur démoniaque, Leïla 

courut, courut. Soudain, elle s‟arrêta foudroyée… […] Traqué, au comble de l‟épou- 

vante, le regard de la fillette balaya la dune. Elle ne la reconnut plus. Celle-ci n‟était 

qu‟un théâtre tragique, une convulsion colossale. Le ciel s‟échappait d‟elle, sec et 

violent, un sanglot cosmique. Le silence était un couperet suspendu au fil d‟un in- 

terminable cri muet. Leïla tomba par terre. Et la dune que ne retrouvaient plus ses 

yeux écrasa sa gorge et sa poitrine (H, 105). 

En sortant de l‟hôpital, je flâne sans but. Pas longtemps. Très vite la fièvre des 

yeux force mon indifférence, m‟interroge et m‟interrompt. Foule d‟yeux, vent noir, 

éclairs et tonnerres. Je ne flâne plus. Je fends une masse d‟yeux. Je marche contre 

des yeux, entre leurs feux. Et pourtant, je n‟ai plus de corps. Je ne suis qu‟une ten- 

sion qui s‟égare entre passé et présent, un souvenir hagard qui ne se reconnaît aucun 

repère (I, 118). 

 
Si la figure de la femme —Zhora «la nomade des mots», Leïla «l‟intou- 

chable», Yasmine «aux mots lisses de silence»— est l‟élément humain qui s‟im- 

pose comme essentiel —car on doit souligner aussi l‟énorme relief de l‟univers 

naturel—, c‟est la dimension esthétique qui, fusant à grands jets, me paraît spé- 

cialement significative et porteuse, bien que d‟autres lectures y soient, bien en- 

tendu, indispensables. Mais il est indubitable que l‟on a jusqu‟ici privilégié l‟ana- 

lyse sociohistorique, la préférant à l‟optique esthétique du discours littéraire «au 

féminin». La pratique de l‟écriture est, pour Malika Mokeddem, non seulement 

l‟expérience transférée d‟une existence concrète, mais aussi une invention poé- 

tique aux dimensions ontologiques: le domaine de l‟existence décrite devient 

une espèce d‟indice révélateur de la recherche scripturale de soi et de l‟univers. 

Dans cette traversée, le dit et le dire de la femme partagent donc leur es- 

pace avec des considérations plus résolument rhétoriques 25, c‟est-à-dire celles 
 

 
 
 
 

* Les observations faites par Tamba-Mecz (1983 ), réaffirment, si besoin en était, le concept 

et la réalité discursive des figures comme entités reliant des niveaux linguistiques et 

extralinguistiques. L‟auteur explicitera, plus tard, de façon claire et nette ce principe fonda- 

mental et sa vision sur les figures —«approche insolite»—, où le «jeu des relations est primor- 

dial», dans Le sens figuré, PUF, 1981. «C‟est la conjonction, dans un emploi effectif de dis- 

cours, de composantes lexicale, grammaticale et référentielle, qui permet la création d‟une si- 

gnification figurée» (31). 
25    C‟est-à-dire une Rhétorique linguistique recouvrant l‟analyse du transphrastique, les va- 

leurs pragmatiques et la fonction poétique, dont «on peut déduire», selon J-M. Klinkenberg, «une 

rhétorique poétique, nécessairement composite, dont la tâche est d‟établir le lien organique exis- 

tant entre les faits linguistiques décrits par la Rhétorique et l‟effet poétique obtenu par certains 
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qui, dans cette rencontre de signes liés et déliés, s‟interrogent sur l‟expression 

figurale et partant «élocutive» des textes: «l‟élocution qui participe de l‟intel- 

lect et du sensible», qui «cherche à attendre l‟homme dans son intégrité» (J. 

Gardes, 1996: 38). Les circonstances de discours, en tant que grondement et bruit 

de la parole vive qui devient texte figuré, développent une dynamique particu- 

lière, dans le désir et la tension de l‟écriture. Évocation éclatante, généalogique 

intimement relationnée avec la mémoire essentielle, clôturant ainsi le domaine 

idéologique et religieux: «L‟appel du muezzin explose de nouveau et torpille 

ma léthargie […] Il m‟est impossible d‟échapper plus longtemps à cette voix. 

Elle monte comme une menace surgie d‟un autre âge. Elle asphyxie mes pou- 

mons» (I, 38), «Les miracles ne répondent pas aux urgences de l‟histoire. Ils 

restent le fait des illusionnistes de l‟occulte ou du religieux» (H, 245). L‟élocu- 

tion esthétique —«point central où la Rhétorique rencontre la littérature» (O. 

Reboul, 1991: 72)—, serait-elle le moyen pour dépasser le niveau événementiel 

du langage dénotatif, de dévoyer la lecture habituelle et l‟appréhension immé- 

diate, au-delà de la lettre? En d‟autres termes, sommes-nous devant la négation 

discursive de la correspondance normative entre la structure des éléments tex- 

tuels et l‟ordre de leurs corrélats référentiels? La perception complexe et simul- 

tanée de la proximité suggérée et, à la fois, de la divergence sémantique, cons- 

titue l‟antécédent nécessaire de la naissance du sens discursif métaphorique: 

 
„Aïn-Sefra, Yasmine l‟avait laissée frileuse, lardée par les glapissements 

d‟aigres vents. Aujourd‟hui, c‟est à peine si elle prête quelque attention distraite au 

paysage. Pourtant l‟or des dunes est plus chaud. Plus voluptueuses, leurs masses 

assouvies de chaleur, comme assoupies toutes à l‟abandon, à la plénitude de leurs 

courbes magistrales. Les troncs de palmiers s‟élancent, longs appels sans objet, et 

vissent leurs palmes, emperlées de jeunes fruits, dans la nostalgie des cieux. Le 

feuillage des vergers mousse d‟ombre bleue sous les mamelles rousses des sables. 

Celui des figuiers, semblables à de grosses mains duveteuses qu‟argente la lumière, 

se tend comme pour les caresser aux sons des effusions des peupliers criblés de 

soleil. Et jusqu‟au plus grêle rameau, les acacias sont enneigés d‟une foison de fleurs 

que couvre une résille d‟abeilles dorées (S, 262-263). 

 
Ce fragment plein d‟images, comme une célébration de «la nouvelle réfé- 

rence» (P. Ricœur, 1975), est traversé par une dissension sémantique dont la 
 
 
 
 

textes particuliers» (1990: 112). Mais Rhétorique aussi, dans une vision beaucoup plus large, 

comme «enjeu», Rhétorique «nécessaire et inévitable parce que liée au fonctionnement même du 

langage» (J. Gardes, 1996). 
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manifestation itérative, dans les deux autres textes, est patente. L‟auteur y pratique 

la même écriture de l‟appartenance à un espace et à une expérience autre, que 

son langage, en rupture isotopique, essaie de reconstruire et de faire vivre, à 

travers de signes «ouverts» qui modifient le poids de l‟ancienne loi syntagmati- 

que. La parole figurale, mieux qu‟aucune autre, exprime une identité discursive, 

en ce sens qu‟elle est la marque et la représentation affranchie d‟une écriture 

poétique qui sourd impérative du tréfonds du langage. Manifestation multiforme 

de la roue fictionnelle tournant sans cesse, dans les sables mouvants de «l‟erg», 

offerte au grand public par une langue bouillonnant de rencontres allogènes. 

Des enclaves arrachées à leur fond tribal —«source inépuisable de récits et de 

révoltes»—, flottant dans l‟immensité du langage, vacillant face à leurs supports 

lexématiques. Ceux-ci créent un noyau paradigmatique, une sorte de trame sé- 

lective et convergente aux percées multiples. Des paysages et des lieux rêvés et 

dévoilés, des images ramenées au texte, par un langage qui a transmué leurs 

significations conventionnelles: 

 
La nuit est sereine sur le plateau. Une de ces nuits de pleine lune qui remplis- 

sent l‟atmosphère d‟une ouate bleutée et phosphorescente. Sa douce luminescence 

perle sur les pics clairs de l‟arbre comme autant de gouttes de rosée. Mahmoud y 

voit toutes les larmes dont ses yeux restent désespérément démunis. Il en sait gré à 

l‟arbre de pleurer ce soir pour lui. Larmes diaprées de lune, perles d‟aurore opalines 

pour une nymphe noire. Du fond de la mémoire de Mahmoud surgissent alors 

d‟autres visages perdus, d‟autres deuils. Ses pensées, fuyant l‟intolérable, remontent 

lentement le cours tortueux de sa vie (S, 22). 

L‟étoupe du silence, la douceur du galbe des dunes, la chaleur des teintes du 

sable […], quand Leïla se retrouvait perchée là, sa rêverie prenait immanquable- 

ment le pas sur le reste. Car la dune était le tremplin des seules figures possibles, 

[…] Elle rêvait des ailleurs dont les paysages couvraient l‟or de son erg, dont les 

parfums enivraient ses ergs et ses cieux. Elle rêvait verdure de printemps et pay- 

sage qui vire aux fauves de l‟automne. Elle rêvait saison. Elle rêvait déraison dans 

l‟ingénu silence des songes, à l‟abri de la tromperie des mots (H, 256). 

 
Ce sont des éléments qui surgissent, au gré des souvenirs et de la juxtaposi- 

tion syntagmatique du libre choix, se transforment ensuite, dans des contextes 

différents, pour réapparaître plus loin, dans un mouvement de libre échange en- 

tre les figures, les symboles et leurs corrélats linguistiques et extralinguistiques. 

La fonction de ces symboles primordiaux —«lune», «arbre», «nymphe», «dune», 

«sable», «erg», «or», etc.— chargés de toute la puissance sémantique de la lan- 

gue et attachés à la naissance du monde et des mythes, consisterait-elle aussi à 

ce que les signes cherchent une énergie perdue, dans l‟impuissance d‟une réelle 

signification translative? Ces séquences sont des empreintes d‟une histoire perdue, 
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mais d‟un monde renaissant. Des traces anciennes que le lecteur est invité à dé- 

couvrir, à lire vraiment: remonter aux sources, déchiffrer les existences voilées 

et récupérer les rapports primitifs. 

Les valences significatives et les indices identificateurs se multiplient, et se 

formalisent. Ce qui paraît un jeu de langage n‟est en réalité que l‟aspiration à 

l‟impossible transparence. Aussi, la ligne de l‟écriture cherche-t-elle à dénom- 

mer de nouveau, poursuit une communication immédiate avec un univers fami- 

lier englouti dans «l‟aveuglant sommeil des infinis». Dans cette immersion 

orphique, le monde renaît, s‟emplit de substance matricielle, et le langage dit le 

rapport surnaturel entretenu avec le cosmos, d‟où surgit le sortilège de la créa- 

tion poétique, la volupté sensorielle d‟une écriture marquée par la sensation «dia- 

gonale» de la rêverie et la propre cohérence: 
 

Elle [la pluie] ruisselait sur les murs comme de grosses larmes de sable […] 

Les enfants sortaient, couraient, riaient, criaient et l‟ovationnaient. Par essaims tour- 

billonnants, ils couvraient le sourd tambourin de la pluie des résilles de leurs cris 

cristallins. La terre savourait son plaisir et exhalait une haleine inconnue. Puis les 

nasses sombres du ciel éclatèrent, libérant de petits nuages. Comme des oisillons 

blancs qui, poussés par le vent vers les lointains, migraient en tourbillons affolés. 

Le ciel lavé était maintenant pervenche, large et profond. Son bleu se versait sur la 

terre. Il caressait son corps trempé de ses lumières d‟une pureté régénérée. Et cette 

lumière n‟était plus une brûlure au fond des yeux. Dans ceux-ci, on sentait aussi la 

soie de la douceur (H, 183). 

 
L‟inclusion du relateur «comme» dans la phrase établit, normalement, un 

rapport analogique ayant trait à la référence —«Elle [la pluie] ruisselait sur les 

murs comme des perles de sable»—, mais il n‟en reste pas moins que la formu- 

lation de cette première similitude —dont le comparant inclut déjà une méta- 

phore— entraîne, dans l‟entourage séquentiel, une translation effective, qui dé- 

fie les paramètres de la référenciation: des items tels que «essaims», «tambou- 

rin», «résilles», «cristallins», «nasses», «oisillons», «pervenche», «caressait», 

«haleine», etc., sertis dans des suites similaires, relèvent le défi de l‟isotopie 

sémantique, sont les composantes d‟une mosaïque figurale dont les limites cons- 

titutives se transforment —et convoquent d‟autres récurrences intertextuelles. 

Cette dynamique s‟étend à un nombre considérable de parcours narratifs, pour 

constituer une masse translative, dans laquelle la ressemblance fait appel au trans- 

fert de sens métaphorique direct, in absentia 26. Parfois, ce mouvement créateur 
 

 
 

26     Si l‟élément déclencheur de l‟enchaînement figuratif, dans cette occurrence, est cons- 

titué par la formation comparative, il est bien des séquences phrastiques où le point de départ 
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se voit sollicité par une série de constructions phrastiques de même niveau 

d‟identification, et il s‟établit, entre tous les termes de la séquence, des rapports 

réciproques de signification, des constellations sémantiques mouvantes et «iné- 

dites». La structure qui en résulte —toujours réclamée et en translation conti- 

nue— constitue un tissu discursif, dans lequel l‟instance auctorielle s‟implique 

de manière immédiate, itérative, par la personnalisation du JE recteur de la 

diégèse et par la construction subjectivante de la série: 

 
Je le vois avec sa moustache de Chaâmbi, avec ses yeux comme deux gorgées 

de nuit saturées d‟étoiles. […] Je le vois étranger rieur, dans les steppes du Nord, 

dans l‟atmosphère nacrée de ses lectures. Je le vois marchant dans les quatre sai- 

sons de ces steppes-là. Dans leur neige virginale. Dans leur blizzard pareil à un 

conte déchaîné. Dans leur printemps folâtre, ivre de ses orgies. Je le vois, recueilli, 

près d‟une source où s‟abreuvent des nuées d‟oiseaux aux ailes encore lourdes du 

retour et frémissantes aux appels du départ. Je le vois, guetteur impénitent d‟ab- 

solu, goûteur de différences, dans la plénitude de l‟automne, dans la rousseur de la 

paix. Puis encore dans le rire blanc et coupant de l‟hiver. Je vois, dans la nuit de 

ses yeux, l‟incendie du désert. Je vois à son sourire la morsure du regret. Je le vois 

avec les multiples yeux de l‟absence, de toutes les carences. Je le vois en farando- 

les d‟instants, de nouveau bouclées hors de l‟oubli (I, 256-257) (Les italiques sont 

dues au lecteur). 

 
Il s‟agit bien d‟une épaisseur discursive qui caractérise la tension signifiante 

des structures analogiques. La genèse de la figure s‟effectue à partir d‟un élé- 

ment métaphorisant —«comme deux gorgées de nuit saturées d‟étoiles»—, ap- 

paremment «erratique», qui transpose ses attributs à l‟objet de la prédication, 

«yeux». Dans les formulations qui suivent, il existe un mouvement d‟implica- 

tion multilatérale qui traverse la séquence, tel un «parcours» recouvrant la dis- 

tance entre le niveau abstrait et le niveau figuratif du discours. L‟image se dé- 

ploie sur des harmonies construites dont la fonction énonciative modalisante est 

primordiale. Il en découle que la mise en discours de l‟appréhension analytique 

—dont le narrateur, les héros (ou instance actorielle), sont les responsables— 

se construit verbalement en reliant des termes et concepts que le diasystème ré- 

cuse, comme autant d‟indices d‟une perception sensorielle préalable au rappro- 
 

 
 
 
 
 

est plutôt la métaphore. Autrement dit, le dynamisme métaphorisant progressif (semblance> 

métaphore) trouve son pendant dans son mouvement contraire, c‟est-à-dire régressif (métaphore> 

semblance). 
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chement discursif: «Le soleil avait fini de saigner sa fureur […] Soudain le si- 

lence et l‟immobilité furent comme une sorte d‟apnée cosmique (S, 78)». 

À la faveur du regard primaire, la narratrice se substitue au démiurge, pous- 

sée par le pouvoir et le mirage du récit, subjuguée par la présence analogique 

de «l‟océan de sable» et la naissance de l‟écriture —«le seul territoire salu- 

taire»—, fascinée par le souvenir d‟une expérience primordiale —«un regard à 

mille lieux de l‟enfance»— et par le charme de la parole inspirée: «l‟aune de la 

poésie». L‟espace scriptural est le seul lieu où la reconstruction de l‟énonciateur, 

lisible dans le programme de figuration du monde, se réalise. Le projet d‟une 

nouvelle nomination étrangère au langage de la convention, de recréation poé- 

tique se fait au gré de la fidélité mémoriale, en ce qu‟elle est la promesse d‟une 

liberté aux portes du territoire du rêve. Le but de la quête est atteint dans l‟épi- 

phanie d‟un monde plein à craquer de symboles, qui libère ses secrets, «frémis- 

sements arrêtés d‟un orgasme cosmique» (H, 101): 

 
Ce soir la lune était pleine. La dune blonde berçait des ombres dans son giron. 

Le palmier s‟allongeait. La nuit à son tronc, la lumière dans sa corolle, ouatée comme 

une fleur de cotton. Le reg se rayait de zones sombres essaimées de rocs blancs. 

Les roseaux ressemblaient à des plumes d‟argent. Les enfants s‟agglutinaient autour 

du lampadaire (H, 138). 

Ils [Mahmoud et Yasmine] n‟ont marché que dans des limbes irréelles, nim- 

bées de poésie. Arceau du temps, berceau de petits bonheurs […] Mais à force de 

les travailler, le scalpel de la poésie a fini par leur ciseler une sensibilité à vif, une 

réceptibilité exacerbée […] Les pensées échappent enfin à l‟impitoyable sabre du 

dérisoire, à l‟étau des terres d‟éternité. Elles lutinent et musardent de colline en 

bosquet. Le susurrement des eaux d‟un ruisseau, l‟éveil des frissons, exaltent leurs 

proses (S, 201-217). 

 
L‟écriture est alors ce lieu hétérogène où convergent les signes épars de la 

relation, des entités diverses et des paroles affranchies, symboles pluriels qui 

redéfinissent la matière: «les mots fleurissaient sur le noir éboulement de son 

silence» (S, 163). Dès lors, l‟entreprise langagière s‟installe dans la nécessité 

de la différence et la «quiétude de l‟écrit»; l‟espace discursif devient celui des 

figures parmi lesquelles les héroïnes évoluent, au gré de l‟alter-ation que la pa- 

role esthétique construit: la vie «tissée d‟écrits, métissée dans sa mémoire par 

toutes ses admirations» (S, 114), «entre l‟oralité, la convivialité des contes et 

l‟envoûtement solitaire de l‟écrit, entre fuite et révolte» (S, 59). C‟est ainsi que 

Malika Mokeddem s‟applique à tenir le gouvernail d‟une décision irrévocable, 

où elle s‟expose au vertige transculturel, mais où elle traverse le monde à l‟aune 

transfigurante et captivante du langage poétique. Parce qu‟elle est l‟organisa- 
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tion linguistique des opérations mentales, la structure grammaticale doit véhi- 

culer l‟inférence logique, mais elle peut aussi bien brûler les yeux de toute lec- 

ture «géométrique»: 

 
Les lueurs ambrées du couchant y creusaient une longue houle, tapissant les 

creux d‟ombres, coiffant de lumière fauve les crêtes des sables. Elles découpaient 

les toisons des palmiers, ébouriffaient leur phosphorescence et les tendaient vers 

des cieux sans fond. Répondant à l‟appel du soir, tous sortaient devant la maison 

[…] Un moment magique qui happait le souffle et dont le mutisme incendiait l‟ima- 

gination. Mais au sortir de cette contemplation, la rectitude des terres, à l‟opposé, 

dévidait le regard jusqu‟à l‟égarement. Elle mettait comme un cri éperdu dans 

l‟oreille […] 

Mais quand, les nuits de pleine lune, la dune prenait l‟opaline d‟un bras de 

saline, ils se taisaient tous et admiraient. Le ciel réfractait le jour sur la nuit. Un 

jour de nuit attendrie qui réinventait un monde tout en rondeur et en épaisseur. Les 

horizontalités se confondaient en songes et les lumières en mirages (H, 234). 

 
Loin du pessimisme affiché par J. Baudrillard (1992: 242) de la fin de «l‟in- 

telligence des signes et des analogies», de «l‟hypothèse d‟un monde tout entier 

réversible dans les signes et sensible à la séduction», il est à réclamer la réalité 

d‟un langage transmué qui nous fait surprendre la substance poétique, là où l‟ha- 

bitude d‟un système dénotatif et le compromis historique ne nous la faisaient 

point entrevoir. On retrouve ici la «collocation» mouvante des signifiants qui 

n‟obéit pas à des critères d‟ordre systémique, mais plutôt d‟induction sensorielle, 

à des choix associatifs notionnels ou d‟origine morphologique, à des motiva- 

tions d‟enchaînement phonique, sémantique ou intertextuel 27. La valeur 

désignative entre dans un dynamisme imprévu, les unités lexicales amplifient 

le champ sémantique de leurs «valences» sémiques. Il se constitue une sorte d‟en- 

grenage de renvois de sens, au premier plan de la narration et à l‟arrière plan de 

l‟intertextuel. C‟est le transfert d‟une conscience, d‟un rêve poétique à la re- 

cherche de nouveaux liens, entre les entités primigènes de l‟univers et les faits 

dissociés de la civilisation et de l‟Histoire; ceux-mêmes qui pourraient servir à 

retrouver des présences essentielles, à instaurer un «faire cognitif» et «pragma- 

tique» de la jouissance esthétique. 
 

 
 
 
 
 

27    Comme signale très pertinemment D. Maingueneau, «Le mot n‟est plus considéré comme 

un atome de sens que l‟on confronterait à d‟autres, mais comme un foyer de relations inséré dans 

un tissu textuel» (1991: 67). 
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