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Résumé:

Deux auteurs font de 1’écriture un art d’écrire et de séduire: Diderot, a travers une
écriture autobiographique dans sa relation avec Sophie Volland, apparait plus comme
un homme séduit que comme un séducteur; Kierkegaard, par les lettres adressées a
Cordélia et insérées dans son Journal du séducteur, présente un personnage capable de
séduire intellectuellement une jeune fille dans le seul but de la posséder. Pourtant, la
jouissance tirée du jeu de la séduction et de ces dialogues a distance que sont les let-
tres, n’est pas exempte de souffrance chez ces deux écrivains a I’attitude radicale-
ment opposée.
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Resumen:

El articulo presenta a dos autores que hacen de la escritura un arte y una forma de
seducir. Diderot, mediante una escritura autobiogréafica por las cartas dirigidas a Sophie
\Volland, se muestra mas hombre seducido que seductor. Kierkegaard, en las cartas a
Cordelia incluidas en su Diario del seductor, describe a un personaje capaz de seducir
intelectualmente a una joven con el Unico fin de poseerla. Sin embargo, el gozo obteni-
do a través del juego de la seduccién y de estos didlogos a distancia que son las car-
tas, no estd exento de sufrimiento para estos dos escritores radicalmente opuestos en
su actitud.
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Abstract:

The article presents two authors, for whom writing is an art and a different way of
seducing. Diderot, through his letters to Sophie Volland, appears in his autobiographi-
cal writing to be more like a seduced man than a seducer. Kierkegaard, in his letters to
Cordelia, which are included in The Journal, paints a character who is able to intellec-
tually seduce a young girl, with the sole purpose of possessing her. However, the pleas-
ure obtained through this game of seduction and these letters (dialogues written from a
distance) is not exempt from suffering on the part of both writers so different in their
attitude.

Key words: epistolary - dialogue in the distance - pleasure - suffering - perversity

Il faut jouir de tout a longs traits
KIERKEGAARD

Existe-t-il des lois de la séduction?

Question que I’on est en droit de se poser dés lors que 1’on pénétre dans
I’univers des codes sociaux, du quotidien ou de la littérature ot foisonnent sé-
ductrices et séducteurs. Que 1’on se remémore les nombreux Don Juan de la
littérature occidentale s’évertuant, aprés avoir usé de charme et d’attrait, a ne
pas tomber amoureux de leurs victimes. Mythe incontournable, certes, attaché a
dévoiler les agréments, envoltements et autres sortileges révélant le coté per-
vers d’une soi-disant séduction. Depuis Aphrodite, autre grande figure mythi-
que de I’amour, la séduction est généralement présentée comme 1’art des fem-
mes par excellence. Quant aux lois, celles-ci reléveraient de deux codes, oral et
écrit, ce dernier étant celui auquel nous allons consacrer cette bréve étude non
sans avoir auparavant discerné quelques caractéristiques du premier.

En ce qui concerne le code oral, 1’usage de la parole se fait maitre,
argumentatif et enclin a jouer le jeu de la séduction semé de piéges et de ruses,
a détourner les embdches et a lever les obstacles. Dans ce cas, la langue apporte
du signifiant (elle fait sens) a plus forte raison que la situation de communica-
tion orale se caractérise par son immédiateté et sa position d’échange, a savoir
le face-a-face. Car que serait la parole sans son locuteur, c’est-a-dire sans sa
voix, son timbre, son intonation, son rythme, son silence? Alliant cette parole
au visage —Bachelard n’a-t-il pas affirmé que «Le visage humain est avant tout
I’instrument qui sert a séduire» (1942: 31) 17—, a sa gestuelle, a sa mimique, a

1 Bachelard ajoute de méme que: «En se mirant, I’homme prépare, aiguise, fourbit ce vi-
sage, ce regard, tous les outils de séduction». (Ibid.: 31).
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son regard, a son souffle, le séducteur s’adresse a 1’ Autre; la séduction suppose
alors le triomphe du non-dit, de I’implicite. Ainsi le visage possede-t-il une fonc-
tion qui lui est propre. Pour le philosophe Jean-Luc Marion, elle consiste a «as-
surer sa signification au phénomene d’autrui, avant la croisée des chairs» (2003:
277)2. Nous entrons dans un monde d’exigence, sous-tendu, toutefois, d’une
certaine méfiance:

Le visage, une fois qu’il se retrouve en réduction érotique, ne peut donc plus
exiger inconditionnellement, universellement, en silence - il lui faut parler en per-
sonne dans le serment; il lui faut aussi payer de sa chair individualisée dans
I’érotisation. Le visage doit s’individualiser et se manifester comme tel. Ce qu’il
ne peut accomplir, sans faire reconnaitre sa véracité. (Ibid.: 280)

Comment I’autre peut-il se rendre compte que ce visage ne ment pas? La
question aborde le sujet du mensonge et de la véridicité, son antinomie. En ef-
fet, il s’agit, & présent, de savoir si le visage, «en régime érotique, peut non seu-
lement dire vrai, mais montrer qu’il dit vrai (se montrer vérace), bref se
phénoménaliser de telle sorte que je voie qu’il ne ment pas». (Ibid.). Ne pas
mentir: ceci confére au visage un statut éthique d’autant plus que «le visage du
séducteur, qui n’aime pas mais se fait aimer, brille justement d’une parfaite sin-
cérité: ainsi peut-il donner un baiser, pour tranquillement trahir». (Ibid.).

Bien sdr, la sémiotique aussi a beau jeu dans le manege de la séduction.
Activité qui n’a d’autre but en principe que le plaisir qu’elle procure a celui qui
s’y livre et qui doit aboutir sur un succes, 1I’échec étant exclu de 1’imagination
du séducteur, de la séductrice. Attirer 1’autre, I’ensorceler, 1’envodter, le faire
ceder a la tentation, autant de signes tout aussi importants.

Il y aurait tant a dire sur le code oral et non verbal! Or, nous voulons, a
présent, nous intéresser au code écrit, et plus particulierement au genre repré-
senté par les Lettres et le Journal intime. Cherchant a séduire, 1’art épistolaire
est beaucoup plus qu’un simple moyen de communication écrite. La distance
aussi peut devenir cause d’écriture: «l1’écriture est a 1’origine la langue de 1’ab-
sent» (Freud, 2002: 34)3. Par conséquent, la lettre, trait caractéristique d’une

2 \oir aussi a ce sujet dans le Chapitre De [’amant qu’il s avance, le paragraphe 20: «La
signification comme visage», pp. 165-171.

3 Tout comme, ajoutait-il, «la maison d’habitation un substitut du ventre maternel, ce pre-
mier habitacle qui vraisemblablement est toujours resté objet de désirance, ou 1’on était en sécu-
rité et ou I’on se sentait si bien». (Ibid.: 34).
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culture, permet également d’apprécier la maniére dont sont réglés les relations
et les codes sociaux. Mais, comment interpréter I’implicite en jeu puisque la
missive contient aussi ses non-dits? Proche de la conversation avec un absent,
la lettre ne peut restituer dans 1’écriture tous les éléments oraux ni les signes
visuels, gestuels ou autres, inhérents a la situation de communication orale. En
ce sens, I’épistolier devrait faire passer dans son message certaines données qui
s’avéreraient évidentes dans une situation de communication orale mais qui de-
mandent ici a étre révélées —a moins qu’il ne veuille user d’un silence bien
étudié, favorisant ses intentions—. Dés lors, 1’écriture épistolaire se transforme
en un échange monogéré et non plus cogéré, permettant d’abolir la distance.

Dialogues a distance, précisément, les lettres témoignent du golt de ’ex-
pression écrite de leurs auteurs, disent la passion des amoureux, tel Diderot au
XVllle siecle s’adressant a Sophie Volland, ou au XIXe, Kierkegaard, fonda-
teur de I’existentialisme contemporain et grand représentant de 1’existentialisme
chrétien, accordant une place privilégiée a I’écriture amoureuse a travers Le Jour-
nal du séducteur. L’écriture intime de ces deux auteurs mérite que nous nous
attardions sur leurs énoncés a plus d’un titre, pourtant notre attention se portera
principalement sur le langage écrit du second étant donné que nous nous repor-
tons également au discours du journal. Les lettres de Diderot représentent 1’as-
pect purement autobiographique 4 de I’écriture, vu I’authenticité de la corres-
pondance maintenue avec Sophie. Par le biais du journal et des lettres fictives,
Kierkegaard va révéler I’apport d’une pensée étroitement liée a la chronologie
des événements de sa vie et qui se référe au stade esthétique de I’existence ou
le séducteur, occupé a mettre en place des stratégies au service du désir et du
plaisir, exclut toute prévisibilité de mariage.

La correspondance entre Sophie Volland ® et Diderot, dont ne nous est par-
venue que la partie écrite de Diderot, témoigne d’une relation intime semée de

4 Rappelons briévement la notion d’autobiographie de Philippe Lejeune: «L autobiographie
(récit racontant la vie de 1’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre I’auteur (tel qu’il fi-
gure, par son nom, sur la couverture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle. C’est la
un critere tres simple, qui définit en méme temps que 1’autobiographie tous les autres genres de
la littérature intime (journal, autoportrait, essai)». (1996: 23-24).

5 Il s’agit de Louise-Henriette dite «Sophie», fille d’un écuyer, seigneur d’Isle-sur-Marne
et autres lieux. Diderot rencontre Sophie, agée de trente-huit ans, a I’automne 1755. La liaison
s’étend sur une trentaine d’années puisqu’elle ne s’achéve qu’a la mort de Sophie le 22 février
1784. Quelques mois plus tard, le 30 juillet, Diderot aussi sera emporté par la mort. La corres-
pondance s’étire une sur décennie, de 1759 a 1769, mais il ne subsiste aucune trace des lettres de
Sophie. Nous ignorons presque tout de ’aspect physique de cette femme si ce n’est qu’elle de-
vait étre de constitution faible et portait des lunettes. Dans la correspondance de Diderot a Grimm,
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joies, de désirs mais également d’angoisses et de tourments. La nécessité de 1’ob-
jet adoré, désiré, mais éloigné, marque sans cesse 1’écriture de Diderot. Marié
et pére de famille, il a aimé Sophie Volland (qui, elle, n’était pas mariée) durant
trente ans. L’ opposition de la famille de Sophie a cette relation et partant, la
difficulté des liens qui en découle, poussent Diderot a lui écrire de tres longues
lettres. La famille refuse de donner sa liberté a Sophie. Interdit qui confine donc
a la souffrance. Mais, peut-étre Diderot veut-il dire aussi cette part d’insatisfac-
tion que comporte tout désir puisque dans ces dialogues privés que sont les let-
tres, les mots possédent leur mystére. Au demeurant, avons-nous des mots pour
dire I’amour? Au prix de durs renoncements, le combat entre Eros et Thanatos
ne devient-il pas, en quelgque mesure, le contenu essentiel de la vie? Illustrons
ces interrogations par quelques extraits de la lettre du 4 aolt 1759 écrite a Lan-
gres, ville natale de Diderot dans laquelle il séjourne:

Jespérais, ma tendre amie, recevoir hier une lettre de vous. Point de lettre.
Cela m’inquiéte. [...] Mais je m’alarme peut-&tre mal a propos; et deux lettres re-
cues demain a la fois me rassureront [...]

Si demain je ne recois pas mes deux lettres, la téte m’en tournera. Que faites-
Vous, vous et votre chére sceur? Vous causez [...], vous vous faites les moments les
plus doux; tandis que moi je parle affaires, je joue au trictrac et je dispute. Au mi-
lieu de cela, j’envoie quelquefois ma pensée aux lieux ou vous étes, et je me dis-
trais. Combien j’irai vite en m’en retournant. Un oiseau qui a rompu le fil qui le
tenait attaché n’aura pas de meilleures ailes. [...] Je viens de recevoir une belle
lettre de Grimm. Oh! pour cela bien belle et bien tendre; presque comme si vous
I’aviez dictée.

[...] Je me venge de votre silence sans m’en apercevoir. Ecrivez-moi donc, si
vous voulez que je vous dise combien je vous aime. Toutes les lettres qui ne seront
pas en réponse aux votres seront froides, je vous en avertis. S’il me vient au bout
de la plume un mot qui soit doux, crac je le supprime. Je ne pourrai jamais forcer
ce cceur a se taire; il faut qu’il tressaille et qu’il s’échauffe au nom de ma Sophie,
mais vous ignorerez ce qu’il me suggere; eh non, vous ne I’ignorez pas, vous le
retrouverez au fond du votre. Adieu, ma bonne, ma tendre, ma sensible amie. Adieu,
cette lettre sera I’avant-derniére. [...]

I’écrivain vante constamment les qualités de Sophie, femme qui aime a réfléchir. La mere de So-
phie, qui s’oppose & cette relation, ne cesse d’espionner les amants, arrivant méme a les trouver
dans une chambre de la rue des Vieux-Augustins, ce qui entrainera des représailles de la part de
la famille. Sophie devant s’éloigner a Isle-sur-Marne, sur 1’ordre de sa mére, les lettres remplace-
ront les rencontres et combleront ainsi I’absence de telle sorte que le recueil de lettres de Diderot
finira par devenir un véritable journal intime.
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Il est devant moi ce portrait. Je ne saurais en approcher les levres; a peine ’aper-
cois-je a travers les fractures de la glace. Avez-vous vu quelquefois la lune [...],
I’avez-vous vue quelquefois couverte d’un nuage que sa lumiére élancée par rayons
épars cherche a dissiper; eh bien c¢’est mon portrait et la glace rompue. Cela est
pourtant bien incommode, quand on est loin. Je sais seulement que vous étes la-
dessous, mais je ne vous y vois pas. Adieu, encore une fois. (Diderot, 1998: 71-74)

Dans cette attente des lettres, I’auteur souligne sa souffrance et tente d’ame-
ner 1’autre a faire ce qu’il voudrait qu’elle fasse, ceci sur une pointe d’avertis-
sement: Toutes les lettres qui ne seront pas en réponse aux votres seront froi-
des, je vous en avertis. Cette phrase ne serait-elle pas moralement condamna-
ble n’était-ce le cOté souffrance qui prime et dicte ces mots? Envahi par des sen-
timents opposés, des contradictions, I’homme se plaint, la lettre envoyée appelle
une réponse. Tout est destiné a déclencher une réaction chez ’autre, a prolon-
ger le phénomene d’attraction; maintenir le lien intime qui unit les amants ap-
parait vite comme un enjeu vital. La lettre du 18 octobre 1760, envoyée du cha-
teau de Grandval 8, se trouve parsemée d’un lexique qui dit 1I’éloignement, 1’ab-
sence et dans laquelle s’inscrit en creux la notion de jouissance liée a I’attente:

Nous recevrons, vous, mes lettres, moi, les vétres, deux a deux; c’est une af-
faire arrangée. Combien d’autres plaisirs qui s’accroissent par [’impatience et par
le délai! Eloigner nos jouissances, souvent, ¢’est nous servir. Faire attendre le bon-
heur, c’est ménager a son ami une perspective agréable; c’est en user avec lui
comme I’économe fidéle qui placerait a un haut intérét le dépdt oisif qu’on lui aurait
confié. [...]. J’en ai entendu de plus folles encore. Il y en a qui préférent ’espoir a
la possession, et qui disent qu’on ne s’ennuie presque jamais d’espérer et qu’il est
rare qu’on ne s’ennuie pas d’avoir. Je réponds, moi, qu’on espére toujours avec
quelque peine, et qu’on ne jouit jamais sans quelque plaisir [...] Venez, mon amie;
venez que je vous embrasse. Venez et que tous vos instants et tous les miens soient
marqués par notre tendresse; que votre pendule et la mienne battent toujours la
minute ou je vous aime, et que la longue nuit qui nous attend soit au moins précé-
dée de quelques beaux jours.

[...]

Chére femme, combien je vous aime! Combien je vous estime! En dix en-
droits, votre lettre m’a pénétrée de joie. Je ne saurais vous dire ce que la droiture et

6 Diderot séjourne souvent dans ce chéateau situé au sud-ouest de Paris et appartenant a
Madame d’Aine, belle-mére du baron d’Olbach. Il y retrouve fréquemment ses amis que Grimm
lui a fait connaitre en I’introduisant chez des personnes importantes (le duc d’Orléans, Madame
d’Epinay, le baron d’Olbach...).
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la vérité font sur moi. [...] O ma Sophie, combien de beaux moments je vous dois!
Combien je vous en devrai encore!

[...]

Heureuse ou malheureuse, je vous suis attaché jusqu’au tombeau.

Adieu, femme de bien. Adieu, I’amie de I’honnéte homme. (Ibid.: 75) 7

Le recours au procédé anaphorique montre combien le temps de la sépara-
tion devient insoutenable pour I’amant. La nature hyperbolique de 1’expression,
le lyrisme, voire le ton pathétique sur lequel termine la lettre, manifestent 1’at-
tachement a la bien-aimée. Dans sa relation stable avec Sophie, Diderot, par le
truchement de la complicité épistoliére, dit son amour, son exaltation, sa pas-
sion amoureuse relayée par sa passion d’esprit qu’il confie souvent a Grimm:
«Quelle femme! Comme cela est tendre, doux, honnéte, délicat, sensé! Cela ré-
fléchit, cela aime & réfléchir. Nous n’en savons pas plus qu’elle en mceurs, en
sentiments, en usages, en une infinité de choses importantes», ou encore: «So-
phie est homme et femme quand il lui plait» 8. Cependant, apres avoir déclaré
son amour, Diderot demande aussi le renouvellement des sentiments de 1’amante:
«[...] venez me faire des jours heureux; venez me dire que vous m’aimez; Ve-
nez me le prouver». Pourtant, le grand amateur de femmes qu’il a été se montre
plus comme un homme séduit que comme un séducteur. Ainsi le pense Eric-
Emmanuel Schmitt dans sa piéce Le Libertin?, et le dit-il dans I’interview ac-
cordée a Pierre Brunel 1°,

7 Nous soulignons le lexique qui sert a dire la séparation et I’attente liée & la notion de
plaisir et de jouissance.

8 Toutes les références concernant les lettres adressées a Grimm apparaissent sans dates ni
pages et sont citées par Hubert Juin dans le Magazine Littéraire. Il en est de méme pour la cita-
tion qui suit.

9 Eric-Emmanuel Schmitt, Le Libertin, Albin Michel, 1997. Consulter également du méme
auteur: Diderot ou la Philosophie de la séduction, Albin Michel, 1997.

10 A la question de Pierre Brunel: Pourriez-vous préciser ce que doit votre Don Juan a la
philosophie et & la psychologie en fonction de votre intérét pour Diderot?, Eric-Emmanuel Sch-
mitt répondra que: «Diderot a eu une grande influence littéraire sur moi. Il m’a appris qu’on pou-
vait philosopher dans des formes non philosophiques, le conte, le roman, la comédie. 1l a voulu
porter «les lumiéres» a tout le monde. 1l ose méler le trivial et le sublime, I’anecdotique et le
réflexif, le comique et le lyrisme, il n’a peur de rien. Il m’a rendu le XVIllle siécle intime: c’est
sans doute pour cela que La nuit de Valognes se passe au XVIllle siecle et en France. Mais
I’homme Diderot, quoique grand amateur de femmes, n’a pas de rapport avec Don Juan: il n’était
pas un séducteur mais un homme séduit, comme je 1’ai montré dans ma piéce Le Libertin».
(2004: 143-144).
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Séducteur tombé au champ d’amour, tel est le cas de Diderot. Mais, s’agis-
sant de séduction, comment ne pas citer Le Journal du séducteur 1! de Soren
Kierkegaard, paru en 1843, et ne pas nous arréter sur quelques passages haute-
ment significatifs, puis sur les lettres & Cordélia qui s’y trouvent insérées? Chargé
de connotation, le titre met en image un dandy séducteur. Le Journal traite d’une
expérience amoureuse intime dont la philosophie régnante est également issue
de la biographie de Kierkegaard: Cordélia est en fait Régine Olsen, fille d’un
conseiller a la Cour, avec laquelle il s’était fiancé en 1840, mais celle-ci finit
par épouser le 3 novembre 1847 Frédérik Schlegel, laissant Kierkegaard dans
un état de conscience «assimilée a une troublante mélancolie religieuse».
(Métivier, 2005: 2). Par conséquent, nous nous trouvons en présence d’une écri-
ture qui fait surgir, en premier lieu, I’histoire des fiancailles qui représente:

un cheminement amoureux ponctué d’étapes témoignant du pathos et du tra-
gique de I’existence, une crise amoureuse initiale —ou Kierkegaard avait parado-
xalement choisi, d’entre une certaine Bolette et une certaine Régine, celle dont les
qualités n’étaient pas les meilleures—, une phase de latence amoureuse suivie de
I’épisode des fiancailles avortées et d’une rupture brutale; enfin cette aventure
s’était achevée sur un retour & la normale, retour a la solitude et recouvrement
d’un état de conscience habituel, assimilé & une troublante mélancolie religieuse.
(Ibid., 2005: 2) *2

L’existence, pour Kierkegaard, passant par trois étapes, esthétique, éthique
et religieuse, le stade montré dans Le Journal, & savoir I’esthétique, non exempt
d’une dimension spirituelle sous-jacente, consiste a faire de la jouissance le but
de la vie du séducteur. Précédant le stade éthique dans les étapes de la vie, ce
stade est celui de la sensibilité. L’esthéticien «est celui qui pose la dimension
finie de son moi comme le seul horizon de toute vérité. 1l est dans un égotisme:

1 Dorénavant, nous utiliserons I’abréviation Le Journal pour toutes références et citations.

12 Pour Francis Métivier, qui analyse 1’idée de I’amour kierkegaardien et des autres accep-
tions de I’amour ou s’inscrit la séduction, le penseur danois «fait correspondre 1’idée équivoque
d’amour a une existence, dont elle est le meilleur reflet, et qui, a son tour, se manifeste de fagon
tres ambigué, en sphére de 1’esthétique, sphere de 1’éthique, sphére du religieux. L’amour, mar-
qué du saut du paradoxe dans une vie qui réclame de satisfaire tour a tour trois exigences op-
posées —celle du plaisir sensuel et instantané, celle du devoir et du bien moral, celle de la foi
en 1’éternel—, est un miroir, un atome, de I’existence. Le concept d’amour donne aux spheres
et aux alternatives existentielles I’un de leurs modeles édifiants, leur fondement capital et criti-
que». (Ibid.: 2).
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rien d’autre que lui, que sa sensibilité ne sont pour lui le vrai». (Touchet, 2005:

5); il représente I’homme encore inconscient de 1’existence de sa singularité,
qui vit dans I’instant, dans le moment isolé 3. Ainsi, au début du Journal, appa-
rait un narrateur anonyme dont la fonction consiste a mettre en place la fiction:
indiquer au lecteur qu’il a trouvé dans un tiroir ouvert des feuillets épars appar-
tenant au séducteur 14, présenter les protagonistes, Cordélia et Johannes, situer
les événements apreés la rupture, livrer un premier portrait moral de ce séduc-
teur. Par ailleurs, Cordélia a remis au narrateur un recueil de lettres et une par-
tie de sa correspondance, non datée, avec Johannes, documents qui vont servir

a établir des liens entre les divers moments narrés.

S’amorce la séduction morbide d’un pervers: «conscience artificieuse de cet
homme pervers» (Le Journal: 10) fait dire Kierkegaard au narrateur-confident
de Johannes qui considére ce dernier comme un séducteur peu commun. Puis,
plus avant d’ajouter: «Le cas de cet homme tel que je 1’ai connu autrefois sans
le connaitre était morbide» (Ibid.: 14). Johannes semblerait donc relever d’un
cas pathologique et ainsi est-il décrit:

Sa vie était beaucoup trop intellectuelle pour qu’il pQt étre un séducteur au
sens ordinaire. Mais il revétait parfois un corps parastatique et n’était alors que

13 «L’intériorité n’est caractérisée que par la vacuité et 1’évanescence comme vie immé-
diate et sans détermination. Cette immédiateté, celle de la vie sensible et psychique, qui est la vie
constamment mobile du désir non déterminé ou plutét du simple réve, est récusée parce qu’elle
n’a aucune consistance, n’a pas plus de réalité que I’instant qui passe; elle est fuyante, elle vire-
volte au gré de I’occasion, elle manque de tout point fixe. Au sens exact, ce n’est pas une vie
vraiment humaine. Si donc I’éthique n’est pas définie par la subjectivité, c’est parce que celle-ci
n’est rien ou n’est que sur le mode de la possibilité». André Clair, Kierkegaard, Existence et Ethi-
que, p. 72, cité par Ph. Touchet (Ibid.: 5).

14 «Contrairement a son habitude, il n’avait pas fermé son secrétaire et tout ce qu’il y avait
dedans était ainsi a ma merci, mais il ne servirait a rien de vouloir embellir ma conduite en me
rappelant que je n’ai ouvert aucun tiroir. L’un d’eux était déja tiré, il s’y trouvait une quantité de
feuillets épars et au-dessus d’eux un grand in-quarto, joliment relié. Sur la couverture était collée
une vignette blanche sur laquelle de sa propre main il avait noté: Commentarius perpetuus
N°4. Cependant, c’est en vain que je voulus me faire accroire que, si ce c6té du livre n’avait pas
été en haut, et si ce titre bizarre ne m’avait pas tenté, je n’aurais pas succombé a la tentation, ou
que tout du moins j’y aurais résisté. Le titre lui-méme était étrange, pas tant en lui-méme que par
ce qui I’entourait. J’appris en jetant un regard vif sur les feuillets épars qu’ils contenaient des
conceptions de situations érotiques, quelques conseils sur ceci ou cela, des projets de lettres d’une
espece toute particuliére, dont je pus plus tard apprécier le style nonchalant, mais voulu et artisti-
quement rigoureux». (Le Journal: 9-10), précise le narrateur qui évoque les événements passés
servant a introduire les faits a venir décrits dans Le Journal du séducteur.
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sensualité. Méme son aventure avec Cordélia était tellement embrouillée qu’il lui
était possible de se présenter comme celui qui avait été séduit, oui, la jeune fille
elle-méme pouvait parfois étre indécise a ce sujet, et la aussi les traces qu’il a lais-
sées sont si vagues qu’aucune preuve n’est possible. (1bid.: 17)

Se présenter comme celui qui avait été séduit reléve d’une tactique fort ha-
bile pour qui ne cherche qu’a avoir une jeune fille de plus au nombre de ses
proies. De méme, selon le narrateur, les lettres envoyées sans tréve a Cordélia
font partie de la propre stratégie:

[...] les lettres se sont suivies si vite I’'une 1’autre qu’elle semble en avoir recu
plusieurs le méme jour. Si j’avais suivi ma premiére idée, je les aurais sans doute
réparties d’une fagon plus égale, et je n’aurais eu aucune idée de I’effet qu’il a pro-
duit grace a I’énergie passionnée avec laquelle il a fait usage de ce moyen afin de
maintenir Cordélia sur les sommets de la passion. (Ibid.: 23)

Dés lors, retracer le parcours du séducteur Johannes contribue a identifier
une technique se jouant en quatre temps: la filature 1%, le choix, les fiancailles,
la chute. Si nous tenons compte des dates, nous remarquons que la chronologie
s’adapte parfaitement & un dessein prémédité: le 4 avril, premiere date du jour-
nal; le 25 septembre, derniére page datée. Le journal couvre une période d’en-
viron cing mois au cours de laquelle sont exposées les étapes de I’évolution des
événements, le chemin parcouru par la séduction ainsi que les réflexions de
Johannes, certaines d’entre elles assez curieuses comme, par exemple, la théo-
rie du baiser avec laquelle il ne manque pas, sur le ton de I’ironie, de blamer les
philosophes 16,

15 Limportance du regard au cours de la filature est longuement soulignée par le séducteur
dans les premiéres pages du Journal: «Personne n’a rien vu; seul se montre le profil sombre d’un
homme, recouvert d’un manteau jusqu’aux yeux; on ne peut pas voir d’ou il vient, car la lumiére
du réverbére vous éblouit les yeux; il vous dépasse au moment ou vous vous apprétez a entrer par
la porte de la maison. Juste a I’instant décisif un regard oblique se jette sur un objet». (Le Jour-
nal: 30), «Prends garde, un tel regard d’en bas est plus dangereux qu’un regard gerade aus (en
allemand dans le texte: direct)». (Ibid.: 36). «Prenez garde, le monstre s’approche... Vous ne me
répondez pas, mais regardez-moi donc, est-ce que ma vue vous donne quelque chose a craindre?
Je ne fais aucune impression, je semble étre un homme bénin d’un autre monde». (Ibid.: 37).

16 «J’ai donc eu I’idée d’accumuler des matériaux pour un ouvrage intitulé: Contribution a
la théorie du baiser, dédié a tous les tendres amoureux. Il est d’ailleurs curieux que rien n’existe
encore a ce sujet. Et si j’y réussis, j’aurai par conséquent suppléé a un besoin longuement senti.
Cette lacune dans la littérature serait-elle due au fait que les philosophes ne pensent pas a ces
choses-1a, ou est-ce qu’ils ne s’y entendent point? - Je suis @ méme de donner quelques indica-



RACONTER, SEDUIRE: UN REGNE DE PLAISIR ET DE SOUFFRANCE ... 189

Les jeunes filles constituent 1I’objet de prédilection du seducteur: «C’est tou-
jours parmi les jeunes filles que je cherche ma proie, et non parmi les jeunes
femmes». (Ibid.: 47). Dans son projet, le prédateur s’impose des normes: «Une
condition capitale pour toute jouissance, c’est de se limiter». (Ibid.: 48). Autre
prémisse: «[...] le malheur, ¢’est qu’il n’est pas du tout difficile de séduire une
jeune fille, mais d’en trouver une qui vaille la peine d’étre séduite». (Ibid.: 64).
Le choix se portera sur Cordélia, jeune orpheline de 17 ans, vivant chez une
tante paternelle. Le désir et I’impatience de revoir la jeune fille rencontrée a
plusieurs reprises forcent Johannes a se découvrir dans les lignes qui suivent:
«Le 5 mai: Damné hasard! Je ne t’ai maudite d’étre apparue, je te maudis parce
gue tu ne te montres pas du tout. Ou serait-ce une nouvelle invention de Toi
[...]? Damné hasard! [...] Toi que j’aime de toute mon &me sympathisante, toi
a I’image de laquelle je me crée moi-méme, pourquoi n’apparais-tu pas?» (Ibid.:
51). La rencontre de ces deux étres va devenir ainsi un théatre pour se donner
en représentation, autorisant les lois et les régles de la séduction a entrer en ac-
tion: «Le 22 mai: Aujourd’hui, je 1’ai rencontrée pour la premiére fois chez Ma-
dame Jansen. Je lui ai été présenté. [...] Je me fis aussi insignifiant que possi-
ble pour mieux pouvoir I’observer». (Ibid.: 70). Les jeux de miroir vont, a pré-
sent, pouvoir se mettre en place; I’autre servant alors a se réfléchir. Et puisque
«I’amour posséde vraiment sa dialectique propre» (Ibid.: 193), penser ’amour,

tions. Un baiser complet veut que ce soient une jeune fille et un homme qui agissent. Un baiser
entre hommes est de mauvais godQt ou, ce qui est pire, il a une saveur désagréable. - Ensuite je
pense qu’un baiser est plus proche de son idée quand c’est un homme qui le donne a la jeune fille
qu’inversement. La ou avec les années une indifférence a cet égard s’est produite, le baiser a
perdu son sens. C’est le cas du baiser conjugal d’intérieur avec lequel les époux, faute de ser-
viette, s’essuyent réciproquement la bouche en disant: grand bien vous fasse! Si la différence d’age
est trés grande, aucune idée ne justifie le baiser. [...] Le baiser doit exprimer une passion précise.
[...] Un baiser est un acte symbolique qui ne signifie rien si le sentiment qu’il doit marquer n’existe
pas, et ce sentiment n’existe que dans les circonstances précises. —Si on désire s’essayer a clas-
ser les baisers, plusieurs principes se laissent concevoir. On peut les classer selon le bruit qu’ils
produisent. Malheureusement la langue ne suffit pas a couvrir le terrain de mes observations a
cet égard. Je crois que ’ensemble des langues du monde n’a pas un assortiment d’onomatopées
suffisant pour marquer les différences que j’ai appris a connaitre rien que dans la maison de mon
oncle. Le baiser est tantdt bruyant comme un déclic, tantot sifflant, il y en a qui claquent, qui
tonnent, tantot il est bien rempli, tantdt creux, tantdt de calicot, etc.— On peut classer le baiser
d’aprés son contact, le baiser tangent, ou le baiser en passant et le baiser cohérent. - On peut les
classer d’aprés leur durée bréve ou longue. Mais le temps peut donner encore une autre classifi-
cation qui est au fond la seule qui m’ait plu. On distingue alors entre le premier baiser et tous les
autres. [...] Le premier baiser est cependant qualitativement différent de tous les autres». (Le Jour-
nal: 202-204).
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deés lors, c’est le dialectaliser: «Dans ma vie j’ai déja fait bien des déclarations
d’amour et, pourtant, toute mon expérience ne m’est d’aucune aide ici; car cette
déclaration doit étre faite d’une maniere toute particuliere. Ce que je dois sur-
tout inculquer dans mon esprit est qu’il ne s’agit que d’une feinte». (Ibid.: 128).
Le discours épistolaire destiné a conquérir Cordélia révele également 1’éclate-
ment du narcissisme et la manifestation de I’altérité:

Ma Cordélia!

On dit de moi que je suis amoureux de moi-méme. Cela ne m ’étonne pas, car
comment reconnaitrait-on ma disposition a !’amour puisque je n’aime que toi. Je
suis amoureux de moi-méme, - pourquoi? parce que je suis épris de toi; car c’est
toi que j'aime, toi seule et tout ce qui en vérité est a toi, et ¢ est ainsi que je m aime
moi-méme, parce que mon moi ¢ appartient; Si par conséquent je ne ¢’aimais plus,
je cesserais de m ‘aimer moi-méme. Ce qui aux regards profanes du monde est /’ex-
pression du plus grand égoisme est donc a tes yeux initiés /’expression de la sym-
pathie la plus pure, ce qui aux regards profanes du monde est /’expression de la
conservation personnelle la plus prosaique, est a tes yeux sanctifiés /’expression
de ’anéantissement le plus enthousiaste de soi-méme.

Ton JOHANNES. (Ibid.: 182-83)

Puis, faisant de 1’érotisme une autre arme de séduction, la passion naive de
la jeune fille finira par se transformer en passion réfléchie:

J’appellerais sa passion présente une passion naive. Mais le revirement effec-
tué, lorsque je commencerai @ me retirer tout de bon, elle mettra tout en ceuvre
pour me charmer réellement. Comme moyen il ne lui restera que 1’érotisme lui-
méme, seulement celui-ci apparaitra sur une échelle autrement vaste. Il sera une
arme qu’elle brandira contre moi. Et voila la passion réfléchie qui s’annoncera. Elle
luttera a cause d’elle-méme, parce qu’elle sait que je posséde 1’érotisme; elle lut-
tera a cause d’elle-méme afin de me vaincre. Elle aura méme besoin d’une forme
supérieure de 1’érotisme. (Ibid.: 194-195)

Ne pas tomber dans les entrelacs de I’amour, se rappeler sans cesse que la
stratégie implique la destruction de 1’autre. Le séducteur achemine la passion
vers une autre phase. Pourra-t-il maintenir un code de moralité dans une cer-
taine immoralité?

Ce que par mes stimulants je lui ai appris a soupgonner, ma froideur le lui fera
alors comprendre, mais de facon qu’elle pensera le découvrir elle-méme. A 1’aide
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de cela elle voudra me prendre au dépourvu, elle croira me dépasser en hardiesse
et par la m’avoir pris. Sa passion deviendra alors décidée, énergique, concluante,
dialectique, son baiser total, son étreinte d’un élan irrésistible. - Elle cherchera la
liberté chez moi et la trouvera d’autant meilleure que je I’enlacerai davantage. Les
fiancailles se rompront, et aprés elle aura besoin d’un peu de repos, pour qu’aucune
laideur ne se produise dans ce tumulte sauvage. Sa passion se recueillera encore
une fois, et elle sera a moi. (Ibid.: 195)

Dans la nécessité d’éduquer la jeune fille, de contribuer a son éveil, Johannes
I’a incitée a la lecture de la mythologie et des contes, autre méthode servant a
doser ponctuellement sa stratégie. Les lettres manifestent 1’étape au cours de
laquelle la séduction a partie prenante avec I’imagination. Empreinte de méta-
phores et de beauté poétique, cette lettre montre 1’artifice rhétorique:

Ma Cordélia!

On lit dans de vieux contes qu 'un fleuve s’éprit d’une jeune fille. Mon ame
aussi est un fleuve qui ¢’aime. Tantdt il est calme et laisse ton image se refléter en
lui, profonde et tranquille, tant6t il s’imagine qu’il a capté ton image, et ses flots
grondent pour ¢’empécher de ¢’échapper, tantét il ride & la surface et joue avec ton
image, parfois il la perd, et alors ses flots se noircissent et désespérent. Ainsi mon
ame: un fleuve qui s est épris de toi.

Ton JOHANNES. (Ibid.: 188)

Comportant une part de jouissance, I’écriture souligne ce qu’il y a de parti-
culier pour dire la jouissance. Johannes ne cache pas sa pensée au sujet de son
art épistolaire et du but recherché: «Mes lettres ne manquent pas leur but. Elles
développent son ame, sinon son érotisme. Des lettres, d’ailleurs, n’y peuvent
servir, mais des billets. Plus I’¢rotisme fait de chemin, plus elles deviennent cour-
tes, mais elles touchent avec plus de certitude au point érotique». (Ibid.: 170).
Offrons un bel exemple de lettre courte qui démontre le chemin parcouru par
I’érotisme:

Ma Cordélia!
L étreinte, est-elle une lutte?

Ton JoHANNES. (Ibid.: 208)

Cependant, pour tout seducteur, il est un fait indéniable: celui de ne pas tom-
ber amoureux de 1’autre car cela supposerait la fin de son identité et, qui plus
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est, il tomberait dans son propre piége. Ce pacte avec lui-méme 1’oblige a se
maintenir hors d’atteinte vis-a-vis de I’autre, la séduction consistant a mettre
I’autre a distance. Don Juan ne redoute-t-il pas ce piege: s’il tombe amoureux,
c’en est fini du séducteur. Le Dom Juan de Moliére ne cherche que le plaisir
des sens, il abuse les autres personnages, ce qui fait dire a Michel Dobransky:

Pour Dom Juan, la parole n’énonce pas une vérité —contrairement au souhait
de ses partenaires: «Ce que vous dites est-il bien vrai?» demande Dom Louis (V,
1), et Charlotte (11, 4): «II faut savoir la vérité»—, mais elle est au service de son
désir: a Charlotte, a qui il fait compliment de sa beauté, et qui s’en effarouche, il
répond: «Ah! n’ayez point de honte d’entendre dire vos vérités» (11, 2). A tel point
que le plaisir est affaire de langage: «lorsqu’on en est maitre une fois, il n’y a plus
rien a dire ni rien a souhaiter; tout le beau de la passion est fini» (I, 2). (Dobransky,
1993: 53) 17

Nous nous trouvons de nouveau dans le domaine du code oral ou la séduc-
tion instaure ses propres lois que la langue va se charger de mettre en place. Le
style suivra cherchant a réveiller le désir de I’autre, lui montrant, mais de facon
voilée, le désir de celui qui demande. La parole érotique posséde-t-elle un lexi-
que propre a performer 1’érotisation? «La parole érotique provoque un langage
transgressif - parce qu’il transgresse 1’objectivité, nous transporte hors du monde
et transgresse aussi par simple conséquence les conditions sociales (la décence
de la conversation) et les finalités publiques (I’évidence du savoir) du langage
mondain». (Marion, 2003: 249). Et puisque le langage s’affranchit du monde,
les amants utiliseraient ainsi des lexiques transgressifs, de trois ordres: le lexi-
que dit obscene, celui des mots puérils, et I’emprunt des mots de la théologie
mystique 18. L’exces de la parole dont fait preuve Johannes provient de ce der-

I Dobransky ajoute que pour Dom Juan «en Vérité, faire, c’est faire croire: ‘Mon Dieu! Je
ne sais si vous dites vrai ou non, mais vous faites que 1’on vous croit.” (Charlotte, 11, 3)». Dom
Juan avoue méme que: «Tous les discours n’avancent point les choses; il faut faire et non pas
dire» (I1, 5). (Ibid.: 54).

18 Nous rapportons les propos de Marion concernant ces langages: «[...] le langage dit obs-
céne, celui qui réduit 1’un et ’autre a leurs organes sexuels et ne le nomme que par leurs noms;
car, prenant ainsi la partie pour le tout, désignant autrui par son sexe [...], je n’en dis, je n’en
décris rien, je n’en vois méme rien, puisqu’un sexe reste abstraitement un sexe, indistinct de tout
autre; donc, sous des mots obscenes, je me borne a invoquer purement autrui, a le provoquer, a le
susciter; bref, je lui donne sa chair nue en lui demandant la mienne. [...] Ensuite, il s’agit du
lexique en apparence le plus opposé, celui des mots puérils, de ces mots que disent ceux qui ne
savent pas encore parler correctement; car les enfants, qui ne disent d’abord que leurs affections
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nier registre. Pourtant, la chute commence a poindre a travers la parole de
Cordélia: «Plusieurs de ses propos trahissent maintenant qu’elle en a assez de
nos fiancailles». (Le Journal: 218). «Bient6t nos fiancailles vont se rompre. C’est
elle-méme qui dénouera ce lien afin, si possible, par 1a de me charmer encore
plus [...]. Si la rupture venait de moi, je manquerais le spectacle si séduisant de
ce saut érotique périlleux, critére sir de sa hardiesse d’ame. C’est pour moi 1’es-
sentiel». (Ibid.: 219). Comment Johannes est-il arrivé a convaincre sa fiancée
de rompre et surtout a la faire se sentir responsable d’une telle situation? En la
lui présentant comme unique solution possible pour étre libre, en convaingquant
Cordélia d’adopter le point de vue qu’il défend comme il le fait dans la lettre
qui suit:

Ma Cordélia!

Tu te plains de nos fiancailles, tu es d’avis que notre amour »’a pas besoin
d’un lien extérieur, il n’est qu’une entrave. J'y reconnais d’emblée mon excellente
Cordélia! Sincérement, je ¢’admire. Notre union extérieure n’est en fait qu 'une sé-
paration. Il y a encore une cloison mitoyenne qui nous sépare comme Pyrame et
Thisbé: la connivence génante des autres. La liberté ne se trouve que dans la con-
tradiction. L amour n’a son importance que lorsque aucun tiers ne s’en doute, et
c¢’est alors seulement que /’amour trouve son bonheur, quand tous les tiers pensent
que les amants se haissent /’un [ autre.

Ton JOHANNES. (Ibid.: 219)

Finalement, le séducteur se posera la question essentielle relevant du sys-
teme philosophique inhérent a I’auteur: «Ai-je été avec Cordélia constamment
fidéle a mon pacte? c’est-a-dire a mon pacte avec 1’esthétique, car c’est le fait

et leurs passions, leurs désirs et leurs besoins, usent spontanément d’un langage affranchi de tou-
tes ses fonctions descriptives, énonciatrices et cognitives; ils ne savent d’abord que parler pour
ne rien dire (rien du monde), sinon leur chair [...] les amants peuvent donc s’adresser 1’un a 1’autre
aussi bien et alternativement avec des mots obscenes et des mots puérils. Rien de plus cohérent et
pertinent, puisque dans les deux cas, leur langage atteint directement la chair sans intermédiaire
mondain et donc leur permet de s’exciter.

Enfin, un troisieme lexique intervient, lui aussi en apparente contradiction avec les deux
premiers. [...] La parole érotique provoque I’excés et ne veut dire que cet excés méme —a savoir
que tout accomplissement doit devenir un nouveau commencement. Elle doit donc inévitable-
ment emprunter les mots de la théologie mystique, qui, elle aussi et la premiére, dit et provoque
I’excés— et I’excés de I’union, donc de la distance». (Ibid.,: 249-251).
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d’avoir toujours 1’idée de mon c6té qui me donne de la force». (Ibid.: 238). Et
apres avoir atteint son but, Johannes inscrira dans son journal cette conclusion,
somme toute attendue, de son impossible relation avec Cordélia:

Le 25 septembre.

Pourquoi une telle nuit ne dure-t-elle pas plus longtemps? [...] Tout est fini
pourtant, et je ne désire plus jamais la voir. Une jeune fille est faible quand elle a
tout donné. [...] Je ne désire pas me souvenir de nos rapports; elle est déflorée et
nous ne sommes plus au temps ou le chagrin d’une jeune fille délaissée la transfor-
mait en un héliotrope. Je ne veux pas lui faire mes adieux; rien ne me dégodte plus
que les larmes et les supplications de femme qui défigurent tout et qui, pourtant,
ne ménent a rien. Je 1’ai aimée, mais désormais elle ne peut plus m’intéresser. Si
j’étais un dieu, je ferais ce que Neptune fit pour une nymphe, je la transformerais
en homme. (Ibid.: 251-252)

L’image du séducteur montrée par Kierkegaard, sa laideur morale, tendraient
a nous en dégolter, comme lui-méme prétendait le faire avec Régine Olsen en
publiant le Journal du séducteur. Or, la tromperie s’annonce comme un reflet
de sa pensée dans ses rapports multiples au drame des fiancailles. Par ailleurs,
la présence du narrateur est loin d’étre gratuite. Il s’agit d’une tactique littéraire
fort habile. En effet, il représente, a notre avis, la conscience critique de Kier-
kegaard; la création de ce personnage est un prétexte pour critiquer le libertin
et analyser sa conduite au fil des événements. Le triangle Kierkegaard-narra-
teur-Johannes permet a ’auteur d’exposer sa pensée et de justifier également le
comportement de cet étre tourmenté qui ne vit selon lui que d’une fagon esthé-
tique sa relation avec Cordélia. Le narrateur devenu confident malgré lui de
Johannes pour avoir trouvé le journal et lu son contenu, indique au lecteur que
«Peu aprés avoir abandonné Cordélia il regut d’elle quelques lettres qu’il a ren-
voyées sans les ouvrir. Ces lettres se trouvaient parmi celles que Cordélia m’a
confiées». (Ibid.: 24). En voici une montrant le point de vue de la jeune fille et
son état d’ame:

Johannes!

Je ne t’appelle pas “mon” Johannes, car je sais bien que tu ne /’as jamais
été; j ai été assez durement punie pour avoir laissé mon ame se délecter a cette
idée; et pourtant, je ¢’appelle mien; mon séducteur, mon trompeur, mon ennemi,
mon assassin, [’auteur de mon malheur, le tombeau de ma joie, /’abime de mon
infortune. Je t’appelle mien et je m’appelle tienne [...] Ne te réjouis pas en pen-
sant que j’aie l’intention de te poursuivre ou de m armer d’un poignard pour ¢’ex-
citer a tes moqueries! ol que tu fuies, je suis pourtant tienne, va jusqu’au bout du
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monde, je resterai pourtant tienne, donne ton amour a des centaines d’autres, je
suis pourtant tienne, oui a /’heure de la mort je serai tienne. Le langage méme
dont je me sers envers toi doit te prouver que je suis tienne. Tu as eu /’audace de trom-
per un étre de telle facon que tu es devenu tout pour cet étre, pour moi, et que j ‘aurais
infiniment de plaisir a devenir ton esclave, - je suis a toi, je suis tienne, ta malédiction.

TA CoRDELIA. (Ibid.: 25)

En donnant cette lettre, Cordélia montre ce a quoi s’expose une femme. Sé-
duite au point d’en devenir esclave, —; ‘aurais infiniment de plaisir a devenir
ton esclave—, elle est sienne a jamais. Mais le séducteur malsain n’a que faire
d’une esclave. Il la fuit.

La lettre a aussi une autre fonction: s’inscrivant comme une revanche de la
part de la jeune fille séduite et délaissée, 1’écrivain 1’enchéasse dans le roman
afin de critiquer le séducteur et de corroborer 1’opinion du narrateur inconnu
qui n’est autre que le propre Kierkegaard:

La pauvre Cordélia, il lui sera difficile, a elle aussi, de trouver le calme. Du
plus profond de son cceur elle lui pardonne, mais elle ne trouve pas le repos, car le
doute se réveille; c’est elle qui a rompu les fiancailles, c’est elle qui a été la cause
du malheur, c’est sa fierté qui aspirait vers ce qui est peu ordinaire. Elle s’est re-
pentie, mais elle ne trouve pas le repos, car les pensées accusatrices la disculpent;
¢’est lui qui par son astuce avait introduit ce projet dans son ame. [...] Il a agi cruel-
lement envers elle en la trompant et on serait presque tenté de le dire - plus cruel-
lement encore en réveillant en elle la réflexion versatile, parce qu’il lui a donné un
développement assez esthétique pour qu’elle n’écoute plus humblement une seule
voix et qu’elle soit capable d’entendre a la fois de multiples propos. Le souvenir se
réveille alors dans son ame, elle oublie la faute et la culpabilité, elle se rappelle les
beaux moments, elle est étourdie dans une exaltation morbide. (Ibid.: 19-20)

Diderot et Kierkegaard font de 1’écriture une jouissance aux intentions et
fins différentes. Pour Diderot, 1’éloignement est cause d’écriture et contraint a
un certain plaisir d’écrire pour dire I’amour et masquer la souffrance. Homme
séduit par les qualités de Sophie Volland qui se montre comme /’amie de [’hon-
néte homme, 1’écrivain célébre la femme aimée. Pour I’homme Diderot, la sé-
duction a partie prenante avec la nécessité de garder 1’objet aimé. En effet, si
trente ans durant, il a eu une liaison avec Sophie Volland malgré 1’opposition
de sa famille, il a d0 trouver et jouer de tous les artifices de la séduction pour
garder cette femme. Les longues lettres maintiennent le contact mais vont au-
deld, elles font preuve d’un état amoureux quasi marital par la relation stable et
par le fait qu’il lui fait partager ce qu’il vit, si bien que 1’écriture, comme nous
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I’indiquions au départ, nous rapproche de la conversation avec une absente. Dia-
logues a I’intérieur des lettres, marqués par la tendresse, masquant souvent la
souffrance et dont la continuité les a transformés en journal.

Pour Kierkegaard, 1’écriture intime montre la maniére de faire de la séduc-
tion épistolaire un art. Les artifices et sortileges dont fait preuve le séducteur, et
qui représentent une authentique source de plaisir, le ménent également a la souf-
france. Voulant aimer mais ne le pouvant, le malheur du séducteur, sa douleur,
résident dans le fait qu’il ne trouve pas et ne trouvera pas I’Amour. Séductions
différentes: une pour avoir I’amour, 1’autre pour obtenir le plaisir sensuel, ins-
tantané. L alternative a la séduction est I’amour authentique, accompagné d’un
art d’aimer. Or, pour le penseur danois, I’amour authentique prendra la forme
de I’amour religieux: «C’est ainsi que Kierkegaard lui-méme aura préféré a la
passion amoureuse humaine —a Régine—, la foi véritable en 1’Amour».
(Métivier, 2005: 4).

Dans ce regne de plaisir et de souffrance, la séduction ne se montre-t-elle
pas aussi comme I’art de tromper 1’autre et soi-méme?
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