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Résumé:

Temps et espace sont les piliers de tout texte romanesque. Dans Le Collier de paille
de la romanciére sénégalaise Khadi Hane, 1’espace est tout particulierement codé: il se
pose a la fois comme lieu de confrontation de mondes antagonistes et point de conver-
gence ou deux étres vont trouver des moments de passion d’une intensité telle que la
narratrice-protagoniste y perdra son identité.

Espace extérieur, espace intérieur, ou la narratrice sonde son cceur en souffrance,
mais aussi topographie d’un imaginaire qui permet de retrouver 1’autre dans I’absence
en faisant émerger les contours du corps aime.

Mais c’est dans ’espace transgressé —celui de la cour des hommes que la narra-
trice osera enfreindre, et plus encore celui des tabous et des interdits d’une société en
décalage avec les valeurs de la protagoniste— que le roman nous livre ses secrets. L’in-
cipit, dont nous proposons ici une étude, contient déja toutes les clefs d’interprétation
du texte.

Mots Clefs: poétique - incipit - espace - Afrique - onomastique

Resumen:

En la novela, tiempo y espacio constituyen los pilares del texto. En Le Collier de
paille de la novelista senegalesa Khadi Hane, el espacio se presenta como un signo tex-
tual fuertemente codificado: a la vez lugar de confrontacién de mundos antagonistas y
punto de convergencia donde dos seres van a vivir momentos de pasion de tal intensi-
dad que la narradora-protagonista perdera su identidad.
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Espacio exterior, espacio interior, en los que la narradora nos revela su sufrimiento
a través de la introspeccion, pero también topografia de un imaginario que recrea al
otro en la ausencia, haciendo aparecer los contornos del cuerpo amado.

Pero sera a través del espacio transgredido —espacio reservado a los hombres que
la narradora se atrevera a infringir y, mas aun, el de los tables de una sociedad en desfase
con los valores de la protagonista— que la novela nos revela sus secretos. El incipit,
del que proponemos un analisis, contiene ya todas las claves de interpretacion del texto.

Palabras claves: poética - incipit - espacio - Africa - onomastica

Abstract:

Both space and time are the pillars of the novel. In Le Collier de paille by the
Senegalese novelist Khadi Hane, space is highly codified: it is both a place of confron-
tation between two opposing worlds and a point of convergence where two people will
live moments of such intense passion that the protagonist-narrator will lose her own
identity.

Exterior and interior space, in which the female narrator reveals her suffering
through introspection, but also a space of the imagination through which she can recreate
the contours of the beloved body, and thus reencounter him in his absence.

But it is within the transgressed space that the novel reveals its secrets. This space,
reserved only to men, is infringed upon by the narrator who goes so far as to trespass
upon the taboos of a society which, according to her values, lags behind the times. The
incipit, which we propose to study, already contains all the clues to the interpretation of
the text.

Key words: poetics - incipit-space - Africa - onomastics

Le début d’un roman, est le lieu ou se joue tout projet de lecture. Sachant
que tout romancier s’efforce de privilégier la partie initiale de sa fiction, il n’est
pas inutile de s’intéresser a ce travail d’encodage. L’auteur y condense habile-
ment un certain nombre d’indices textuels ou clefs d’interprétation —dont le
titre, qui n’est jamais des moindres 1— pour accrocher et séduire son lecteur et
I’inviter a poser, dans une lecture attentive, des horizons d’attente qui se confir-
meront ou s’infirmeront par la suite.

En proposant une analyse de I’entrée du roman Le Collier de paille?, nous
désirons faire la lumiére sur les nombreux indices que la romanciere sénéga-

L Voir a ce sujet Paul Zumthor (1972: 94) qui décrit le rdle du titre comme «un code super-
posé a celui de I’ceuvre».

2 Toutes les références sont prises dans I’édition suivante: Khadi Hane, Le Collier de paille,
édition NDZE, Libreville, Gabon, 2002.



DESPACE TRANSGRESSE. ETUDE DU COLLIER DE PAILLE ... 65

laise distille dans la phase liminaire de son texte et montrer comment la richesse
et la densité du récit sont déja palpables des les premiers instants de lecture.

Dans ce roman, I’incipit proprement dit couvre trois paragraphes reliés par
I’anaphore pronominale il-je/elle//elle/on qui se poursuit et se consolide dans
les quatre premieres pages du texte. Cet enchainement anaphorique confére au
début de roman une cohésion interne soudée par le Je omniprésent de la cons-
cience fragmentaire d’une narratrice qui sonde son propre cceur. Ce sont ces qua-
tre premieres pages que nous nous proposons d’analyser en tant qu’incipit, le
mot étant évidemment entendu dans son sens le plus large.

INTROSPECTION ET CIRCULARITE DU ROMAN

Jalonnée de nombreuses dates qui viennent consigner les moments forts de
la vie de la protagoniste, le récit se construit selon le modéle d’un journal in-
time oralisé, a partir d’une focalisation interne qui nous donne le seul point de
vue de la narratrice. Son carnet couvre chaque jour du 19 septembre au 2 octo-
bre, mais le roman s’ouvre sur la date du 1 octobre 1999 et se termine le 2 octo-
bre 19993, de sorte que les chapitres d’ouverture et de cloture ont un effet d’échos
provoqué par les repéres spatio-temporels qui contribuent au retour constant du
roman sur lui-méme.

La rétrospective intimiste de la narratrice —une jeune femme mariée, issue
d’un milieu bourgeois de Dakar— évoque de maniéere récurrente les souvenirs
d’un séjour en Casamance ou elle a été envoyée en mission pour le compte d’une
ONG,; elle doit y diriger une étude sur les besoins sanitaires de la région. Forte
de ses responsabilités de jeune cadre, elle accepte la mission (qu’elle partage
avec des collegues masculins, mais qui restent sous ses ordres) malgré les con-
traintes que lui impose ce périple dans une région perdue de la brousse sénéga-
laise, non loin des Portes de I’Enfer. S’il lui en colte d’accepter ce déplacement
(qui n’est pas sans danger a cause, entre autres, de la traversée de la Gambie et
du fleuve du méme nom) c’est qu’elle doit laisser a Dakar son époux, Karim,
avec qui elle forme un couple heureux depuis cing ans. Le séjour durera sept
jours, sept jours mythiques* pendant lesquels sa vie va imprévisiblement bas-

8 Car c’est par ’incessant recours au flash-back que la narratrice ponctue les moments
forts de son vécu.

4 Du 21 au 27 septembre. Le choix des marqueurs temporels revét une grande importance
dans le texte car le nombre sept n’est pas neutre dans un pays de culture musulmane.

-
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culer et ’emporter dans une passion sauvage pour un paysan polygame, de I’eth-
nie sérere.

Le Collier de paille est largement construit sur le mode de la répétition. Or
la répétition- itération °, a pour effet de retarder la progression du récit. Elle ap-
parait dans le marquage obsessif du temps déja palpable dans les lignes intro-
ductrices de la fiction. Si les indices temporels qui balisent le roman marquent
itérativement les moments vécus par 1’héroine dans 1’angoisse, 1’écart entre le
temps de la narration et le temps réel participe au soulignement de ce jalonne-
ment oppressant 8. Nous 1’observons déja dans les quatre pages de I’incipit qui
retracent un laps de temps trés bref, que la narration traduit de maniére
obsessive en minutes, puis en heures: «ll est vingt-trois heures passées de trente
sept minutes... Il est vingt-trois heures quarante cing... Il est trois heures du
matin». Chaque chapitre va consigner ainsi inéluctablement la date et I’heure
de sorte que chaque seconde, chaque minute vécue devient une éternité de souf-
france.

Quant a I’espace, il est clos. Nous I’apprenons des la premiere ligne: «Je
suis assise dans la cour intérieure de notre demeure...». Cette cour intérieure
ou la narratrice est assise en position de «penseur» ’, apparait comme un lieu
figé extrapolable & I’image métaphorique de I’emmurement de la jeune femme
en proie a des souvenirs douloureux, ceux de sa passion compulsive et convul-
sive pour I’étre qu’elle a rencontré a Niakhane, en Casamance 8 et dont elle est
a présent séparée.

Le roman commence ainsi par une marque de lieu trés pertinente, en se fo-
calisant sur la cour qu’une petite souris s’appréte a traverser, cherchant un che-

5 Le terme itération fait aussi partie du vocabulaire psychiatrique dans le sens de «répéti-
tion involontaire et inutile d’un méme acte moteur ou verbal». Or, I’acte verbal itératif apparait
souvent chez la narratrice comme incontrélable.

6 Une cumulation d’adverbes en -ment (entierement-intensément-délicieusement-paisible-
ment...) vient corroborer cette impression de temps étiré dans le décompte des minutes et des
heures.

7 Image statique renforcée par la prolifération de verbes d’état “penser”, «se demander»,
«s’imaginer”, outre le verbe «étre» qui est récurrent.

8 Si le toponyme de Casamance est géographiquement attesté, celui de Niakhane, par con-
tre, est forgé par I’auteur. On ne peut manquer d’entrevoir I’initiale du prénom de la romanciere
«K» et son patronyme «Khane» encodé dans ce toponyme fictif. Le détail serait insignifiant si on
n’avait prété attention a la dédicace faite par I’auteur en exergue de son roman: elle y avoue avoir
couler dans son texte le nom de celui qui lui a inspiré ce beau roman. Pourquoi n’y aurait-elle pas
également greffé le sien sous forme d’initiales?

-
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min ° pour fuir le danger qui la guette. Elle risque en effet de se faire assommer
par la jeune femme qui I’observe. L’image de la cour sera reprise plus tard et
transposée dans un autre espace, celui du quartier du village de Niakhane, in-
terdit aux femmes, appelé «la cour des hommes» et que la narratrice osera tra-
verser, ou plutdt transgresser. A I’instar de la petite souris indécise qui finira
par s’engouffrer dans un trou, au fond du jardin, la narratrice s’engouffrera dans
la voie du «délit», un écart qui la consacrera comme 1’¢1ément perturbateur et
transgresseur dans cette communauté villageoise de 1’ethnie sérére ou les ta-
bous séculaires sont solidement ancres.

Comme on peut le vérifier & partir de I’incipit, 1’esthétique du roman re-
pose sur des constructions oxymoriques qui permettent a 1’auteur d’entériner le
théme principal de cette histoire africaine: celui de deux mondes antagonistes
dans leurs différences culturelles, linguistiques et ethniques représentés par la
narratrice d’une part et le paysan sérére de I’autre. Histoire d’une passion, sur-
tout, d’un débordement et d’une transgression.

DE L’EMMUREMENT A L’ETOUFFEMENT

Dés les premieres lignes du roman, on assiste a une réduction progressive
du champ spatial. Un gros plan nous découvre tout d’abord les parties de la «de-
meure» avec sa cour et son jardin —qui témoignent du confort de la citadine
ancrée dans un milieu aisé— puis s’estompe au profit de la cour intérieure 19;
I’espace se restreint de plus en plus jusqu’a ce que «le zoom» se fixe sur le cen-
tre méme de ce lieu fermé, 1a ou la narratrice, prisonniére de ses pensées, a choisi
de rester figée, «je suis assise», «je pense», «je suis accroupie au milieu de la
cour», la téte enfouie dans les genoux, dira-t-elle, tandis que, dans son espace

9 Le mot se pose déja comme un signe pertinent dans le texte, la narratrice se trouvant
elle aussi a la croisée de deux chemins: celui que lui dicte son cceur, partir, et celui de la rai-
son, rester.

10 Le mot «cour», laché dés la premiére ligne, est un mot clef qui ne dévoilera toute sa
valeur textuelle que bien plus loin, lorsque la jeune femme, arrivée au village rural de Niakhane,
osera traverser la cour des hommes. Les coutumes séréres de Niakhane assignent aux femmes un
espace réservé, distant de celui des hommes. Ces espaces cloisonnés sont des lieux respectés
qu’hommes et femmes ne sauraient enfreindre. La narratrice parlera de «quartiers interdits» (p.
120) et constatera avec consternation: «Ici, hommes et femmes ne se mélangent pas...» (p. 88).
Dés lors le mot «cours est directement associé au non respect de ces normes et renvoie a la no-
tion de transgression.
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intérieur, «son crane ne contient plus toutes [mes] ses interrogations» 1. En
méme temps, le souffle va lui manquer, de sorte que la narratrice éprouve le
besoin (op)pressant de «respirer a pleins poumons et distiller dans les airs le
gaz carbonique qu’elle expire», car elle suffoque *2.

L’importance du référent spatial qui balise ’ensemble du roman explique
qu’il soit largement privilégié dans les dix premiéres lignes de I’incipit. Le pas-
sage du lieu précis, matérialisé par la cour intérieure du domicile conjugal, a
I’espace intériorisé, chaotique, réceptacle du flux des pensées de la narratrice,
est un cheminement, exprimé selon un procédé cinématographique. C’est comme
si la caméra, en se déplacant, nous transposait d’un intérieur concret a un autre
espace débouchant sur I’introspection de la narratrice. La focalisation s’arréte
alors sur I’image métaphorique du «cerveau en ébullition», convergence ou point
nodal de ses confrontations, de ses doutes, voire de son désir de suicide qui se-
ront formulés dans des interrogations récurrentes auxquelles elle ne peut ré-
pondre depuis qu’elle est séparée de I’homme de Casamance: «Que fait-il? [...]
Ou est-il? Dort-il? [...] Pense-t-il seulement & moi? [...] est-il possible...?»
(pp. 12-13).

A la surface du texte, le rythme de sa respiration haletante s’exprime a tra-
vers une syntaxe brisée reposant essentiellement sur la parataxe, des phrases cour-
tes, juxtaposées, souvent elliptiques, des constructions binaires, des questions
rhétoriques breves et des répétitions lancinantes de mots sémantiquement ratta-
chés a la solitude et a la souffrance.

L’image de ’emmurement, de 1I’é¢touffement de la jeune femme va se préci-
ser dans le mouvement respiratoire exprimé par le couple axiologie «respirer/
expirer» que la narratrice reprend, plus loin, lorsqu’elle exprime le désir con-
tradictoire de vivre et de mourir a la fois pour ’homme qu’elle aime: «Je res-
pire en lui, j’expire en lui» (p. 14) et qui réapparait sous une forme identique dans
la séquence toute proche: «Ma vie lui appartient/je ne peux pas la lui ter» (p. 14).

Ces polarités construites dans le jeu subtil des signifiants paronymiques (res-
pire/expire) et des signifiés polysémiques «expirer/expulser 1’air» —mais aussi
«expirer» versus «mourir»— entérinent la dualité «vie/mort» latente dans le texte
pour révéler le conflit intérieur de la narratrice 13.

1 Ladjectif «intérieur» rattaché au mot cour, mais aussi au mot salon est immédiatement
extrapolable a I’espace intérieur de la propre narratrice qui nous découvre ses angoisses, (p. 14).

12 Comme elle suffoquera dans 1’étreinte de Diogoye, sous le baobab millénaire.

13 Comme elle parlera plus loin, également en termes d’opposition de «s’initier a [ses]
amours interdites» et a «succomber a [mes]amours citadines» (p. 13).

-
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L’idée de la mort, congcue comme une solution d’apaisement aux souffran-
ces, au mal d’amour, est évoquée a travers le comparant de la petite souris éga-
rée —image de 1’alter ego animal de la narratrice— dont le sort dépend de la
jeune femme qui exprimera d’ailleurs une premiére intention impulsive de met-
tre fin aux jours de la petite souris:

Je pourrais concentrer toute ma hargne sur ce soudain instinct destructeur qui
m’anime, et abattre le pot de terre posé a c6té de mon siége sur sa petite téte de
bestiole. (p. 12)

Puis la mort sera évoquée en termes de suicide,

La mort? Parlons-en de la mort. Ces jours-ci, je pense souvent a elle. Elle m’at-
tire. Que vaut ma vie si je ne peux la passer aux cotes de Diogoye? «L’amour existe-
t-il dans I’au-dela? (p. 14)

et si I’espoir renait I’instant d’une autre image, c’est qu’elle fait affleurer
un espace libérateur, dénudé de contraintes, ou I’amant serait aussi présent, méme
si cet ailleurs ne devait plus appartenir au monde d’ici bas: «Je n’ai pas peur de
mourir. C’est seulement que j’attends un signe de Diogoye» (p. 14).

Exprimé en termes d’espace, 1’axe horizontal —projection (en kilometres)
du parcours qui sépare la jeune femme de 1’amant— va s’estomper des lors que
la distance entre les deux étres s’avere infinie et infranchissable a cause des bar-
rieres sociales et ethniques qui s’expriment a travers les tabous. C’est sur 1’axe
de la verticalité —défini comme 1’espace libérateur découvrant la-haut un ciel
étoilé— que la narratrice égarée va trouver un moment de quiétude: «Le ciel
est piqueté de quelques étoiles [...] Je les fixe intensément comme si elles pou-
vaient me transmettre 1’appel de Diogoye».

Devant ce seul espace stellaire qu’il lui est permis de partager avec lui, I’hé-
roine retrouve, par le signe-relais de 1’étoile clignotante, le chemin !4, la voie
qu’elle cherche désespérément dans un lieu de mouvance et de luminosité qui
contraste avec son univers désormais statique et mortellement gris.

On observera avec quelle dextérité I’auteur déplace —toujours dans 1’inci-
pit— le cadre spatial en jouant sur les différents axes (haut/bas, horizontal/ver-

14" Lors de la premiere rencontre avec «l’inconnu», ¢’est le mot chemin qui va résonner.
Diogoye demandera a la narratrice, égarée dans les champs, si elle a perdu son chemin. L’image
d’ouverture du roman avec la petite souris cherchant son chemin se pose dés lors comme une
prolepse au niveau de la narration.
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tical, et en établissant des correspondances entre deux polarités: 1’une terrestre
-la maison et sa cour, éléments stables, mais fermés a I’étre aimé, solidement
ancrés ici bas—, I’autre céleste, espace infini, incommensurable et ouvert a
I’amant dans la distance. Enfin, ces images spatiales extrapolées a 1’univers in-
térieur de la jeune narratrice dévoilent un imaginaire dynamisé par des désirs
débordants et inassouvis, un confinement intérieur douloureusement contenu.

C’est donc dans un ailleurs reconstruit a I’aune de leur amour —sans con-
traintes sociales, ethniques, culturelles ou linguistiques— que la narratrice trouve
une note d’espoir car elle ne peut se résigner a perdre définitivement son «in-
connu»: «Est-il possible qu’il n’ait été qu’une parenthese dans ma vie?» se de-
mandera -t-elle dans I’incipit. Question rhétorique dont le contrepoint est donné
par une assertion beaucoup plus loin: «Mais je sais qu’il m’aime, je sais surtout
que je ne serai pas qu’une parenthese dans sa vie» (p. 155) tandis que 1’écho de
cette affirmation résonnera encore dans la cléture: «je sais qu’il ne sera jamais
une parenthése dans ma vie».

SOUS LE SIGNE DE L’ANIMALITE- ZOOMORPHISME ET SENSUALITE

C’est par le jeu subtil des correspondances établies entre la protagoniste et
la petite souris, qu’on comprend que les turpitudes de I’animal & la recherche
d’une issue pour échapper au danger imminent sont extrapolables a la narra-
trice qui, elle aussi, est en quéte de sa propre voie. La vulnérabilité de la bes-
tiole est I’image méme de la fragilité 1° de la jeune femme, de son désarroi, de
son égarement.

Toutefois, I’attitude de 1’animal qui se permet de scruter, voire de jauger la
jeune femme, n’est pas sans éveiller une curiosité mélée d’admiration chez la
narratrice:

Elle s’avance vers moi, indécise, et son regard percant me scrute dans 1’obs-
curité de la nuit. Elle me jauge. Elle se demande slirement si elle arrivera a passer
son chemin, [...] incapable de décider si je vais lui nuire ou si je ne suis qu’une
spectatrice nocturne de son périple vers I’intérieur de mon salon 16,

15 Fragilité qui est mise en valeur en opposition a la force et la témérité de celui qu’elle
aime.
16 p. 11, premiére page du roman. C’est nous qui soulignons.

-
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Si nous relevons dans cet extrait les deux mots «jauge» et «périple» c’est
qu’ils sont pertinents et, au méme titre que le mot «cour», signes anticipateurs
—ou prolepses— d’un des moments forts du roman, celui de la scéne d’arrivée
au village de Niakhane: le périple de 1’animal annonce, en effet, le périple ef-
fectué par la narratrice et 1’équipe de la ONG qu’elle dirige, voyage durant le-
quel le danger la guette. Les verbes «scruter» et «jauger» anticipent, quant a
eux, les enjeux provoqués par la présence de cette jeune femme émancipée dans
la société rurale qui la regoit. L’accueil & son arrivée au village sérere surpren-
dront profondément la jeune femme: «des yeux exorbités» vont la scruter «de
haut en bas et de long en large», la «fixer avec sévérité» 7. Plus tard, lors des
festivités du village, la narratrice sera elle-méme jaugée (puis réprimandée) par
Baye Gorgui Séne, le tout-puissant chef du village qui voit en elle, I’effrontée,
1I’élément déstabilisateur de la communauté paysanne régie par des rites ances-
traux, incontournables, dés lors qu’il s’apergoit des regards furtifs et passion-
nels qu’échangent la jeune dakaroise et son propre fils, Diogoye, le paysan po-
lygame.

En proposant, des I’incipit, la caractérisation du personnage principal par
le biais de I’image animale, I’auteur nous annonce la teneur de cette passion
sauvage qui, dépouillée de toute rationalité, va puiser sa force dans I’instinct et
les pulsions incontrolables. Ainsi s’explique I’imparable processus de métamor-
phose de la jeune citadine au contact du paysan sérére et son désarroi devant ce
qui I’attend au retour: une vie rangée, confortable, auprés de son mari, Karim,
dans la capitale, une vie qu’elle ne sera plus capable de supporter.

PERTE D’IDENTITE ET METAMORPHOSE

Comme on 1I’a souligné plus haut, les lignes introductrices de la fiction font
déja état d’une perte d’identité chez la narratrice, a travers le motif animalier:
Non seulement son égarement est assimilé a celui de la petite souris «[...] Je
pense qu’elle est exactement comme moi, [...] Comme moi, elle doit se sentir
seule au monde...», mais trés vite, les repéres s’estompent, les questions fu-

17 «Je descends la premiére de notre Land Rover. Des yeux exorbités me scrutent de bas en
haut, de long en large [...] Pourquoi ces braves paysans me fixent-ils comme si j’étais le diable?
[...] tous ces hommes qui me fixent avec sévérité...» (pp. 79-80).

On remarquera que les jugements de valeurs s’expriment ici, une fois de plus, en termes
d’espace: «de «haut en bas» et «de long et large».

-
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sent, bréves et accablantes traduisant sa quéte identitaire: «Qui suis-je? [...]
Ou suis-je?» Puis la gradation arrive au climax, lorsque, au cours de son intros-
pection, elle revit la fusion avec I’autre, union qui la transforme en animal,
comme nous allons ’expliquer plus loin: «J’ai décidé que je suis Diogoye. Je
suis heureuse d’étre Diogoye. Il est moi» (p. 14).

Pour mieux comprendre le processus de la métamorphose de 1’héroine, on
retracera le topol de la rencontre avec I’homme de Niakhane qui se situe dans
un village perdu de la brousse, espace que 1’auteur va présenter itérativement a
travers le motif animal. Avant méme d’arriver a Niakhane, la crainte des bétes
sauvages est évoquée par la narratrice:

Le paysage change soudain, la piste est bordée d’arbustes aux feuillages touf-
fus d’ol nous parviennent des cris inconnus, méme Si Nous ne croisons aucun ani-
mal sauvage comme nous I’escomptions. (p. 78)

Dés le soir de son arrivée dans le village, sa phobie des animaux sauvages
est nouvellement consignée:

Je me souviens des histoires que nous racontons en ville. Nous sommes s(rs
que les villageois cohabitent avec des animaux sauvages. Moi, je crains surtout les
serpents [...] La pensée d’avoir & rencontrer un serpent me remplit d’effroi 2. (pp.
82-83)

Aprés la premiére rencontre avec son «inconnu», au détour d’un champ,
alors qu’elle ignore encore qu’il est Diogoye, le fils du chef du village!®, ce

18 On notera que les serpents sont au centre de sa phobie. Sa fragilité se traduit par cette
vulnérabilité devant certains animaux. On apprendra plus loin que Diogoye, «pieds nus ne sem-
ble pas redouter de marcher sur des serpents» (p. 89). Cette remarque est intéressante car elle
souligne la distance qui sépare ces deux étres appartenant a deux mondes totalement opposeés.
Opposition suggérée a travers I’image de la phobie animale.

19 Reconstruisant la scéne de la rencontre avec Diogoye, a la premiére page du roman, elle
évoque Diogoye sous le nom de < mon inconnu’ («...les divagations qui me suggerent de courir
rejoindre mon inconnu, la-bas, par dela I’écume, ou il m’attend depuis si longtemps»); le mot
devient & présent synonyme d’ ‘abyme’ pour décrire sa sensation de perte de sens; elle est en
effet seulement consciente de s’abimer dans quelque chose qu’elle ne maitrise plus: «je plonge
dans I’inconnu ... J’ai faim de cet homme dont je ne connais méme pas le nom» (p. 98).

Ajoutons que le texte travaille beaucoup le mot «inconnu». La jeune femme, de retour dans
le giron familial, deviendra a son tour «I” inconnue étrangere a la femme de Karinx» celle en qui le
mari ne retrouve plus I’épouse aimante (p. 117).
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seront toujours les cris des bétes féroces qui rempliront 1’espace de la case ou
elle est «allongée nue sur son lit de bambous» 2°:

[...] j’entends des cris d’animaux inconnus dans le lointain. Des coyotes? Des
hyénes? J’ai I’impression qu’il y a des petites bétes dans ma chambre. Je percois
de petits frottements contre la paille [...] J’ai peur, mais je me raisonne en me di-
sant que si ces petites bétes étaient dangereuses, je serais morte depuis la premiére
nuit ou j’ai dormi ici. (p. 92)

Plus tard, dans la soirée, I’obsession de la présence animale se fait plus forte,
a mesure que son corps amoureux s’exprime par les picotements dans son ven-
tre et revendique «ses exigences pressantes»; la jeune femme se dit préte a hur-
ler 2 s°il le faut.

Enfin, dans son énumération des animaux sauvages, la narratrice égrene un
troisieme élément, le LION; le mot est laché:

J’entends des rugissements d’animaux sauvages. Des chacals? Des hyénes? Des
lions? Comment le saurai-je? Ces cris ne m’empéchent plus de sortir de ma case
et, au besoin, je hurlerais si je faisais une rencontre. (p. 116)

C’est lors du combat qui oppose les hommes de Niakhane a ceux d’un vil-
lage proche, que la narratrice va percevoir la véritable métamorphose de son
«inconnuy, lorsque Diogoye, vainqueur, sera identifié a un lion: «Farma m’ex-
plique que les chansons élévent Diogoye au rang de lion, vainqueur de tous les
animaux sauvages. 1l est le roi féroce de Niakhane» (p. 168).

Plus tard, elle parlera de la métamorphose de Diogoye et de ses craintes a
son égard:

Sa métamorphose, pendant les courts instants qui ont précédé son combat me
trouble. Pourrai-je jamais m’habituer a ces pratiques occultes? J’ai peur de ce qu’on
raconte en ville sur ces paysans qui se confondent avec les bétes sauvages qui han-
tent les foréts. J’ai vu un lion en regardant Diogoye au milieu des villageois en

20 ’image de ce corps nu est le pendant de la vison du torse nu de Diogoye qu’elle vient
de découvrir a I’orée d’un champ.

2L C’est nous qui soulignons. Le verbe «hurler» anticipant déja cette identification de la
jeune narratrice a I’animal sauvage qu’elle découvrira en Diogoye.
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transes. Mon attirance pour lui est si insoutenable que je voudrais 1’effacer de mon
esprit. (p. 171)

Enfin, dans la scéne ou les amants se retrouvent pour la derniere fois, sur la
place du village > —sous le grand baobab mythique— I’espace, a présent trans-
gressé, sacralisera 1’union et la métamorphose de la narratrice: «Nous ne som-
mes plus qu’un[...] Diogoye est en moi, au plus profond de moi...». (p. 174)

Et, & leur étreinte fusionnelle participent «tous les animaux sauvages [qui]
tremblent au cri de I’amoury, jusqu’a ce que le cri des animaux nocturnes se
dilue et finit par apaiser la jeune femme 23.

L’espace transgressé devient a son tour mythique, sacralisé, comme le rap-
pellera plus tard la narratrice, en évoquant sa «fusion» avec Diogoye: «[...] ils
fouleront le lieu sacré de mes amours interdits. Ils se tiendront ici méme ou je
me suis confondue avec Diogoye, le fils du village» (p. 176).

A I’heure du départ, alors que la séparation des deux amants est imminente,
c’est encore par le cri des animaux de cette nuit mémorable que la jeune femme
cherchera a rester en pensées avec le monde animal de Diogoye: «le cri persis-
tant des animaux nocturnes guide(ra) le spectacle de (m)sa peine» (p. 120).

LE BESTIAIRE DANS LE CHAMP DU REGARD ET DES CRIS

Dans la scéne de la premiére rencontre, c’est le jeu du regard qui découvre
un espace tour a tour reel puis imaginaire. Cette redistribution de 1’espace s’ef-
fectue par le mouvement des yeux qui délimitent en premiére instance I’endroit
ou se situe I’homme attaché a cultiver son lopin de terre: elle I’apercoit a I’orée
du chemin, elle I’observe plusieurs fois, en cachette, le regarde 2* d’un regard
sensuel qui s’attarde sur la nudité corps.

Tres vite, I’espace réel céde le pas a une topographie du corps: le corps est
capturé par le regard amoureux: le toucher se fait pressant.

Les contours, dessinés par la force du désir, vont bientot se limiter au torse
nu ou coule une sueur animale. C’est ce torse nu, métonyme de I’homme dé-

22 Cette place publique est définie comme «le seul endroit neutre de Niakhane» ol les hom-
mes et femmes s’aventurent indifféremment, bien que chaque groupe y ait sa place réservée sous
I’arbre millénaire (p. 85).

2 «Le cri des animaux nocturne s’est éteint dans la quiétude de mes sens» dira-t-elle
(p. 175).

2 C’est nous qui soulignons.
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siré, qui exerce un attrait imparable chez la narratrice, laquelle nous découvre,
par un lapsus tres révélateur, que son regard «ne peut quitter ce poitrail en sueur»
qu’elle a si envie de toucher. En pronongant le mot «poitrail» pour évoquer le
torse, elle emprunte une occurrence synonyme certes, mais appartenant au champ
semantique de 1I’animal. L’amant est désormais défini en termes zoomor-
phiques 2°.

Mais, n’a-t-elle pas parlé auparavant de ses «désirs animaux». ( p. 107)

En corollaire a ces moments-espaces de pulsion amoureuse, 1’absence de
communication verbale devient significative dés lors qu’elle est remplacée par
les cris et les hurlements qui intensifient I’emprise de 1’instinct propre au monde
de la nature sauvage 26 oul I’odorat est constamment interpellé: la sueur se trans-
formera en parfum envo(tant 2’

La narratrice en se remémorant —dans 1I’incipit— ses moments de passion
sauvage évoquera précisément ses rugissements expliquant qu’elle est désormais
incapable de crier: «Le rugissement qui s’échappe de ma gorge n’est que 1’écho
de mes souffrance [...] Je pense a Diogoye» (p. 13) 28. Rugissements au diapa-
son de sa passion animale pour ce paysan sérére qui se battra comme une béte
féroce afin d’afficher sa supériorité de male, sa virilité devant ses épouses, sa
famille et toute la communauté villageoise qui, lors des festivités, élévent le roi
féroce de Niakhane au rang de lion.

Dans la ligne des polarités déja mentionnées, on observe que, aux cris sau-
vages et aux hurlements s’oppose 1’absence de communication entre les deux
amants qui s’accouplent.

% On peut observer que les paramétres culturels qui opposent la jeune femme et le paysan
sont différenciés également par rapport a ’animal: Ainsi Diogoye ne craint pas de marcher sur
des serpents, tandis que la narratrice ressent une véritable phobie pour les animaux de la brousse,
serpent et autres. Or, I’espace dans lequel va avoir lieu la rencontre est empli de cris d’animaux.
Méme la case ou elle loge semble regorger de petites bétes.

% Soulignons que c’est la brutalité de Diogoye —son c6té animal— qui attire et satisfait
I’amante:

«...]’aime ...les gestes brusques qu’il assene & mon corps...» (p. 174). «J’aime quand il
me fait mal. Je ferme les yeux pour supporter ma douce douleur» (p. 175).

27 La narratrice ne peut s’empécher de comparer les effluves qui émanent du corps «ani-
mal» de Diogoye au parfum du «corps soigné de présentateur de télé», du beau et bon Karim,
I"homme civilisé qui partage sa vie & Dakar et dont le nom signifie, en arabe, «le meilleur».

28 De méme, lorsque de retour au foyer conjugal, elle sera incapable de se contréler, c’est
encore par des rugissements, et des hurlements qu’elle s’exprimera: «je ne me controle plus: je
crie, je rugis; de mes deux mains, je me bouche les oreilles pour ne pas entendre mes hurlements»
(p. 229).
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Si la premiére rencontre passe par 1’échange banal de propos, la seconde se
caractérisera par le silence: «Il ne dit rien. Nous nous dévisageons dans un si-
lence complet» (p. 112).

Et si les mots ont si peu place dans cette relation amoureuse c’est qu’ils ne
servent plus a communiquer. Comment le feraient-ils, si chacun a une langue
propre que I’autre ne comprend pas? La narratrice ne parle pas sérere, le paysan
sérere ne parle pas frangais. Méme le wolof, langue véhiculaire africaine ne sert
méme plus la narratrice dont les paroles se brisent en morceaux onomatopéi-
ques sous le coup de I’émotion:

Il me lance un bref salut en wolof, je reléve la téte, je voudrais répondre, mais
je me mets bétement a bégayer: Que des onomatopées incompréhensibles! (p. 94)

[...] en fait je ne fais que libérer les mots qui s’entrechoquent dans les profon-
deurs de ma gorge. (p. 117)

Chez Diogoye, le recours a la langue maternelle, le sérére, est a la fois ex-
pression de sa déchirure et de son trouble qu’il essaie de contenir.

Il [...] se met soudain a murmurer un monologue haché, des choses que je ne
comprends pas. Je crois qu’il parle pour calmer ses nerfs, pour s’empécher de me
toucher davantage. Je bois ses paroles... Il se tait ne sachant plus que dire. (p. 117)

Bien gue dénudés de sens pour la narratrice qui ne comprend pas sa langue,
les mots qui affleurent sur les lévres du paysan sérére sont des paroles égrenées
par la voix de 1’amour qui la transforment en musique enivrante:

Diogoye prend ma téte dans ses deux mains et se met a serrer, en répétant des
mots séreres [...] Il chuchote. Il égrene ses mots, sons incompréhensibles. Je les
aime, je les répéte aprés lui. (p. 175)

La force des mots n’est plus dans la communication qu’elle établit selon la
logique du code linguistique, mais dans I’émotion qu’ils procurent & travers leurs
accents sublimes pour I’amoureuse qui les écoute. Ce sont ces mots séreres in-
compris mais devinés que la narratrice emportera avec elle & Dakar:

La voiture commence a rouler...Je vois Diogoye. Son regard vide fixe le loin-
tain. Je murmure ses mots, ses mots séreres, je répéte aprés lui: kham bougon...
Kham bougon... Kham djéekom khéégni. (Je t’aime... Je t’aime... Je te garderai
toujours dans mon cceur). (p. 178)

A travers la langue répétée et donc acceptée et aimée, la narratrice voudrait-
elle avouer —dans ces moments de passion ou elle perd sa propre identité—
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son allégeance a la culture de I’autre, a son monde si décalé du sien? Elle sait
bien, pourtant, qu’elle n’y a pas sa place.

ONOMASTIQUE ET ANIMALITE

Comme on a pu le constater, la narratrice n’a pas de nom dans la fiction;
celui de I’amant, lui, est différé, dans I’incipit, jusqu’a la deuxiéme page. La
fonction dilatoire de la nomination qui opere dans le début du roman est perti-
nente: elle entretient un suspense nécessaire pour susciter des horizons d’attente
variés, le topos du retardement ayant pour fonction de doter le personnage d’un
surplus d’intérét. La narratrice 1’évoque tout d’abord sous 1’appellatif de «mon
inconnu» —le pronom possessif ne laissant aucun doute sur le degré d’intimité
qui existe entre les deux protagonistes— puis le nom est vite laché: Diogoye.
Répété jusqu’a la satiété— le prénom de I’ «inconnu» imbibera alors le tissu
textuel de ses deux syllabes 2°:

Je pense a Diogoye [...] L’appel de Diogoye... Je pense a Diogoye [...] Aux
cotés de Diogoye [...] Je suis Diogoye [...] Peuplé des images de Diogoye [...] au
souvenir de Diogoye . (p. 12-13-14)

Derriére I’anonymat de sa fonction de narratrice, I’héroine s’efface pour
mieux mettre en valeur le prénom de celui qui deviendra aussi le sien puisqu’elle
exprimera sa propre métamorphose en ces termes: «J’ai décidé que je suis
Diogoye. Je suis heureuse d’étre lui. Il est moi» (p. 14, incipit).

La prégnance de cette passion «zoomorphique» est d’autant plus profonde
que ’auteur a choisi d’encoder dans le prénom du paysan sérére toute 1’anima-
lité du personnage, faisant ainsi émerger la valeur onomastique-étymologique
du nom commun «diogoyextransformé en nom propre 20 au contact des réseaux
isotopiques qui traversent le texte, isotopies lexicales construites dans la récur-
rence des traits sémantiquement liés aux animaux sauvages qui participent avec
leurs cris de cette passion humaine. Rappelons avec R. Jakobson (1963: 247)

29 Répétition, redondance, fonction hyperbolique visant a compenser la premiére présenta-
tion de I’ «<inconnux» dont le prénom n’est pas nommeé.

30 Sur la richesse du champ onomastique dans le roman, il resterait beaucoup a dire. Signa-
lons seulement que 1’auteur semble bien avoir proposé une distribution des noms propres en fonc-
tion des deux univers antagonistes qui entrent en jeu dans la fiction (anthroponymes a conso-
nance francophone/arabe -versant occidentalisé et a consonance sérere).
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«Un nom propre peut retrouver tout le contenu du nom commun dont il est issu».
En choisissant le prénom de Diogoye qui, en langue sérére signifie «le lion»,
non seulement la romanciére parvient a insuffler & son porteur toute la fougue
virile du roi des animaux, mais elle nous dévoile, a travers le code ethnique et
linguistique, le secret de la métamorphose de la protagoniste, cette femelle ef-
frontée 31 qui a osé transgresser la cour des hommes et s’est laissée envo(ter
par le male séréere 32,

Nous reviendrons, pour conclure sur I’'importance du titre comme promesse
d’information dans la fiction, celui-ci devant étre également élucidé en termes
d’espace.

Lorsque, a I’heure de la séparation, le jeune paysan sérere offre a la jeune
dakaroise le collier de paille qu’il a confectionné de ses propres mains, c’est
certes tout un monde culturellement connoté qu’il transmet a la femme aimée,
mais c’est avant tout une partie de lui-méme, exprimée en termes d’espace, le
texte parlera de «parcelle» que le paysan polygame remet a la narratrice: «C’est
comme si j’amenais une parcelle de lui, en ville, avec moi» (p. 176).

L’ offrande devient symbolique: «Je m’accroche aux perles séches du col-
lier de paille. La paille me rappelle I’odeur de ’homme que j’aimerai toute ma
vie» (p. 237).

Comparé au collier en or offert par Karim, le collier en paille tressé par les
mains de I’amant acquiert une valeur inestimable. Désormais, elle ne I’enlévera
plus jamais, méme pour dormir. Il fait partie de son propre corps.

Diogoye, qui est appelé a étre le chef du village comme son pére, portera
un jour le collier de cauris, signe de son autorité villageoise. L’ offrande du col-
lier de paille est donc, dans ce sens, un symbole de cessation de pouvoir avant

81 On remarquera a la lecture des extraits cités ci-dessous que les termes ‘males’ et ‘femel-
les’ forcent le texte pour imprimer le motif animal qui traverse le roman:

Jamais, au grand jamais, il ne viendrait a leur esprit [a ’esprit des villageois de Niakhane]

qu’une femelle puisse commander des males. (p. 80)

[...] Malgré sa pseudo suprématie de male sur la femelle que je suis, il est conscient qu’il

n’a aucun pouvoir sur mon amour pour son fils. Emancipée, audacieuse, je représente une

menace, je viens bafouer son autorité de patriarche, sa quiétude de chef ne dépend plus que

de moi, c’est pour cela qu’il me supplie. Il est le pére, je suis ’amante, et il connait ses

limites.

Je soutiens son regard, moi, 1’effrontée venue de la ville pour ébranler sa tranquillité. J’en-

tre dans la cour des hommes. (p. 153)

32 A travers le tabou bafoué, c’est aussi tout un défi, celui de la femme africaine qui s’af-
firme en tant que femme & I’écoute de son corps et ses sens, de son désir d’exister d’abord comme
une femme qui décide de son sort en assumant ses propres risques.
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I’heure, une allégeance a la seule femme a laquelle il a déclaré son amour, la
seule qu’il aime vraiment.

Le collier de paille, devient retour aux sources, a la fois espace et moment
ou I’héroine s’est «confondue» avec Diogoye, a Niakhane. Par sa matiére pre-
miére —Ila paille— le collier mythifie le monde primaire de ce paysan rattaché
a sa terre couverte d’éteule, au chaume des cases de son village sérére, a son
quotidien fait de labeur et de sueur que la jeune narratrice sacralise en le por-
tant sur sa gorge, cette méme gorge d’ou s’échappe les hurlements plaintifs,
comme des appels de bétes sauvages, qui voudraient lui ramener «le lion».
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