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Résumé: 

Temps et espace sont les piliers de tout texte romanesque. Dans Le Collier de paille 

de la romancière sénégalaise Khadi Hane, l‟espace est tout particulièrement codé: il se 

pose à la fois comme lieu de confrontation de mondes antagonistes et point de conver- 

gence où deux êtres vont trouver des moments de passion d‟une intensité telle que la 

narratrice-protagoniste y perdra son identité. 

Espace extérieur, espace intérieur, où la narratrice sonde son cœur en souffrance, 

mais aussi topographie d‟un imaginaire qui permet de retrouver l‟autre dans l‟absence 

en faisant émerger les contours du corps aimé. 

Mais c‟est dans l‟espace transgressé —celui de la cour des hommes que la narra- 

trice osera enfreindre, et plus encore celui des tabous et des interdits d‟une société en 

décalage avec les valeurs de la protagoniste— que le roman nous livre ses secrets. L‟in- 

cipit, dont nous proposons ici une étude, contient déjà toutes les clefs d‟interprétation 

du texte. 

Mots Clefs: poétique - incipit - espace - Afrique - onomastique 

 
Resumen: 

En la novela, tiempo y espacio constituyen los pilares del texto. En Le Collier de 

paille de la novelista senegalesa Khadi Hane, el espacio se presenta como un signo tex- 

tual fuertemente codificado: a la vez lugar de confrontación de mundos antagonistas y 

punto de convergencia donde dos seres van a vivir momentos de pasión de tal intensi- 

dad que la narradora-protagonista perderá su identidad. 
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Espacio exterior, espacio interior, en los que la narradora nos revela su sufrimiento 

a través de la introspección, pero también topografía de un imaginario que recrea al 

otro en la ausencia, haciendo aparecer los contornos del cuerpo amado. 

Pero será a través del espacio transgredido —espacio reservado a los hombres que 

la narradora se atreverá a infringir y, más aún, el de los tabúes de una sociedad en desfase 

con los valores de la protagonista— que la novela nos revela sus secretos. El incipit, 

del que proponemos un análisis, contiene ya todas las claves de interpretación del texto. 

Palabras claves: poética - incipit - espacio - África - onomástica 

 
Abstract: 

Both space and time are the pillars of the novel. In Le Collier de paille by the 

Senegalese novelist Khadi Hane, space is highly codified: it is both a place of confron- 

tation between two opposing worlds and a point of convergence where two people will 

live moments of such intense passion that the protagonist-narrator will lose her own 

identity. 

Exterior and interior space, in which the female narrator reveals her suffering 

through introspection, but also a space of the imagination through which she can recreate 

the contours of the beloved body, and thus reencounter him in his absence. 

But it is within the transgressed space that the novel reveals its secrets. This space, 

reserved only to men, is infringed upon by the narrator who goes so far as to trespass 

upon the taboos of a society which, according to her values, lags behind the times. The 

incipit, which we propose to study, already contains all the clues to the interpretation of 

the text. 

Key words: poetics - incipit-space - Africa - onomastics 
 
 
 
 

Le début d‟un roman, est le lieu où se joue tout projet de lecture. Sachant 

que tout romancier s‟efforce de privilégier la partie initiale de sa fiction, il n‟est 

pas inutile de s‟intéresser à ce travail d‟encodage. L‟auteur y condense habile- 

ment un certain nombre d‟indices textuels ou clefs d‟interprétation —dont le 

titre, qui n‟est jamais des moindres 1— pour accrocher et séduire son lecteur et 

l‟inviter à poser, dans une lecture attentive, des horizons d‟attente qui se confir- 

meront ou s‟infirmeront par la suite. 

En proposant une analyse de l‟entrée du roman Le Collier de paille 2, nous 

désirons faire la lumière sur les nombreux indices que la romancière sénéga- 
 
 
 

1    Voir à ce sujet Paul Zumthor (1972: 94) qui décrit le rôle du titre comme «un code super- 

posé à celui de l‟œuvre». 
2    Toutes les références sont prises dans l‟édition suivante: Khadi Hane, Le Collier de paille, 

édition NDZÉ, Libreville, Gabon, 2002. 
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laise distille dans la phase liminaire de son texte et montrer comment la richesse 

et la densité du récit sont déjà palpables dès les premiers instants de lecture. 

Dans ce roman, l‟incipit proprement dit couvre trois paragraphes reliés par 

l‟anaphore pronominale il-je/elle//elle/on qui se poursuit et se consolide dans 

les quatre premières pages du texte. Cet enchaînement anaphorique confère au 

début de roman une cohésion interne soudée par le Je omniprésent de la cons- 

cience fragmentaire d‟une narratrice qui sonde son propre cœur. Ce sont ces qua- 

tre premières pages que nous nous proposons d‟analyser en tant qu‟incipit, le 

mot étant évidemment entendu dans son sens le plus large. 
 

 
 

INTROSPECTION  ET CIRCULARITÉ  DU ROMAN 

 
Jalonnée de nombreuses dates qui viennent consigner les moments forts de 

la vie de la protagoniste, le récit se construit selon le modèle d‟un journal in- 

time oralisé, à partir d‟une focalisation interne qui nous donne le seul point de 

vue de la narratrice. Son carnet couvre chaque jour du 19 septembre au 2 octo- 

bre, mais le roman s‟ouvre sur la date du 1 octobre 1999 et se termine le 2 octo- 

bre 1999 3, de sorte que les chapitres d‟ouverture et de clôture ont un effet d‟échos 

provoqué par les repères spatio-temporels qui contribuent au retour constant du 

roman sur lui-même. 

La rétrospective intimiste de la narratrice —une jeune femme mariée, issue 

d‟un milieu bourgeois de Dakar— évoque de manière récurrente les souvenirs 

d‟un séjour en Casamance où elle a été envoyée en mission pour le compte d‟une 

ONG; elle doit y diriger une étude sur les besoins sanitaires de la région. Forte 

de ses responsabilités de jeune cadre, elle accepte la mission (qu‟elle partage 

avec des collègues masculins, mais qui restent sous ses ordres) malgré les con- 

traintes que lui impose ce périple dans une région perdue de la brousse sénéga- 

laise, non loin des Portes de l‟Enfer. S‟il lui en coûte d‟accepter ce déplacement 

(qui n‟est pas sans danger à cause, entre autres, de la traversée de la Gambie et 

du fleuve du même nom) c‟est qu‟elle doit laisser à Dakar son époux, Karim, 

avec qui elle forme un couple heureux depuis cinq ans. Le séjour durera sept 

jours, sept jours mythiques 4  pendant lesquels sa vie va imprévisiblement bas- 
 
 
 
 

3     Car c‟est par l‟incessant recours au  flash-back  que la narratrice ponctue les moments 

forts de son vécu. 
4    Du 21 au 27 septembre. Le choix des marqueurs temporels revêt une grande importance 

dans le texte car le nombre sept n‟est pas neutre dans un pays de culture musulmane. 
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culer et l‟emporter dans une passion sauvage pour un paysan polygame, de l‟eth- 

nie sérère. 

Le Collier de paille est largement construit sur le mode de la répétition. Or 

la répétition- itération 5, a pour effet de retarder la progression du récit. Elle ap- 

paraît dans le marquage obsessif du temps déjà palpable dans les lignes intro- 

ductrices de la fiction. Si les indices temporels qui balisent le roman marquent 

itérativement les moments vécus par l‟héroïne dans l‟angoisse, l‟écart entre le 

temps de la narration et le temps réel participe au soulignement de ce jalonne- 

ment oppressant 6. Nous l‟observons déjà dans les quatre pages de l‟incipit qui 

retracent un laps de temps très bref, que la narration traduit de manière 

obsessive en minutes, puis en heures: «Il est vingt-trois heures passées de trente 

sept minutes… Il est vingt-trois heures quarante cinq… Il est trois heures du 

matin». Chaque chapitre va consigner ainsi inéluctablement la date et l‟heure 

de sorte que chaque seconde, chaque minute vécue devient une éternité de souf- 

france. 

Quant à l‟espace, il est clos. Nous l‟apprenons dès la première ligne: «Je 

suis assise dans la cour intérieure de notre demeure…». Cette cour intérieure 

où la narratrice est assise en position de «penseur» 7, apparaît comme un lieu 

figé extrapolable à l‟image métaphorique de l‟emmurement de la jeune femme 

en proie à des souvenirs douloureux, ceux de sa passion compulsive et convul- 

sive pour l‟être qu‟elle a rencontré à Niakhane, en Casamance 8 et dont elle est 

à présent séparée. 

Le roman commence ainsi par une marque de lieu très pertinente, en se fo- 

calisant sur la cour qu‟une petite souris s‟apprête à traverser, cherchant un che- 
 
 
 
 
 

5     Le terme itération fait aussi partie du vocabulaire psychiatrique dans le sens de «répéti- 

tion involontaire et inutile d‟un même acte moteur ou verbal». Or, l‟acte verbal itératif apparaît 

souvent chez la narratrice comme incontrôlable. 
6     Une cumulation d‟adverbes en -ment (entièrement-intensément-délicieusement-paisible- 

ment…) vient corroborer cette impression de temps étiré dans le décompte des minutes et des 

heures. 
7     Image statique renforcée par la prolifération de verbes d‟état “penser”, «se demander», 

«s‟imaginer”, outre le verbe «être» qui est récurrent. 
8    Si le toponyme de Casamance est géographiquement attesté, celui de Niakhane, par con- 

tre, est forgé par l‟auteur. On ne peut manquer d‟entrevoir l‟initiale du prénom de la romancière 

«K» et son patronyme «Khane» encodé dans ce toponyme fictif. Le détail serait insignifiant si on 

n‟avait prêté attention à la dédicace faite par l‟auteur en exergue de son roman: elle y avoue avoir 

couler dans son texte le nom de celui qui lui a inspiré ce beau roman. Pourquoi n‟y aurait-elle pas 

également greffé le sien  sous forme d‟initiales? 
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min 9 pour fuir le danger qui la guette. Elle risque en effet de se faire assommer 

par la jeune femme qui l‟observe. L‟image de la cour sera reprise plus tard et 

transposée dans un autre espace, celui du quartier du village de Niakhane, in- 

terdit aux femmes, appelé «la cour des hommes» et que la narratrice osera tra- 

verser, ou plutôt transgresser. À l‟instar de la petite souris indécise qui finira 

par s‟engouffrer dans un trou, au fond du jardin, la narratrice s‟engouffrera dans 

la voie du «délit», un écart qui la consacrera comme l‟élément perturbateur et 

transgresseur dans cette communauté villageoise de l‟ethnie sérère ou les ta- 

bous séculaires sont solidement ancrés. 

Comme on peut le vérifier à partir de l‟incipit, l‟esthétique du roman re- 

pose sur des constructions oxymoriques qui permettent à l‟auteur d‟entériner le 

thème principal de cette histoire africaine: celui de deux mondes antagonistes 

dans leurs différences culturelles, linguistiques et ethniques représentés par la 

narratrice d‟une part et le paysan sérère de l‟autre. Histoire d‟une passion, sur- 

tout, d‟un débordement et d‟une transgression. 
 

 
 

DE L’EMMUREMENT  À L’ÉTOUFFEMENT 

 
Dès les premières lignes du roman, on assiste à une réduction progressive 

du champ spatial. Un gros plan nous découvre tout d‟abord les parties de la «de- 

meure» avec sa cour et son jardin —qui témoignent du confort de la citadine 

ancrée dans un milieu aisé— puis s‟estompe au profit de la cour intérieure 10; 

l‟espace se restreint de plus en plus jusqu‟à ce que «le zoom» se fixe sur le cen- 

tre même de ce lieu fermé, là où la narratrice, prisonnière de ses pensées, a choisi 

de rester figée, «je suis assise», «je pense», «je suis accroupie au milieu de la 

cour», la tête enfouie dans les genoux, dira-t-elle, tandis que, dans son espace 
 
 
 
 

9     Le mot se pose déjà comme un signe pertinent dans le texte, la narratrice se trouvant 

elle aussi à la croisée de deux chemins: celui que lui dicte son cœur, partir, et celui de la rai- 

son, rester. 
10     Le mot «cour», lâché dès la première ligne, est un mot clef qui ne dévoilera toute sa 

valeur textuelle que bien plus loin, lorsque la jeune femme, arrivée au village rural de Niakhane, 

osera traverser la cour des hommes. Les coutumes sérères de Niakhane assignent aux femmes un 

espace réservé, distant de celui des hommes. Ces espaces cloisonnés sont des lieux respectés 

qu‟hommes et femmes ne sauraient enfreindre. La narratrice parlera de «quartiers interdits» (p. 

120) et constatera avec consternation: «Ici, hommes et femmes ne se mélangent pas…» (p. 88). 

Dès lors le mot «cour» est directement associé au non respect de ces normes et renvoie à la no- 

tion de transgression. 
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intérieur,  «son  crâne ne contient plus toutes [mes] ses interrogations» 11. En 

même temps, le souffle va lui manquer, de sorte que la narratrice éprouve le 

besoin (op)pressant de «respirer à pleins poumons et distiller dans les airs le 

gaz carbonique qu‟elle expire», car elle suffoque 12. 

L‟importance du référent spatial qui balise l‟ensemble du roman explique 

qu‟il soit largement privilégié dans les dix premières lignes de l‟incipit. Le pas- 

sage du lieu précis, matérialisé par la cour intérieure du domicile conjugal, à 

l‟espace intériorisé, chaotique, réceptacle du flux des pensées  de la narratrice, 

est un cheminement, exprimé selon un procédé cinématographique. C‟est comme 

si la caméra, en se déplaçant, nous transposait d‟un intérieur concret à un autre 

espace débouchant sur l‟introspection de la narratrice. La focalisation s‟arrête 

alors sur l‟image métaphorique du «cerveau en ébullition», convergence ou point 

nodal de ses confrontations, de ses doutes, voire de son désir de suicide qui se- 

ront formulés dans des interrogations récurrentes auxquelles elle ne peut ré- 

pondre depuis qu‟elle est séparée de l‟homme de Casamance: «Que fait-il? […] 

Où est-il?  Dort-il? […] Pense-t-il seulement à moi? […] est-il possible…?» 

(pp. 12-13). 

À la surface du texte, le rythme de sa respiration haletante s‟exprime à tra- 

vers une syntaxe brisée reposant essentiellement sur la parataxe, des phrases cour- 

tes, juxtaposées, souvent elliptiques, des constructions binaires, des questions 

rhétoriques brèves et des répétitions lancinantes de mots sémantiquement ratta- 

chés à la solitude et à la souffrance. 

L‟image de l‟emmurement, de l‟étouffement de la jeune femme va se préci- 

ser dans le mouvement respiratoire exprimé par le couple axiologie «respirer/ 

expirer» que la narratrice reprend, plus loin, lorsqu‟elle exprime le désir con- 

tradictoire de vivre et de mourir à la fois pour l‟homme qu‟elle aime: «Je res- 

pire en lui, j‟expire en lui» (p. 14) et qui réapparaît sous une forme identique dans 

la séquence toute proche: «Ma vie lui appartient/je ne peux pas la lui ôter» (p. 14). 

Ces polarités construites dans le jeu subtil des signifiants paronymiques (res- 

pire/expire) et des signifiés polysémiques «expirer/expulser  l‟air» —mais aussi 

«expirer» versus «mourir»— entérinent la dualité «vie/mort» latente dans le texte 

pour révéler le conflit intérieur de la narratrice 13. 
 
 
 

 
11     L‟adjectif «intérieur» rattaché au mot cour, mais aussi au mot salon est immédiatement 

extrapolable à l‟espace intérieur de la propre narratrice qui nous découvre ses angoisses, (p. 14). 
12    Comme elle suffoquera dans l‟étreinte de Diogoye, sous le baobab millénaire. 
13     Comme elle parlera plus loin, également en termes d‟opposition de «s‟initier à [ses] 

amours interdites» et à «succomber à [mes]amours citadines» (p. 13). 
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L‟idée de la mort, conçue comme une solution d‟apaisement aux souffran- 

ces, au mal d‟amour, est évoquée à travers le comparant de la petite souris éga- 

rée —image de l‟alter ego animal de la narratrice— dont le sort dépend de la 

jeune femme qui exprimera d‟ailleurs une première intention impulsive de met- 

tre fin aux jours de la petite souris: 

 
Je pourrais concentrer toute ma hargne sur ce soudain instinct destructeur qui 

m‟anime, et abattre le pot de terre posé à côté de mon siège sur sa petite tête de 

bestiole. (p. 12) 

 
Puis la mort sera évoquée en termes de suicide, 

 
La mort? Parlons-en de la mort. Ces jours-ci, je pense souvent à elle. Elle m‟at- 

tire. Que vaut ma vie si je ne peux la passer aux côtés de Diogoye? «L‟amour existe- 

t-il dans l‟au-delà? (p. 14) 

 
et si l‟espoir renaît l‟instant d‟une autre image, c‟est qu‟elle fait affleurer 

un espace libérateur, dénudé de contraintes, où l‟amant serait aussi présent, même 

si cet ailleurs ne devait plus appartenir au monde d‟ici bas: «Je n‟ai pas peur de 

mourir. C‟est seulement que j‟attends un signe de Diogoye» (p. 14). 

Exprimé en termes d‟espace, l‟axe horizontal —projection (en kilomètres) 

du parcours qui sépare la jeune femme de l‟amant— va s‟estomper dès lors que 

la distance entre les deux êtres s‟avère infinie et infranchissable à cause des bar- 

rières sociales et ethniques qui s‟expriment à travers les tabous. C‟est sur l‟axe 

de la verticalité —défini comme l‟espace libérateur découvrant là-haut un ciel 

étoilé— que la narratrice égarée va trouver un moment de quiétude: «Le ciel 

est piqueté de quelques étoiles […] Je les fixe intensément comme si elles pou- 

vaient me transmettre l‟appel de Diogoye». 

Devant ce seul espace stellaire qu‟il lui est permis de partager avec lui, l‟hé- 

roïne retrouve, par le signe-relais de l‟étoile clignotante, le chemin 14, la voie 

qu‟elle cherche désespérément dans un lieu de mouvance et de luminosité qui 

contraste avec son univers désormais statique et mortellement gris. 

On observera avec quelle dextérité l‟auteur déplace —toujours dans l‟inci- 

pit— le cadre spatial en jouant sur les différents axes (haut/bas, horizontal/ver- 
 

 
 
 

14     Lors de la première rencontre avec «l‟inconnu», c‟est le mot chemin qui va résonner. 

Diogoye demandera à la narratrice, égarée dans les champs, si elle a perdu son chemin. L‟image 

d‟ouverture du roman avec la petite souris cherchant son chemin se pose dès lors comme une 

prolepse au niveau de la narration. 
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tical, et en établissant des correspondances entre deux polarités: l‟une terrestre 

-la maison et sa cour, éléments stables, mais fermés à l‟être aimé, solidement 

ancrés ici bas—, l‟autre céleste, espace infini, incommensurable et ouvert à 

l‟amant dans la distance. Enfin, ces images spatiales extrapolées à l‟univers in- 

térieur de la jeune narratrice dévoilent un imaginaire dynamisé par des désirs 

débordants et inassouvis, un confinement intérieur douloureusement contenu. 

C‟est donc dans un ailleurs reconstruit à l‟aune de leur amour —sans con- 

traintes sociales, ethniques, culturelles ou linguistiques— que la narratrice trouve 

une note d‟espoir car elle ne peut se résigner à perdre définitivement son «in- 

connu»: «Est-il possible qu‟il n‟ait été qu‟une parenthèse dans ma vie?» se de- 

mandera -t-elle dans l‟incipit. Question rhétorique dont le contrepoint est donné 

par une assertion beaucoup plus loin: «Mais je sais qu‟il m‟aime, je sais surtout 

que je ne serai pas qu‟une parenthèse dans sa vie» (p. 155) tandis que l‟écho de 

cette affirmation résonnera encore dans la clôture: «je sais qu‟il ne sera jamais 

une parenthèse dans ma vie». 
 

 
 

SOUS LE SIGNE DE L’ANIMALITÉ- ZOOMORPHISME  ET SENSUALITÉ 

 
C‟est par le jeu subtil des correspondances établies entre la protagoniste et 

la petite souris, qu‟on comprend que les turpitudes de l‟animal à la recherche 

d‟une issue pour échapper au danger imminent sont extrapolables à la narra- 

trice qui, elle aussi, est en quête de sa propre voie. La vulnérabilité de la bes- 

tiole est l‟image même de la fragilité 15 de la jeune femme, de son désarroi, de 

son égarement. 

Toutefois, l‟attitude de l‟animal qui se permet de scruter, voire de jauger la 

jeune femme, n‟est pas sans éveiller une curiosité mêlée d‟admiration  chez la 

narratrice: 

 
Elle s‟avance vers moi, indécise, et son regard perçant me scrute dans l‟obs- 

curité de la nuit. Elle me jauge. Elle se demande sûrement si elle arrivera à passer 

son chemin, […] incapable de décider si je vais lui nuire ou si je ne suis qu‟une 

spectatrice nocturne de son périple vers l‟intérieur de mon salon 16. 
 
 
 
 
 
 

15     Fragilité qui est mise en valeur en opposition à la force et la témérité de celui qu‟elle 

aime. 
16    P. 11, première page du roman. C‟est nous qui soulignons. 
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Si nous relevons dans cet extrait les deux mots «jauge» et «périple» c‟est 

qu‟ils sont pertinents et, au même titre que le mot «cour», signes anticipateurs 

—ou prolepses— d‟un des moments forts du roman, celui de la scène d‟arrivée 

au village de Niakhane: le périple de l‟animal annonce, en effet, le périple ef- 

fectué par la narratrice et l‟équipe de la ONG qu‟elle dirige, voyage durant le- 

quel le danger la guette. Les verbes «scruter» et «jauger» anticipent, quant à 

eux, les enjeux provoqués par la présence de cette jeune femme émancipée dans 

la société rurale qui la reçoit. L‟accueil à son arrivée au village sérère surpren- 

dront profondément la jeune femme: «des yeux exorbités» vont la scruter «de 

haut en bas et de long en large», la «fixer avec sévérité» 17. Plus tard, lors des 

festivités du village, la narratrice sera elle-même jaugée (puis réprimandée) par 

Baye Gorgui Sène, le tout-puissant chef du village qui voit en elle, l‟effrontée, 

l‟élément déstabilisateur de la communauté paysanne régie par des rites ances- 

traux, incontournables, dès lors qu‟il s‟aperçoit des regards furtifs et passion- 

nels qu‟échangent la jeune dakaroise et son propre fils, Diogoye, le paysan po- 

lygame. 

En proposant, dès l‟incipit, la caractérisation du personnage principal par 

le biais de l‟image animale, l‟auteur nous annonce la teneur de cette passion 

sauvage qui, dépouillée de toute rationalité, va puiser sa force dans l‟instinct et 

les pulsions incontrôlables. Ainsi s‟explique l‟imparable processus de métamor- 

phose de la jeune citadine au contact du paysan sérère et son désarroi devant ce 

qui l‟attend au retour: une vie rangée, confortable, auprès de son mari, Karim, 

dans la capitale, une vie qu‟elle ne sera plus capable de supporter. 
 

 
 

PERTE D’IDENTITÉ  ET MÉTAMORPHOSE 

 
Comme on l‟a souligné plus haut, les lignes introductrices de la fiction font 

déjà état d‟une perte d‟identité chez la narratrice, à travers le motif animalier: 

Non seulement son égarement est assimilé à celui de la petite souris «[…] Je 

pense qu‟elle est exactement comme moi, […] Comme moi, elle doit se sentir 

seule au monde…», mais très vite, les repères s‟estompent, les questions fu- 
 

 
 
 
 

17    «Je descends la première de notre Land Rover. Des yeux exorbités me scrutent de bas en 

haut, de long en large […] Pourquoi ces braves paysans me fixent-ils comme si j‟étais le diable? 

[…] tous ces hommes qui me fixent avec sévérité…» (pp. 79-80). 

On remarquera que les jugements de valeurs s‟expriment ici, une fois de plus, en termes 

d‟espace: «de «haut en bas» et «de long et large». 
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sent, brèves et accablantes traduisant sa quête identitaire: «Qui suis-je?  […] 

Où suis-je?» Puis la gradation arrive au climax, lorsque, au cours de son intros- 

pection, elle revit la fusion avec l‟autre, union qui la transforme en animal, 

comme nous allons l‟expliquer plus loin: «J‟ai décidé que je suis Diogoye. Je 

suis heureuse d‟être Diogoye. Il est moi» (p. 14). 

Pour mieux comprendre le processus de la métamorphose de l‟héroïne, on 

retracera le topoï de la rencontre avec l‟homme de Niakhane qui se situe dans 

un village perdu de la brousse, espace que l‟auteur va présenter itérativement à 

travers le motif animal.  Avant même d‟arriver à Niakhane, la crainte des bêtes 

sauvages est évoquée par la narratrice: 

 
Le paysage change soudain, la piste est bordée d‟arbustes aux feuillages touf- 

fus d‟où nous parviennent des cris inconnus, même si nous ne croisons aucun ani- 

mal sauvage comme nous l‟escomptions.  (p. 78) 

 
Dès le soir de son arrivée dans le village, sa phobie des animaux sauvages 

est nouvellement consignée: 

 
Je me souviens des histoires que nous racontons en ville. Nous sommes sûrs 

que les villageois cohabitent avec des animaux sauvages. Moi, je crains surtout les 

serpents […]  La pensée d‟avoir à rencontrer un serpent me remplit d‟effroi 18.  (pp. 

82-83) 

 
Après la première rencontre avec son «inconnu», au détour d‟un champ, 

alors qu‟elle ignore encore qu‟il est Diogoye, le fils du chef du village 19, ce 
 
 
 
 

18     On notera que les serpents sont au centre de sa phobie. Sa fragilité se traduit par cette 

vulnérabilité devant certains animaux. On apprendra plus loin que Diogoye, «pieds nus ne sem- 

ble pas redouter de marcher sur des serpents» (p. 89). Cette remarque est intéressante car elle 

souligne la distance qui sépare ces deux êtres appartenant à deux mondes totalement opposés. 

Opposition suggérée à travers l‟image de la phobie animale. 
19    Reconstruisant la scène de la rencontre avec Diogoye, à la première page du roman, elle 

évoque Diogoye sous le nom de „ mon inconnu‟ («…les divagations qui me suggèrent de courir 

rejoindre mon inconnu, là-bas, par delà l‟écume, où il m‟attend depuis si longtemps»); le mot 

devient à présent synonyme d‟ „abyme‟ pour décrire sa sensation de perte de sens; elle est en 

effet seulement consciente de s‟abîmer dans quelque chose qu‟elle ne maîtrise plus: «je plonge 

dans l‟inconnu … J‟ai faim de cet homme dont je ne connais même pas le nom» (p. 98). 

Ajoutons que le texte travaille beaucoup le mot «inconnu». La jeune femme, de retour dans 

le giron familial, deviendra à son tour «l‟ inconnue étrangère à la femme de Karin» celle en qui le 

mari ne retrouve plus l‟épouse aimante (p. 117). 
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seront toujours les cris des bêtes féroces qui rempliront l‟espace de la case où 

elle est «allongée nue sur son lit de bambous» 20: 

 
[…] j‟entends des cris d‟animaux inconnus dans le lointain. Des coyotes? Des 

hyènes? J‟ai l‟impression qu‟il y a des petites bêtes dans ma chambre. Je perçois 

de petits frottements contre la paille […] J‟ai peur, mais je me raisonne en me di- 

sant que si ces petites bêtes étaient dangereuses, je serais morte depuis la première 

nuit où j‟ai dormi ici. (p. 92) 

 
Plus tard, dans la soirée, l‟obsession de la présence animale se fait plus forte, 

à mesure que son corps amoureux s‟exprime par les picotements dans son ven- 

tre et revendique «ses exigences pressantes»; la jeune femme se dit prête à hur- 

ler 21 s‟il le faut. 

Enfin, dans son énumération des animaux sauvages, la narratrice égrène un 

troisième élément, le LION; le mot est lâché: 

 
J‟entends des rugissements d‟animaux sauvages. Des chacals? Des hyènes? Des 

lions? Comment le saurai-je? Ces cris ne m‟empêchent plus de sortir de ma case 

et, au besoin, je hurlerais si je faisais une rencontre. (p. 116) 

 
C‟est lors du combat qui oppose les hommes de Niakhane à ceux d‟un vil- 

lage proche, que la narratrice va percevoir la véritable métamorphose de son 

«inconnu», lorsque Diogoye, vainqueur, sera identifié à un lion: «Farma m‟ex- 

plique que les chansons élèvent Diogoye au rang de lion, vainqueur de tous les 

animaux sauvages. Il est le roi féroce de Niakhane» (p. 168). 

 
Plus tard, elle parlera de la métamorphose de Diogoye et de ses craintes  à 

son égard: 

 
Sa métamorphose, pendant les courts instants qui ont précédé son combat me 

trouble. Pourrai-je jamais m‟habituer à ces pratiques occultes? J‟ai peur de ce qu‟on 

raconte en ville sur ces paysans qui se confondent avec les bêtes sauvages qui han- 

tent les forêts. J‟ai vu un lion en regardant Diogoye au milieu des villageois en 

 
 
 
 

 
20     L‟image de ce corps nu est le pendant de la vison du torse nu de Diogoye qu‟elle vient 

de découvrir à l‟orée d‟un champ. 
21     C‟est nous qui soulignons. Le verbe «hurler» anticipant déjà cette identification de la 

jeune narratrice à l‟animal sauvage qu‟elle découvrira en Diogoye. 
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transes. Mon attirance pour lui est si insoutenable que je voudrais l‟effacer de mon 

esprit. (p. 171) 

 
Enfin, dans la scène où les amants se retrouvent pour la dernière fois, sur la 

place du village 22 —sous le grand baobab mythique— l‟espace, à présent trans- 

gressé, sacralisera l‟union et la métamorphose de la narratrice: «Nous ne som- 

mes plus qu‟un[…] Diogoye est en moi, au plus profond de moi…». (p. 174) 

Et, à leur étreinte fusionnelle participent «tous les animaux sauvages [qui] 

tremblent au cri de l‟amour», jusqu‟à ce que  le cri des animaux nocturnes se 

dilue et finit par apaiser la jeune femme 23. 

L‟espace transgressé devient à son tour mythique, sacralisé, comme le rap- 

pellera plus tard la narratrice, en évoquant sa «fusion» avec Diogoye: «[…] ils 

fouleront le lieu sacré de mes amours interdits. Ils se tiendront ici même où je 

me suis confondue avec Diogoye, le fils du village» (p. 176). 

À l‟heure du départ, alors que la séparation des deux amants est imminente, 

c‟est encore par le cri des animaux de cette nuit mémorable que la jeune femme 

cherchera à rester en pensées avec le monde animal de Diogoye: «le cri persis- 

tant des animaux nocturnes  guide(ra) le spectacle de (m)sa peine» (p. 120). 
 

 
 

LE BESTIAIRE DANS LE CHAMP DU REGARD ET DES CRIS 

 
Dans la scène de la première rencontre, c‟est le jeu du regard qui découvre 

un espace tour à tour réel puis imaginaire. Cette redistribution de l‟espace s‟ef- 

fectue par le mouvement des yeux qui délimitent en première instance l‟endroit 

où se situe l‟homme attaché à cultiver son lopin de terre: elle l‟aperçoit à l‟orée 

du chemin, elle l’observe plusieurs fois, en cachette, le regarde 24 d‟un regard 

sensuel qui s‟attarde sur la nudité corps. 

Très vite, l‟espace réel cède le pas à une topographie du corps: le corps est 

capturé par le regard amoureux: le toucher se fait pressant. 

Les contours, dessinés par la force du désir, vont bientôt se limiter au torse 

nu où coule une sueur animale. C‟est ce torse nu, métonyme de l‟homme dé- 
 
 
 
 

22    Cette place publique est définie comme «le seul endroit neutre de Niakhane» où les  hom- 

mes et femmes s‟aventurent indifféremment, bien que chaque groupe y ait sa place réservée sous 

l‟arbre millénaire (p. 85). 
23     «Le cri des animaux nocturne s‟est éteint dans la quiétude de mes sens» dira-t-elle 

(p. 175). 
24    C‟est nous qui soulignons. 
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siré, qui exerce un attrait imparable chez la narratrice, laquelle nous découvre, 

par un lapsus très révélateur, que son regard «ne peut quitter ce poitrail en sueur» 

qu‟elle a si envie de toucher. En prononçant le mot «poitrail» pour évoquer le 

torse, elle emprunte une occurrence synonyme certes, mais appartenant au champ 

sémantique de l‟animal. L‟amant est désormais défini en termes zoomor- 

phiques 25. 

Mais, n‟a-t-elle pas parlé auparavant de ses «désirs animaux». ( p. 107) 

En corollaire à ces moments-espaces de pulsion amoureuse, l‟absence de 

communication verbale devient significative dès lors qu‟elle est remplacée par 

les cris et les hurlements qui intensifient l‟emprise de l‟instinct propre au monde 

de la nature sauvage 26 où l‟odorat est constamment interpellé: la sueur se trans- 

formera en parfum envoûtant 27. 

La narratrice en se remémorant —dans l‟incipit— ses moments de passion 

sauvage évoquera précisément ses rugissements expliquant qu‟elle est désormais 

incapable de crier: «Le rugissement qui s‟échappe de ma gorge n‟est que l‟écho 

de mes souffrance […] Je pense à Diogoye» (p. 13) 28. Rugissements au diapa- 

son de sa passion animale pour ce paysan sérère qui se battra comme une bête 

féroce afin d‟afficher sa supériorité de mâle, sa virilité devant ses épouses, sa 

famille et toute la communauté villageoise qui, lors des festivités, élèvent le roi 

féroce de Niakhane au rang de lion. 

Dans la ligne des polarités déjà mentionnées, on observe que, aux cris sau- 

vages et aux hurlements s‟oppose l‟absence de communication entre les deux 

amants qui s‟accouplent. 
 
 
 
 

25     On peut observer que les paramètres culturels qui opposent la jeune femme et le paysan 

sont différenciés également par rapport à l‟animal: Ainsi Diogoye ne craint pas de marcher sur 

des serpents, tandis que la narratrice ressent une véritable phobie pour les animaux de la brousse, 

serpent et autres. Or, l‟espace dans lequel va avoir lieu la rencontre est empli de cris d‟animaux. 

Même la case où elle loge semble regorger de petites bêtes. 
26     Soulignons que c‟est la brutalité de Diogoye —son côté animal— qui attire et satisfait 

l‟amante: 

«[…]‟aime …les gestes brusques qu‟il assène à mon corps…» (p. 174). «J‟aime quand il 

me fait mal. Je ferme les yeux pour supporter ma douce douleur» (p. 175). 
27     La narratrice ne peut s‟empêcher de comparer les effluves qui émanent du corps «ani- 

mal» de Diogoye au parfum du «corps soigné de présentateur de télé», du beau et bon Karim, 

l‟homme civilisé qui partage sa vie à Dakar et dont le nom signifie, en arabe, «le meilleur». 
28     De même, lorsque de retour au foyer conjugal, elle sera incapable de se contrôler, c‟est 

encore par des rugissements, et des hurlements qu‟elle s‟exprimera: «je ne me contrôle plus: je 

crie, je rugis; de mes deux mains, je me bouche les oreilles pour ne pas entendre mes hurlements» 

(p. 229). 
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Si la première rencontre passe par l‟échange banal de propos, la seconde se 

caractérisera par le silence: «Il ne dit rien. Nous nous dévisageons dans un si- 

lence complet» (p. 112). 

Et si les mots ont si peu place dans cette relation amoureuse c‟est qu‟ils ne 

servent plus à communiquer. Comment le feraient-ils, si chacun a une langue 

propre que l‟autre ne comprend pas? La narratrice ne parle pas sérère, le paysan 

sérère ne parle pas français. Même le wolof, langue véhiculaire africaine ne sert 

même plus la narratrice dont les paroles se brisent en morceaux onomatopéi- 

ques sous le coup de l‟émotion: 
 

Il me lance un bref salut en wolof, je relève la tête, je voudrais répondre, mais 

je me mets bêtement à bégayer: Que des onomatopées incompréhensibles!  (p. 94) 

[…] en fait je ne fais que libérer les mots qui s‟entrechoquent dans les profon- 

deurs de ma gorge. (p. 117) 

 
Chez Diogoye, le recours à la langue maternelle, le sérère, est à la fois ex- 

pression de sa déchirure et de son trouble qu‟il essaie de contenir. 
 

Il […] se met soudain à murmurer un monologue haché, des choses que je ne 

comprends pas. Je crois qu‟il parle pour calmer ses nerfs, pour s‟empêcher de me 

toucher davantage. Je bois ses paroles… Il se tait ne sachant plus que dire. (p. 117) 

 
Bien que dénudés de sens pour la narratrice qui ne comprend pas sa langue, 

les mots qui affleurent sur les lèvres du paysan sérère sont des paroles égrenées 

par la voix de l‟amour qui la transforment en musique enivrante: 
 

Diogoye prend ma tête dans ses deux mains et se met à serrer, en répétant des 

mots sérères […] Il chuchote. Il égrène ses mots, sons incompréhensibles. Je les 

aime, je les répète après lui. (p. 175) 

 
La force des mots n‟est plus dans la communication qu‟elle établit selon la 

logique du code linguistique, mais dans l‟émotion qu‟ils procurent à travers leurs 

accents sublimes pour l‟amoureuse qui les écoute. Ce sont ces mots sérères in- 

compris mais devinés que la narratrice emportera avec elle à Dakar: 
 

La voiture commence à rouler…Je vois Diogoye. Son regard vide fixe le loin- 

tain. Je murmure ses mots, ses mots sérères, je répète après lui: kham bougon… 

Kham bougon… Kham djéekom khéégni. (Je t‟aime… Je t‟aime… Je te garderai 

toujours dans mon cœur). (p. 178) 

 
À travers la langue répétée et donc acceptée et aimée, la narratrice voudrait- 

elle avouer —dans ces moments de passion où elle perd sa propre identité— 
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son allégeance à la culture de l‟autre, à son monde si décalé du sien? Elle sait 

bien, pourtant, qu‟elle n‟y a pas sa place. 
 

 
 

ONOMASTIQUE  ET ANIMALITÉ 

 
Comme on a pu le constater, la narratrice n‟a pas de nom dans la fiction; 

celui de l‟amant, lui, est différé, dans l‟incipit, jusqu‟à la deuxième page. La 

fonction dilatoire de la nomination qui opère dans le début du roman est perti- 

nente: elle entretient un suspense nécessaire pour susciter des horizons d‟attente 

variés, le topos du retardement ayant pour fonction de doter le personnage d‟un 

surplus d‟intérêt. La narratrice l‟évoque tout d‟abord sous l‟appellatif de «mon 

inconnu» —le pronom possessif ne laissant aucun doute sur le degré d‟intimité 

qui existe entre les deux protagonistes— puis le nom est vite lâché: Diogoye. 

Répété jusqu‟à la satiété— le prénom de l‟ «inconnu» imbibera alors le tissu 

textuel de ses deux syllabes 29: 

 
Je pense à Diogoye […] L‟appel de Diogoye… Je pense à Diogoye […] Aux 

côtés de Diogoye […] Je suis Diogoye […] Peuplé des images de Diogoye […] au 

souvenir de Diogoye . (p. 12-13-14) 

 
Derrière l‟anonymat de sa fonction de narratrice, l‟héroïne s‟efface pour 

mieux mettre en valeur le prénom de celui qui deviendra aussi le sien puisqu‟elle 

exprimera sa propre métamorphose en ces termes: «J‟ai décidé que je suis 

Diogoye. Je suis heureuse d‟être lui. Il est moi» (p. 14, incipit). 

La prégnance de cette passion «zoomorphique» est d‟autant plus profonde 

que l‟auteur a choisi d‟encoder dans le prénom du paysan sérère toute l‟anima- 

lité du personnage, faisant ainsi émerger la valeur onomastique-étymologique 

du nom commun «diogoye»transformé en nom propre 30 au contact des réseaux 

isotopiques qui traversent le texte, isotopies lexicales construites dans la récur- 

rence des traits sémantiquement liés aux animaux sauvages qui participent avec 

leurs cris de cette passion humaine. Rappelons avec R. Jakobson (1963: 247) 
 
 
 
 

29    Répétition, redondance, fonction hyperbolique visant à compenser la première présenta- 

tion de l‟ «inconnu» dont le prénom n‟est pas nommé. 
30    Sur la richesse du champ onomastique dans le roman, il resterait beaucoup à dire. Signa- 

lons seulement que l‟auteur semble bien avoir proposé une distribution des noms propres en fonc- 

tion des deux univers antagonistes qui entrent en jeu dans la fiction (anthroponymes à conso- 

nance francophone/arabe -versant occidentalisé et à consonance sérère). 
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«Un nom propre peut retrouver tout le contenu du nom commun dont il est issu». 

En choisissant le prénom de Diogoye qui, en langue sérère signifie «le lion», 

non seulement la romancière parvient à insuffler à son porteur toute la fougue 

virile du roi des animaux, mais elle nous dévoile, à travers le code ethnique et 

linguistique, le secret de la métamorphose de la protagoniste, cette femelle ef- 

frontée 31  qui a osé transgresser la cour des hommes et s‟est laissée envoûter 

par le mâle sérère 32. 

Nous reviendrons, pour conclure sur l‟importance du titre comme promesse 

d‟information dans la fiction, celui-ci devant être également élucidé en termes 

d‟espace. 

Lorsque, à l‟heure de la séparation, le jeune paysan sérère offre à la jeune 

dakaroise le collier de paille qu‟il a confectionné de ses propres mains, c‟est 

certes tout un monde culturellement connoté qu‟il transmet à la femme aimée, 

mais c‟est avant tout une partie de lui-même, exprimée en termes d‟espace, le 

texte parlera de «parcelle» que le paysan polygame remet à la narratrice: «C‟est 

comme si j‟amenais une parcelle de lui, en ville, avec moi» (p. 176). 

L‟offrande devient symbolique: «Je m‟accroche aux perles sèches du col- 

lier de paille. La paille me rappelle l‟odeur de l‟homme que j‟aimerai toute ma 

vie» (p. 237). 

Comparé au collier en or offert par Karim, le collier en paille tressé par les 

mains de l‟amant acquiert une valeur inestimable. Désormais, elle ne l‟enlèvera 

plus jamais, même pour dormir. Il fait partie de son propre corps. 

Diogoye, qui est appelé à être le chef du village comme son père, portera 

un jour le collier de cauris, signe de son autorité villageoise. L‟offrande du col- 

lier de paille est donc, dans ce sens, un symbole de cessation de pouvoir avant 
 

 
 
 

31    On remarquera à la lecture des extraits cités ci-dessous que les termes „mâles‟ et „femel- 

les‟ forcent le texte pour imprimer le motif animal qui traverse le roman: 

Jamais, au grand jamais, il ne viendrait à leur esprit [à l‟esprit des villageois de Niakhane] 

qu‟une femelle puisse commander des mâles. (p. 80) 

[…] Malgré sa pseudo suprématie de mâle sur la femelle que je suis, il est conscient qu‟il 

n‟a aucun pouvoir sur mon amour pour son fils. Émancipée, audacieuse, je représente une 

menace, je viens bafouer son autorité de patriarche, sa quiétude de chef ne dépend plus que 

de moi, c‟est pour cela qu‟il me supplie. Il est le père, je suis l‟amante, et il connaît ses 

limites. 

Je soutiens son regard, moi, l‟effrontée venue de la ville pour ébranler sa tranquillité. J‟en- 

tre dans la cour des hommes. (p. 153) 
32    À travers le tabou bafoué, c‟est aussi tout un défi, celui de la femme africaine qui s‟af- 

firme en tant que femme à l‟écoute de son corps et ses sens, de son désir d‟exister d‟abord comme 

une femme qui décide de son sort en assumant ses propres risques. 
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l‟heure, une allégeance à la seule femme à laquelle il a déclaré son amour, la 

seule qu‟il aime vraiment. 

Le collier de paille, devient retour aux sources, à la fois espace et moment 

où l‟héroïne s‟est «confondue» avec Diogoye, à Niakhane. Par sa matière pre- 

mière —la paille— le collier mythifie le monde primaire de ce paysan rattaché 

à sa terre couverte d‟éteule, au chaume des cases de son village sérère, à son 

quotidien fait de labeur et de sueur que la jeune narratrice sacralise en le por- 

tant sur sa gorge, cette même gorge d‟où s‟échappe les hurlements plaintifs, 

comme des appels de bêtes sauvages, qui voudraient lui ramener «le lion». 
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