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Résumé:

Le XVIII siécle est un moment privilégié pour I’observation du développement du
genre épistolaire. De par sa forme méme, il permet au lecteur de saisir les mouvements
et les passions des personnages sur le vif. S’attachant au domaine de la subjectivité, il
représente une peinture de la vérité. Parmi les formes scripturales qu’il adopte, la poly-
phonie a surtout séduit le public. Dans Les Malheurs de /’inconstance, Dorat a préféré
la difficulté d’un procédé qui met a jour les multiples possibilités des combinaisons des
lettres, en nous révélant la fascination du mode épistolaire dans un roman de séduction
amoureuse.

Mots clés: Roman épistolaire. Polyphonie. Séduction amoureuse.

Resumen:

El siglo XVIII es un momento privilegiado para observar el desarrollo del género
denominado epistolar. Su forma misma permite al lector captar los movimientos y las
pasiones de los personajes en el momento mismo. Y al estar ligado estrechamente al
mundo de lo subjetivo, parece un reflejo de lo real. Entre todas las formas que adopta,
la polifonia sobre todo sedujo al pablico. En Les Malheurs de [’inconstance, Dorat pre-
firié la dificultad de un procedimiento que desvela las mdltiples posibilidades de las
combinaciones de las cartas, revelandonos la fascinacién del modo epistolar en una no-
vela de seduccién amorosa.

Palabras clave: Novela epistolar. Polifonia. Seduccién amorosa.

Abstract:
The XVIIIth century is an exceptional time to study the development of the so called
epistolary genre. Its own form allows the reader to capture the movements and passions
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of the characters right at the moment. Being closely linked to the world of subjectivity,

it looks like a reflection of reality. Among all the ways it adopts, polyphony above all

captivated the readership. In Les malheurs de /’inconstance, Dorat chose the difficulty

of a procedure which discloses the great many possibilities of the combination of let-

ters, revealing the fascination of the epistolary way in a novel of love seduction.
Keywords: Epistolary novel. Polyphony. Love seduction.

Le XVIII siecle est du point de vue de I’histoire littéraire un moment privi-
Iégié pour I’observation du développement d’un genre romanesque bien parti-
culier: le roman épistolaire. En effet, si de la fin du XVII au début du XIX ce
genre cherche a se constituer et a s’affirmer, le parcours du XVIII siécle permet
I’observation d’un foisonnement inégalé. D’apres J. Rousset (1970: 65), «Il re-
présente alors un moyen de création neuf et fécond entre les mains d’écrivains
innombrables».

Face au roman-mémoires et a la nouvelle, le roman épistolaire s’attache au
domaine de la subjectivité et du privé, et représente pour les lecteurs, de ce fait-
Ia, une peinture de la vérité. Car de par sa forme méme, le roman par lettres
permet au lecteur de saisir les mouvements et les passions des personnages sur
le vif 1. Reprenant les mots de F. Calas (1996: 9), «Le roman épistolaire se défi-
nit par cette possibilité extraordinaire qu’il offre de situer le lecteur au coeur
méme d’une conscience qui se découvre en écrivant directement, de maniére
transparente, dans le tumulte des passions».

Des mises au point s’imposent cependant pour appréhender la spécificité
du genre: une lettre, réelle ou fictive, exige toujours un récepteur, un destina-
taire auquel s’adresse le message. Dans le cas du roman épistolaire, ou le schéma
de communication exige la mise en scéne de deux instances —destinateur et
destinataire— éloignées spatialement ?, I’instance du destinataire est indéfecti-
blement double: le premier coincide avec le récepteur fictionnel du message,

1 F. Barguillet (1981: 133-139) signale comment les romans épistolaires «supposent des
lettres roulant sur des événements qui viennent de se produire, et, par extraordinaire, sur des pé-
riodes lointaines», et souligne a ce propos comment «Cette proximité entre 1I’écriture et le vécu a
un autre avantage: elle communique un frémissement a la plume de celui qui tremble encore d’émo-
tion et substitue a la logique de I’esprit raisonneur une fantaisie primesautiére ou des associations
capricieuses d’idées révélatrices des profondeurs».

2 Car d’aprés F. Calas (1996: 14), I’absence «sert de fondement a 1’échange épistolaire;
des que le sujet apparait, il se montre tourné vers 1’autre, cherchant a effacer son absence ou a
construire une présence substituée dans la lettre.
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donc il s’inscrit & ’intérieur de la diégese, et le deuxieme se correspond avec le
lecteur réel ou narrataire extradiégétique (J. Herman, 1989). C’est ainsi que le
narrataire de la lettre, devenu lieu textuel, renvoie au destinataire extra-textuel.
D’autre part, le courant des paroles en papier a lieu entre des «correspondants»
sans que 1’auteur, apparemment, intervienne, ce qui a comme effet subsidiaire
celui de dissimuler, ou méme de détruire, son omniscience. Entre les corres-
pondants s’établit d’emblée un courant d’aller-retour, car la lettre exige toujours
la coopération de 1’autre pour avoir cours 3.

Un dialogue virtuel, une relation dialogique, s’instaure ainsi entre
destinateur(s) et destinataire(s), dont les réles s’échangent a chaque réponse; mais
ce dialogue a comme caractéristique supplémentaire celle d’étre différé, car au
moment de I’écriture de la lettre, ’interlocuteur est absent. De ce fait, la sub-
jectivité se renforce: dans le domaine épistolaire on est toujours obligé de dire
«je», puisque celui qui écrit doit se manifester dans son discours *. Et parce qu’il
s’adresse infailliblement a quelqu’un, il existe toujours un «tu», rendu explicite
par les formules d’ouverture et les structures pronominales. En méme temps,
comme il arrive au théatre °, le lecteur surprend les émotions sur le vif, car «les
personnages disent leur vie en méme temps qu’ils la vivent; le lecteur est rendu
contemporain de I’action, il la vit dans le moment méme ou elle est vécue et
écrite par le personnage». (Rousset, 1970: 67)

Il est communément admis que la période allant de la fin du siécle précé-
dent jusqu’a la fin du XVIII est celle de I’essor éclatant du roman épistolaire, et
que Les Liaisons Dangereuses est son chef-d’oeuvre inégalable. Mais ce
polylogue a des antécédents: les derniéres rééditions de cette riche période per-
mettent un accés facile a celui qui peut étre considéré comme sa source pre-
miére: Les Malheurs de /’inconstance de Claude-Joseph Dorat, publié en 1772,
soit dix ans avant Les Liaisons dangereuses, parues en 17826,

3 «La lettre fonctionne comme un ensemble tendu, ouvert, offert, interrogatif: elle appelle
a la coopération; le sens est produit en commun. Sans I’aval de 1’autre, la lettre n’a pas cours».
(J.-L. Cornille, 1985: 151).

4 H. Boyer (1982: 31) indique avec justesse que «Le roman en ‘Je’, donc le roman épisto-
laire, prolonge dans la lecture le besoin de parole».

5 1l est curieux de remarquer comment Dorat finit son Avant-propos par une lecon théori-
que et fort critique sur le théatre de son temps, rattachant ainsi, par un rapprochement stylistique,
son roman a ce genre.

6 Versini (1970: 144-146) signale pertinemment Dorat comme prédécesseur de Laclos, en
indiquant en méme temps les sources inspiratrices de Dorat, de Rousseau a Crébillon en passant
par Richardson, dont I’influence est indéniable.
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Dorat, écrivain d’une fécondité surprenante, touche-a-tout qui a excellé dans
ce qu’il appelait «les riens élégants», s’est essayé avec un certain bonheur dans
le roman épistolaire ’. Apres Les sacrifices de /’amour, en 1771, il publiera I’an-
née suivante Les malheurs de /’inconstance: un roman teinté du sentimentalisme
en vogue, suivant le sentier connu a souhait de Rousseau, et les lecons de Ri-
chardson. Mais Dorat approche ici le theme déja abordé par Crébillon du liber-
tinage, qu’il confronte avec celui de la vertu. L’intrigue est trés simple, et son
dénouement tragique. Le Duc de *** n’a pas réussi a séduire Madame de Syrcé.
Il cherche a se venger en poussant le comte de Mirbelle a le faire pour lui, et
salir ainsi la réputation de la dame. Mais Mirbelle est déja engagé avec I’An-
glaise Lady Sidley, femme vertueuse et fidéle que le duc veut perdre a son tour.
En bon maitre séducteur, il donne des lecons au comte, que celui-ci, aprés bien
des hésitations, suit pour éviter le persiflage du duc. Le comte séduira la mar-
quise de Syrcé, mais il tombera amoureux de cette femme dont il constate les
qualités et la vertu. Tiraillé entre le devoir envers Sidley et sa passion pour la
marquise, la fin ne peut étre que douloureuse: Sidley découvre la trahison de
son amant et s’enferme dans un couvent. Madame de Syrcé, tombée enceinte,
donc perdue pour toujours, mourra des suites d’une fausse couche provoquée
par les aveux de Mirbelle. Celui-ci, désespéré, tuera le duc en duel, se vengeant
ainsi de la ruine de sa vie et de la perte de son honneur, et partira ensuite se
réfugier pour toujours dans la campagne.

Face a la formule linéaire, Dorat a 0sé suivre les modéles plus complexes
des Lettres persanes et surtout de La Nouvelle Héloise 8, dans lesquels les voix
se multiplient. La polyphonie offrait a Dorat la possibilité de varier les tons, les
styles, et de jouer avec la fonction des différentes missives. La difficulté du
procédé I’emporte ainsi, mettant & jour les possibilités des combinaisons épisto-
laires dans les romans de séduction. Car Les Malheurs de /’inconstance est en
fait un roman de séduction amoureuse par lettres, dans lequel de nombreux cor-
respondants écrivent en se plagant sur des plans différents.

7 Malgré les reproches de quelques critiques de 1’époque, les romans de Dorat remportérent
un certain succes, et Les Malheurs de /’Inconstance fut ’objet d’une quinzaine d’éditions jus-
qu’en 1794. Vid. a ce propos, dans Romans libertins du XVII1 siécle, I’introduction consacrée par
R. Trousson, pp. 887-898, a Les Malheurs de /’Inconstance, pp. 903-1047. C’est d’ailleurs a cette
édition que vont renvoyer les citations de notre travail.

8 D’apres Versini (1979: 83), «la polyphonie ne se généralisera qu’apres La Nouvelle Hé-
loise, la pluralité des voix conservant a chacune d’entre elles le prestige de 1’actualisation par
la premiere personne, et d’une subjectivité replacée dans une pluri- voire dans une intersubjec-
tivité».
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Les échanges tournent autour de deux figures principales: Madame de Syrcé
et le comte de Mirbelle. En arriére-plan, le duc, tel un deus ex machina auquel
échappent finalement les fils de ses marionnettes °. Et dans le fond de la toile,
le reste des personnages: lady Sidley, figure forgée de discrétion et de dignité;
les confidents, le chevalier de Gérac et Madame de Lacé; la voix de la raison et
de la morale représentée en Madame de Sancerre, mere de Madame de Syrcé,
et des utilités, femmes de chambre et valets des différents personnages a fonc-
tions diverses. La multiplicité de récepteurs permet a 1’auteur de mettre en évi-
dence et de corser, surtout, le caractere du duc. D’autre part, le lecteur peut sui-
vre aisément 1’évolution passionnelle des protagonistes a travers leurs «dialo-
gues épistolaires», et a travers les lettres adressées a leurs confidents ou méme
a leur ennemi le duc. Et il ne cache pas, dans son avant-propos, ses présupposés
et son intention moralisatrice, excluant d’emblée la possibilité de dissimuler la
fiction dans un péritexte qui prénerait la vérité des lettres:

Je n’entrerai dans aucun détail. Le public jugera le motif et I’exécution.

J’ai suivi les principes que je me suis faits sur ce genre d’écrire. J’ai tracé
des caractéres, je leur ai donné des passions, j’ai eu des souvenirs et j’ai pris la
plume. Nul échafaudage dans les événements, nul épisode qui interrompe 1’ac-
tion principale. La morale autant que je 1’ai pu est fondue dans I’intérét. C’est
ainsi qu’elle persuade, étalée avec faste elle effarouche et reste sans effet. (Mal-
heurs, 1993: 899) 10

L’immense majorité des romans par lettres fondent I’illusion romanesque
sur un supposé pacte d’authenticité des «documents rapportés»: un éditeur, voire
une voix étrangeére a 1’auteur et aux personnages, transmet la fiction sous le mas-
que de la vérité, élaborant ainsi un pacte de lecture qui introduit volontairement
le lecteur dans I’illusion romanesque. Cependant, ce n’est pas le cas du roman
de Dorat. Celui-ci refuse 1’utilisation de ce déplacement sur le plan narratologique
pour s’affirmer d’emblée comme 1’auteur d’une invention dont il révele la com-
position et les buts. Se fixant comme une voix extérieure a I’histoire, il rejette
toute ambiguité et tous les masques qui pourraient lier son ceuvre a I’univers de
la réalité. Cela dit, le refus de ces artifices est pour lui un gage d’authenticité:

9 Baudrillard (1979: 135) signale a propos de la figure du séducteur: «Le séducteur ne
finit-il pas par se perdre lui-méme dans sa stratégie comme dans un labyrinthe passionnel? Ne
I’invente-t-il pas pour s’y perdre? et lui qui se croit maitre du jeu, n’est-il pas la premiere victime
du mythe tragique de sa stratégie?».

10" Nous utiliserons dorénavant I’abréviation Malheurs pour les renvois au texte.
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c’est par la fiction qu’il veut atteindre la vérité profonde des étres et les mouve-
ments des passions, les modeles de ses personnages se trouvant autour de lui.
Tel le cas du duc, dont il dit que «les modéles ne [lui] ont pas manqué». (Mal-
heurs, 1993: 900)

Le texte est structuré en deux phases bien distinctes. Dans la premiére il
montre le cheminement de la séduction jusqu’a son accomplissement physique;
dans la deuxieme, il nous donne a lire des lettres qui soulignent le bonheur pre-
mier, pour passer sans transition aux peurs, a la déchéance des personnages, et
finalement au dénouement tragique. Une vision d’ensemble, basée sur la distri-
bution méme des lettres, permet d’obtenir une perspective totale du roman, et
de mettre en relief les poles autour desquels tournent tous les personnages. Il
est vrai que ce schéma est la résultante des rapports absolus entre les partici-
pants, c’est-a-dire de ’ensemble du roman, sans tenir compte des changements
qui se produisent d’une partie a I’autre, et oubliant donc aussi bien la tempora-
lité que les différentes fréquences communicatives entre tous ces émetteurs-ré-
cepteurs. Cependant, de par la distribution méme des lettres, nous avons la pers-
pective totale de I’oeuvre, avec les rapports entre tous les interlocuteurs.
D’ailleurs, il permet de saisir I’importance des trois personnages autour desquels
tous les autres pivotent. Mieux encore, 1’observation des vecteurs qui les met-
tent en rapport, montre des structures relationnelles différentes, tournant autour
d’une figure schématique triangulaire essentielle: celle formée par le duc, le
comte et la marquise:

Le Blanc Vicomte

DUC
/ \ Mme de Sancerre
+— /

Sidley — 5 COMTE — § MARQUISE

M. de Syrcé

Fani Gérac Mme de Lacé

Fig. n°1
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Dans cette vue d’ensemble, le duc apparait bien comme meneur de jeu et
centre de toute cette petite constellation, établissant des liens avec la plupart
des personnages. De leur coté, le comte et la marquise, tout en fondant un trian-
gle préférentiel avec le duc, ont néanmoins des constellations mineures qui les
entourent. Seule exclusion absolue: la sphére familiale de la marquise de Syrcé,
qui reste hors de I’influence du duc.

Dans cette polyphonie de voix établie par 1’auteur, permettant de suivre le
déroulement du proces de séduction et ses effets pervers, il est des destinataires
actifs et des destinataires passifs. En effet, certains destinataires sont extérieurs
a I’histoire, qu’ils écrivent des lettres-réponse ou qu’ils soient simplement des
récepteurs dont jamais nous n’entendons la voix, et leur présence plus ou moins
dans I’ombre est mise en évidence dans le réseau épistolaire du roman. Les vec-
teurs du schéma général laissent déja entrevoir ce double systéme de relations,
que la distribution épistoliere de chaque partie met pleinement a jour.

Cependant, une approche systématique de chacune des phases du roman dé-
voile les systemes relationnels qui s’en dégagent, et qui les différencient carré-
ment. Il s’agit de deux réseaux de symétrie, bien évidemment, mais dans les-
quels les vecteurs principaux se déplacent suivant le déroulement de I’intrigue,
primant d’un coté 1’action séductrice, et de I’autre les conséquences moralement
négatives de cette démarche. La différente distribution des lettres, d’autre part,
aide a une observation plus particuliére des deux p6les d’énonciation, la corres-
pondance entre les amants conformant a tout moment le noyau de I’oeuvre. Ainsi,
I’observation du schéma qui suit, correspondant a la premiére partie, permet de
déceler I’importance de la figure du Duc:

Le Blanc 1L ‘lL/ Vicomte

7L/11B 10 1L
2L/1B
2L 5L/3B
Sidley —» Comte <« — Marquise
3L "
7L/1B 8L
Gérac Mme de Lacé
Fig. n°2
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Cette premiére approche procure d’emblée la possibilité d’observer com-
ment chacun des trois épistoliers protagonistes maintient plusieurs correspon-
dances. Cependant, il faudrait aussi indiquer quelle est la distribution numéri-
que de ces échanges épistolaires. Le nombre de billets et de lettres échangés —
signalés soit par L ou par B—, montrent comment du point de vue scriptural, le
personnage le plus bavard n’est pas le Duc, comme sa position le laisserait pré-
voir, mais la marquise, avec un total de 17 missives, face aux 14 écrits du comte
et aux 11 du duc. Effectivement, tandis que le duc écrit a chacun de ses deux
satellites —qui lui répondent— une lettre, il en écrit une a la marquise, et sept
lettres plus un billet a son disciple le comte. Celui-ci, a son tour, écrit sept let-
tres et un billet a son confident Gérac —qui ne lui renvoie que trois lettres et un
billet—, et trois lettres a la marquise. Celle-ci écrit une lettre au duc, huit a sa
confidente Madame de Lacé, et cing lettres plus trois billets au comte.

A partir de ces constatations, nous pouvons établir des présupposés qui éclai-
rent le contenu du roman, et qui nous permettent de pénétrer directement dans
le processus de séduction mis en ceuvre par le duc. De ce point de vue, il existe
manifestement une différentiation claire entre les deux phases de I’ceuvre, que
le schéma structurel ci-dessus met en évidence: la figure du duc occupe une place
capitale dans les rapports de force du roman. Il faut remarquer, a propos de ce
personnage, les enjeux d’écriture mis en ceuvre par Dorat. Tout d’abord, il est a
préciser qu’il cache son nom sous Dartifice des astérisques. Etant donné que
d’habitude une telle pratique est censée maintenir I’anonymat d’une personne
réelle, ceci est la seule preuve que 1’auteur donne de vouloir «faire vrai» au moins
dans un des aspects de son ceuvre: ’existence certaine et tangible d’un modéle
connu du lecteur de I’époque 1.

D’autre par, le duc lui sert a manier des registres de langue hétérogenes et
dissemblables, seule fagon pour lui de montrer sa dextérité littéraire: le ton de
ses lettres est nettement différent selon le destinataire auquel il s’adresse, car
de toute évidence tous ses correspondants n’ont pas le méme role. Si I’on s’ar-
réte aux différents niveaux relationnels du personnage, il est aisé d’observer
I’existence d’échanges que nous pouvons appeler «mineurs», c’est-a-dire servi-
teurs et amis extérieurs a ’intrigue, & cOte d’échanges «majeurs», c’est-a-dire
ceux sur lesquels repose ladite intrigue: des échanges avec les dames —en 1’oc-

|l faut tenir compte du fait que nous sommes face a un genre hybride: que ’auteur le
veuille ou non, le roman par lettres repose sur une antinomie fondamentale, «puisque qui dit ro-
man entend fiction et qui dit lettres suppose authenticité». (Bray, 2000: p. 188).

o
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currence la Marquise, objet de son intrigue—, et des lettres au comte, son dis-
ciple et partenaire masculin. Les différents usages stylistiques permettent d’ob-
server comment les enjeux du pouvoir se transférent dans I’univers de la Pa-
role. Car le duc passe du ton péremptoire et d’ordre a celui de la vanité, de la
flatterie, de I’adulation, de la persuasion, ou du persiflage.

Dans le niveau «mineur», le billet adressé a son complice et <homme a tout
faire», Monsieur Le Blanc, révéle sa supériorité sociale en méme temps qu’un
certain degré d’égalité dans leur avilissement commun. L’agencement stylis-
tique laisse transparaitre un usage aisé des éléments rhétoriques qui viennent a
I’appui de cette impression premiére: le message débute par une période inter-
rogative, dans laquelle les interrogations ne sont en fait que des comminations
a I’action, car elles sont I’expression d’une exigence. La période suivante est
clairement impérative: des phrases courtes a 1I’impératif, donnant des ordres
d’abord, rappelant I’appat du gain, exigeant ensuite le secret de sa participation
a l’intrigue, sans dédaigner le terme flatteur —«cette séduction que vous possé-
dez si bien»— quand il convient:

Eh bien! Monsieur Le Blanc, que devient I’expédition dont je vous ai chargé?
\os grisons sont-ils en campagne? Viendrons-nous a bout de la charmante Anglaise?
Téachez de vous ménager des intelligences au-dehors, au-dedans. Apostez vos ar-
gus, payez des espions, débauchez les valets. Employez auprés des femmes de cham-
bre cette séduction que vous possédez si bien. Semez I’or a pleines mains, il ne
vous manquera pas. Voila les circonstances ou il faut étre prodigue et vous savez
que je suis reconnaissant des bontés qu’on a pour moi. Surtout, ne me compromet-
tez pas. Si I’intrigue échoue, je ne veux point avoir la honte du revers. Ne nommez
ni Mirbelle ni moi. (Malheurs, 1993: 909)

En outre, le jeu dans I’utilisation des personnes dénote non seulement les
rapports supérieur/inférieur qui lient les deux personnages —«dont je vous ai
chargé»—, mais la confusion fondamentale de deux psychologies basses dans
un but unique —«Viendrons-nous a bout de la charmante Anglaise?». Cette con-
fusion se voit renforcée, postérieurement, par 1’utilisation d’un langage familier
—«\ous vieillissez, monsieur le coquin»—, voire vulgaire —«De quoi diable
vous avisez-vous?»— sur lequel s’appuie le duc pour harceler Le Blanc et le
pousser a agir, tournant au ridicule ses doutes et se rapportant a un «autrui» juge
et témoin, un «onx» social sans visage et sans nom au pouvoir incontestable:

Vous vieillissez, monsieur le coquin. Vous n’avez plus cette Iégereté, cette ef-
fronterie active qui ont signalé vos beaux ans. Vous vous reposez sur vos lauriers
et I’on m’a dit hier un mal horrible de vous. On prétend que vous avez des remords.
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De quoi diable vous avisez-vous? Terminez mon affaire et vous serez honnéte tant
qu’il vous plaira. J’ai besoin de votre intrépidité et je la paie assez cher pour que
vous remettiez a un autre temps vos retours a la vertu. (Malheurs, 1993: 909)

Son ton péremptoire et ses questions mettent en avant sa condition supé-
rieure, que la surcharge du mode verbal impératif ne fait que renforcer. Sa posi-
tion dominante est a tout moment rappelée, et en quelques lignes 1’auteur dé-
voile le tréfonds de son &me. Sa perversion s’étale sans ambiguités dans sa lon-
gue lettre a un correspondant absent 12, en six pages et demie dans lesquelles le
duc ne se limite pas a donner des conseils et des lecons de stratégie amoureuse:
elles servent surtout —et le procédé semble, certes, bien artificiel et faux— a se
raconter 13, Désirs exprimés dés I’introduction 14, que la suite ne dément pas.
Partant de son entrée en société 15, il en arrive au moment de I’écriture, c’est-a-
dire a ses plans de séduction en marche —«Par exemple je me trouve actuelle-
ment dans une position délicate mais dont je veux tirer tous les avantages que
I’esprit d’ordre et de conduite peut arracher a la bizarrerie des circonstances».
(Malheurs, 1993: 913). La gradation des informations suit une logique précise,
respectant la clarté expressive et dialectique des raisonnements:

Je n’ai pu la déterminer en ma faveur, je veux la séduire par procuration. Ne
I’ayant point eue, il est de toute décence que je la fasse avoir (Malheurs, 1993: 915)

Le succes n’est rien, ¢’est la publicité que je veux, c’est I’éclat qui me venge. J’ai
introduit mon vengeur dans toutes les maisons ou elle soupe. (Malheurs, 1993: 916)

Enfin, vicomte, vous voyez d’ici quel est le genre d’intrigue que j’ai a con-
duire. Vengeance d’une part, séduction de 1’autre. (Malheurs, 1993: 917)

Ainsi, le Vicomte —adjuvant créé pour 1’occasion— sera le dépositaire de
ses pensées les plus secretes, de sa défaite aupres de la marquise et de ses plans
séducteurs par lesquels il va manipuler trois personnages: Mirbelle, Syrcé et
Sidley. Il en profite pour raconter sa défaite amoureuse, pour mettre son corres-

12 «Lettre VI. Du duc de *** au vicomte de ***»,

13 Linclusion de la réponse du vicomte est encore une preuve du désir de Dorat de montrer
ses habiletés: il ne se limite pas a dresser le portrait d’un autre séducteur, disciple avantagé du
duc, mais introduit ainsi ce que R. Bray (1992: 137) appelle une «lettre de voyage», grace a la-
quelle il décrit I’Ttalie, et surtout ses femmes, sans oublier d’insérer une aventure galante.

14 «avant les grandes confidences que j’ai a vous faire, je vais me hasarder a vous donner
quelques conseils». (Malheurs, 1993: 911).

15 «Je suis entré dans le monde presque enfant mais j’y apportais une organisation ardente, des
sens actifs, une envie démesurée de plaire et tous les moyens d’y parvenir». (Malheurs, 1993: 911).
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pondant au courant de la biographie de la marquise, dresser le portrait de la dame;
il passe ensuite & ses rapports personnels avec le comte de Mirbelle, en donnant
un apercu de sa biographie, de son caractére, de sa liaison avec 1’ Anglaise Sidley.
La parole écrite, chargée des potentialités de création, devient non seulement
un moyen de séduction: elle renferme aussi un pouvoir de destruction. Car dés
lors que la parole crée les actes, ceux-ci se mettent a exister. Comme dans le
théatre, ici, dire c’est faire:

Eh bien! a travers tant de fils compliqués, commencez-vous a entrevoir la pu-
reté de mes intentions? La chére marquise raffolera d’un homme a peu pres indif-
férent et elle sera punie du ridicule de m’avoir combattu par 1’obligation de me
regretter. Ce n’est pas tout. En embarquant Mirbelle avec la femme qu’il n’aime
pas, je me facilite les moyens de lui enlever celle qu’il aime et vraiment elle vaut
les frais de I’entreprise. (Malheurs, 1993: 916)

Nonobstant, c’est dans ces passages que I’artifice du procédé romanesque
se fait jour, et que la figure de ’auteur semble étre par trop présente; car dans
un entrecroisement des instances des narrataires, le duc s’adresse a son destina-
taire réel —dans la fiction romanesque—, le vicomte, alors que le destinataire
virtuel, le lecteur, sent bien que ce discours lui est adressé.

La valeur incontestablement séductrice de la parole éclate dans les lettres
adressées par le duc a se correspondants «majeurs». Le fait que la premiere let-
tre que le duc écrit soit adressée a la marquise ¢ est sans doute sursignifiant: la
marquise est la clé de volte de I’intrigue, 1’objet de séduction. Se rattachant par
le ton a I’ambiance des salons ou la parole joue un r6le essentiel, il cherche a
remplir deux objectifs: en se proposant comme ami puisqu’il a été refusé comme
amant, il cherche a devenir confident:

Qu’on dissimule avec un amant, cela se peut, cela se doit méme. Les femmes
ont, sur cet article, une politique aussi ancienne que respectable, mais I’ami, j’aime
a le croire, régne sur un cceur ouvert de toutes parts. 1l est admis dans le secret des
arriere-pensées, il se fait jour a travers la complication des motifs, la dignité des
dehors et les réserves de la coquetterie. Tel est I’emploi auquel je me borne. (Mal-
heurs, 1993: 906)

S’appliquant dés le début a remplir ce rdle, et en sommant la marquise a lui
faire part de ses penchants, il introduit sournoisement le nom de Mirbelle: un

16 «Lettre IV. Du duc de *** au comte de Mirbelle»
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appat présenté négativement pour attirer sa victime 7. La perversion de son
deuxiéme but se cache ainsi sous un ton mielleux, dont la fausseté est mise en
évidence dans la lettre, déja citée, adressée au vicomte. Le pendant a cette mis-
sive est sa lettre au comte de Mirbelle: le changement des tons d’une lettre a
I’autre est ainsi facile a repérer, car elles se suivent de pres. Les moyens de sé-
duction employés sont ici différents, car le «maitre en séduction» s’adresse a
son disciple: les procédés stylistiques mis en ceuvre suivent aussi une logique
claire. Du ton familier —«Mon petit cousin, je vous ai cherché hier inutilement
dans plus de vingt maisons» (Malheurs, 1993: 909)— il passe, ensuite, aux le-
¢ons, qui ont un objectif double: le rapprocher de la marquise et 1’¢éloigner de
I’ Anglaise:

On doit brusquer les conquétes tardives et ne temporiser qu’avec celles qui
sont trop brusques. Un peu d’emportement sied & votre age. De la délicatesse dans
les propos et de la promptitude dans I’action, tel est I’art d’intéresser quand on a
vingt ans. J’ai réfléchi a votre Anglaise. [...] Une intrigue de cette nature peut nuire
a votre avancement, contrarier vos fantaisies, vous croiser dans vingt aventures tou-
tes plus saillantes les unes que les autres et vous donner auprés des femmes un
vernis de fidélité qui vous ferait prendre en aversion. (Malheurs, 1993: 910)

Par la suite, il devient nettement pressant, et pour I’aiguillonner, il use a
son égard d’un ton persifleur —«En vérité, mon pauvre comte vous étes d’un
pathétique auquel on ne s’attend pas». (Malheurs, 1993: 927) 18— qui ressort
du domaine du social et qui fait réagir le comte, blessé. L’intérét du duc dans
I’entreprise est souligné par le nombre de lettres échangées: le duc lui écrit huit
fois, face aux trois fois du comte.

Etant donné le relief du duc dans cette premiére partie, nous nous limite-
rons a faire simplement quelques remarques sur les rapports entre les autres cor-

17 «Je ne vous parle point du comte de Mirbelle. J’ai méme refusé dans le temps de le
présenter chez vous. Je ne me charge point de pareilles commissions. [...]Il est trop couru,
trop fété; ’homme de toutes les femmes n’est pas 1’étre qu’il faut a votre cceur». (Malheurs,
1993: 906)

18 Ce début de la Lettre IX. Du duc au comte de Mirbelle trouve sa réponse dans la Lettre
X. Du comte de Mirbelle au duc, dans laquelle Mirbelle se plaint amerement des paroles du duc
et fait valoir son honnéteté: «Que vous étes cruel, que vous entrez mal dans tous les embarras de
ma situation! Le persiflage n’est bon qu’avec ceux qui sont assez tranquilles pour y répondre, il
aigrit les cceurs blessés. [...]Toute ma lettre décele les combats d’un honnéte homme qui lutte
contre lui-méme,...» (Malheurs, 1993: 930)
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respondants. Le schéma permet d’établir des constats trés clairs: Lady Sidley,
qui a I’honneur d’ouvrir le roman avec sa lettre au comte, se détache tout de
suite du noyau de I’action non seulement parce qu’elle ne recoit pas de réponse
par écrit, mais surtout parce qu’elle est placée spatialement loin du théatre de
I’action: Paris, la société 1°. Une lettre aux buts scripturaux tres clairs: raconter
elle-méme son histoire —ce qui sonne bien faux, puisque son destinataire dé-
claré la connait trés bien—, proclamer son amour, dans lequel elle se rapproche
volontairement de Clarisa Harlowe —«Je relis Clarice, pour la troisiéme fois.
La malheureuse!» (Malheurs,1993: 904)—, mettre en avant la rectitude de son
caractere: la présence de I’auteur est évidente.

Pour ce qui est des échanges entre les futurs amants, le déséquilibre de leurs
rapports épistolaires ressort plutdt du domaine du social: au sein d’une société
pour laquelle la conversation a une valeur essentielle 29, et dans laquelle la femme
—agarante de I’esprit de société— occupe la premiere place, il est tout a fait na-
turel que la voix dominante soit celle de la marquise. Les habitudes sociales,
ainsi que les devoirs imposés par les bienséances, jouent de ce fait leur réle dans
la composition du roman. Les deux correspondants «mineurs», confidents de la
marquise et du comte, occupent des cases paralleles, mais d’une inégalité bien
visible: la Marquise écrit huit lettres a son amie Mme. de Lacé, sans que jamais
nous lisions ses réponses; et bien que les échanges entre le marquis et son con-
fident le chevalier de Gérac ne soient pas équilibrés —le marquis écrit huit fois,
Gérac répond quatre fois—, ces échanges révelent un rapport de confiance qui
place le chevalier au rang d’opposant du duc, et I’érige en son pendant positif:
contrairement au libertin pervers, dont il connait I’avilissement et la malfaisance,
il exerce une influence bénéfique et se présente comme un exemple a suivre.
C’est a lui, d’ailleurs, que le comte envoie la derniére lettre de cette partie: seul
moyen «bienséant» de rapporter les faits, il lui raconte par le menu 1’accom-
plissement de ses désirs sexuels, juxtaposant de courtes phrases au présent de
I’indicatif, avec des variations stylistiques ou prime la rapidité pour refléter le

19 «LETTRE PREMIERE. De Lady Sidley au comte de Mirbelle. De *** & une lieue de
Paris». (Malheurs, 1993: 903). Bien qu’elle fasse allusion a un entretien récent —«\Vous me de-
mandiez hier d’ou venait ma tristesse et si j’avais & me plaindre de vous». (Malheurs, 1993: 903),
elle se plaint de I’absence de son amant: «Mais pourquoi donc ton absence a-t-elle été plus lon-
gue cette fois-ci?» (Malheurs, 1993: 904).

20 Vid. a ce propos B. Craveri (2001: 359-442), et notamment ses réflexions au sujet du
role de la femme dans les échanges conversationnels.
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moment pris sur le vif?! et rapportant I’acte sexuel avec un langage imagé ou
tout est dit en respectant cependant les bienséances: «J’osai profiter de tant
d’avantages réunis, j’osai (peut-étre son cceur me le pardonne) j’osai tout, un
voile de verdure enveloppa la pudeur, le sylphe devint homme et I’homme de-
vint un dieu...» (Malheurs, 1993: 978):

Vicomte
1L
Duc
A
Mme de Sancerre
1L 1B 2L
1L 1B 3L 1L
v 18L/3B v 1L
Sidley 3L > COMTE < > Marquise Mari
10L/1B
1 6L/1B| |3L/2B 1L 3L/1B
v
Gérac Mme. de Lacé
Fani Sophie
Fig. n°3

Le schéma de la deuxieme partie met en relief des changements profonds
dans la composition du roman. La structure triangulaire laisse place a une cons-
tellation de correspondants qui s’entrecroisent, et dont le duc n’est plus le pi-
vot. Toute 1’action semble maintenant tourner autour du comte, émetteur et ré-
cepteur multiple. Et en effet, le duc n’est plus qu’un personnage lointain: comme

2L «Je pars, j’arrive vers six heures, le jour avait été bralant, la soirée était charmante. Je
demande I’intendant des jardins, j’avais laissé la voiture & une lieue de Ia, rien ne pouvait me
trahir». (Malheurs, 1993: 976-977)
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Lady Sidley, il est désormais déplacé méme spatialement, car il a quitté Paris 22,
Les satellites autour des deux amants se sont multipliés, ceux-ci n’étant en fait
que les instruments qui permettent au lecteur de suivre le développement de 1I’in-
trigue, et sa fin tragique. L’inégalité entre les mouvements scripturaux des
amants, reflétée dans le graphique, désigne le comte comme récepteur privilé-
gié: il recoit 35 missives, face aux 14 de la marquise. Cependant, c’est toujours
la marquise la plus bavarde: face aux 22 lettres et billets écrits par le comte,
elle en écrit 26, dont 21 au comte 23. Et il est significatif de remarquer comment
malgré 1’abondance de correspondants «mineurs», I’ensemble est dominé par
cette correspondance amoureuse. Par ailleurs, de par leur position méme dans
le schéma, il découle que tandis que la marquise est devenue «patient», le comte
occupe une position «d’agent»: les envois de la marquise ne visent que trois
destinataires, alors qu’autour de Mirbelle on peut dénombrer sept correspondants.

La toile de fond du roman —Ia société omniprésente qui voit et juge tout—
devient plus pressante dans cette deuxiéme partie. Et Dorat fait appel, pour accé-
lérer le dénouement, a des ressources du genre que I’on peut considérer banales.
Ainsi, des anonymes —celui recu par Sydley 24—, et surtout de la lettre inter-
ceptée par laquelle se dénoue définitivement I’action: Lady Sidley, trouvant par
hasard une lettre de la marquise, oblige le comte a agir 2°. Les notations tempo-
relles incluses dans les lettres refletent une accélération de I’action, a partir de
la «Lettre XXIX. Du comte au chevalier», ou Mirbelle raconte 1’incident de la

22 (C’est ainsi que la lettre de voyage de la premiére partie, que lui adressait le vicomte, a
une réponse en écho dans la «Lettre XVI1I. Du duc au vicomte», de la deuxiéme partie: de voya-
geur a voyageur, le comte se laisse aller encore une fois aux confidences pour se présenter en
homme désabusé du monde, qui offre son savoir et sa perception de la société au disciple éloi-
gné, un savoir dans lequel entrent non seulement les armes de la séduction mais aussi une vision
politique du monde qui I’entoure: «A quoi bon se hérisser d’une morale infructueuse quand
tous les agréments de la vie sont le résultat d’une utile frivolité? Qu’a-t-on & faire dans une
monarchie? le gouvernement se charge de tout. Les lois veillent, la machine va, les politiques
se rengorgent; notre sagesse a nous est de rire de leurs calculs et d’en profiter». (Malheurs,
1993: 989-990)

2 Et, consciente de cet exceés d’écriture, elle se plaint & son amant de son manque de zéle:
«J’ai toujours besoin de vous écrire et vous ne I’avez pas, vous!» (Malheurs, 1993: 1009). Justi-
fication, en fait, auctoriale, pour Iégitimer une correspondance entre deux étres qui ne sont point
éloignés et dont les entretiens se succédent, tel que leurs lettres nous le disent.

2 «Une lettre anonyme!...O Ciel! qu’ai-je lu? Vous me trahissez, vous!...» (Malheurs,
1993: 1001).

% Elle acquiert ainsi, comme le signale Versini (1979: 89) a propos de la Nouvelle Héloise,
«une fonction dynamique», et de par le role qu’elle joue dans I’action, elle informe un autre que
le destinataire.
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lettre égarée et retrouvée par Sidley. Notations qui marquent 1’instantanéité de
I’écriture —«lII est deux heures aprés minuit; elle est arrivée a dix...»— (Mal-
heurs, 1993: 1031)—, le temps qui presse —«votre billet de ce matin m’ap-
prend...» (Malheurs, 1993: 1034)—, le temps écoulé depuis le début de 1’ago-
nie de la marquise: «Voici le huitiéme jour que je ne me suis couchée» (Mal-
heurs, 1993: 1042), écrit Mme. de Sancerre, la mere de la marquise, & Mon-
sieur de Syrcé.

La cléture du roman marque aussi la fin du temps, le comte retracant lon-
guement pour I’ami lointain 1’épilogue de I’histoire dans deux lettres. La dé-
marche libertine et séductrice mise en marche par le duc s’achéve dans la mort
et I’¢éloignement, et la fin morale du roman cherche a exercer une influence bé-
néfique sur les lecteurs: «Puisse au moins mon exemple effrayer tous ceux qui
se font un jeu de I’inconstance et de la perfidie! Qu’ils me contemplent, ils fré-
miront et peut-étre ils seront corrigés». (Malheurs, 1993: 1047).

C’est, en fait, I’une des finalités de 1’écriture littéraire, qui vient se super-
poser au projet de séduction. Car Les malheurs de !’inconstance, expression de
son temps, a révélé les possibilités de fascination du mode épistolaire. Oeuvre
mineure, mais non négligeable, elle a contribué a la généralisation du modéle
polyphonique dans les romans par lettres, que les lecteurs ont approuvé et ac-
cueilli favorablement.
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