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Résumé:

5 Mots clé: Cinéma, séduction, relations humaines, thématique et personnalité
lelouchiennes.

Pour ce numéro consacré a I’art de raconter et de séduire, et face au nouveau re-
vers que Lelouch dut essuyer avec Les Parisiens de la part d’une critique assassine, j’ai
éprouvé le besoin de dévoiler quelques facettes de 1’univers lelouchien a travers trois
de ses films. Mon texte tentera d’exprimer le degré de séduction que cet autodidacte du
cinéma imprime a ses ceuvres en analysant sept caractéristiques récurrentes de sa filmo-
graphie. Celles-ci sont le propre du Scorpion, signe d’un Lelouch qui croit en I’interpé-
nétration du cinéma et de la vie, et qui reconnait mieux que quiconque les signes du
destin.

Resumen:

5 Palabras clave: Cine, seduccidn, relaciones humanas, temética y personalidad
lelouchianas.

Para esta edicion dedicada al arte de contar y seducir, y ante el nuevo revés de la
critica que Lelouch sufrié con Les Parisiens, senti la necesidad de desvelar algunas
facetas del universo lelouchiano a través de tres peliculas. Mi texto tratara de expresar
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el grado de seduccién que aquel autodidacta del cine imprime en sus obras, mediante el
analisis de siete caracteristicas recurrentes de su filmografia. Tales caracteristicas resultan
ser lo propio del Escorpio, signo de un Lelouch que cree en la interpenetracion del cine
y la vida, y que, mejor que nadie, reconoce las sefiales del destino.

Summary:

5 key Words: Cinema, charm, human relationship, Lelouch’s topics and personality.

For this edition dedicated to the art of telling and charming, and because of the
new setback critics made Lelouch go through for Les Parisiens, | felt like working on
some of the aspects that inhabit his universe through three movies. This text will try to
express the amount of charm this selfmade filmmaker is able to instill in his movies,
through the analysis of seven recurring characteristics of his filmography. Such
characteristics happen to be typically Scorpio, the zodiac sign of a Lelouch who believes
in the interpenetration of life and cinema, and knows how to recognise destiny’s signs.

Raconter, séduire... Le titre du présent numéro de cette revue me paraissait
certes trés accrocheur, mais si vaste et ouvert que j’éprouvais bien des difficul-
tés a trouver un auteur concret dont les écrits m’auraient irrémédiablement sé-
duite ! grace aux thémes développés ou au langage employé. Pendant des se-
maines je cherchai, sans parvenir a voir s’ébaucher les traits d’un visage der-
riere le point d’interrogation qui planait sur ce nouveau projet d’article. Et puis
un jour, ces traits se dessinérent, en pleine lumiere, et ce a plus d’un titre... En
effet, pensai-je, quelle meilleure fagon de raconter des histoires séduisantes qu’en
les rendant vivantes, vibrantes, et surtout visibles, a travers I’ceil d’une caméra?
J’avais trouvé mon visage tant cherché derriére cette caméra que mon conteur
manie toujours lui-méme: Claude Lelouch, un scénariste, metteur en scéne
caméraman et mélomane qui, comme personne, sait me faire vibrer en racon-
tant de trés belles histoires. C’est ainsi que, pour ce numéro de Logosphére, j’ai
décidé d’unir la sphere du langage parlé a celle du langage imagé pour les ma-
rier en une intersection: celle que peuvent dessiner deux alliances entrelacees,
en symbole de la complicité existant entre deux amoureux, ou entre le cinéaste
et son public. Je tenterai ainsi de séduire le lecteur en lui livrant le fruit de mon
observation de quelques régles du jeu millénaire de la séduction selon Lelouch.
Pour m’aider a voguer dans cet océan de 1I’enchantement humain, dont les eaux

1 Tout au long de cet article, les mots qui, a mon sens, doivent bénéficier d’une attention
particuliére, seront mis en italique, au méme titre que les ceuvres ou textes cités et des mots d’ori-
gine étrangere.
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peuvent étre tourbillonnantes, tumultueuses ou troubles, trois phares de
celluloid tirés de la filmographie lelouchienne me guideront pour ramener, a la
surface de mon analyse, certains des trésors que recélent les abysses de 1’émo-
tion: La Belle Histoire (1992) (BH), And Now Ladies and Gentlemen (2002)
(LG) et Les Parisiens (2004) (LP) (film au départ pensé comme premiere par-
tie de la trilogie Le Genre Humain, qui devait étre complété par Le Bonheur
c’est mieux que la Vie et Les Ricochets, mais ce projet est actuellement pa-
ralyse).

Avant de réveéler le synopsis des trois phares de mon choix, il me semble
indispensable de braquer les projecteurs sur quelques éléments de la biographie
du réalisateur, car celle-ci est indissociable de ses créations. Le caractére assez
extraordinaire de certaines étapes de cette vie a sans doute contribué a ce que
chez Lelouch, la réalité soit souvent projetée dans le miroir de la fiction. Claude
Lelouch est né sous le signe du Scorpion, le 30 octobre 1937, d’une mére
normande, Eugénie Charlotte Augustine Abélard, Catholique de Caen convertie
au judaisme par amour pour Simon Lelouch, un Juif Pied Noir, commercant
originaire d’Alger établi dans le Sentier, a Paris. La naissance de son fils décida
cet homme a acheter une caméra Caméflex 35 pour immortaliser I’heureux
événement: ce serait le premier contact de Claude avec ce monde de la lucarne
magique. Comme le réalisateur aime a le souligner, «dés I’enfance, le miracle
semblait étre la seule solution, et le premier miracle fut de survivre a une famille
juive» (in CosTeLLE, 2002). En effet, trois ans aprés la naissance de Claude,
débutait la seconde guerre mondiale. Eugénie prit alors ’habitude de cacher son
fils dans les cinémas. Cet environnement procura a ’enfant une sensation de
sécurité mélée a une profonde séduction, car il voyait un monde ressemblant a
celui qu’il connaissait a I’extérieur, mais «ou les hommes étaient plus intelligents
et plus courageux, les femmes plus belles et les voitures plus rutilantes»
(LeLoucH; 2004: interview bonus du DVD Les Parisiens). Une des choses qui
le sauva de la déportation fut aussi une espece de deuxiéme miracle «pas trés
catholique» 2: un prétre, ami de sa mére, en fit un enfant de chceur juif connaissant
par cceur le Notre Peére et le Je vous salue Marie. Ceci contribua sans doute a
consolider la dualité spirituelle latente chez cet enfant fruit d’une union mixte.
Suivant le conseil du chef de famille, les Lelouch abandonnérent toutes leurs

2 Les guillemets, s’ils n’entourent pas une citation des films de Lelouch ou de son vocabu-
laire spécifique, dénotent que I’expression constitue un jeu de mots de la part de 1’auteur du pré-
sent article, ou qu’elle peut étre débattue.
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possessions et habitudes pour tenter d’avoir la vie sauve; a partir de ce moment
Claude vécut caché avec sa mere et séparé de son pére, dans divers endroits de
France. A la fin de la guerre, les retrouvailles entre ses parents sur un quai de la
Gare Saint Charles a Marseille imprimeraient dans la rétine du jeune Lelouch
une image indélébile qui, plus tard, constituerait une scéne culte d’Un Homme
et une Femme. Elles allaient peut-étre aussi le préparer a la grande carriére
d’amoureux qu’on lui connait, car cet éternel séducteur compte a son actif un
«palmarés» tout a fait digne —et inséparable— du cinéma. Lelouch a connu
cing grandes histoires d’amour et trois mariages, principalement avec des
actrices, célébrés a des dates tres symboliques comme le jour de ses 313 ans
(30 octobre 1968), le 134 décembre 1986 °, et le jour de ses 58 ¢ ans (30 octobre
1995). Les sept enfants issus de ces unions portent tous un prénom commencant
par «S», en hommage a Simon Lelouch, mort avant de pouvoir connaitre un
seul de ses petits-enfants: Simon, Sarah, Salomé, Sabaya, Sachka, Shaya et
Stella.

Cette série de 7 «S» a dicté les premiéres lettres de mon entrée en matiére,
car le «S» est précisément I’initiale de séduction, cette séduction presque
magnétique qui est le propre de /’homme Scorpion. Or «S» est aussi I’initiale
de spiritualité, superstition, symboles, songes, sport, spectacle et succeés, autant
de traits qui, d’apres Linda Goodman (1984: 279-292/301-310), entrent souvent
dans la sphére d’influence des natifs du Scorpion. Nous allons voir que ces as-
pects brillent sous les feux des trois phares dont il a été question plus haut. Ce
jeu symbolique avec les initiales des mots-clé du style lelouchien est un emprunt
personnel au réalisateur, qui me 1’a soufflé a travers une comptine que Marie

3 Ce chiffre, 31, est 13 en miroir, or le 13 est le chiffre fétiche de Lelouch.

413 a nouveau, présent a tous les moments importants de la vie du réalisateur, d’aprés lui.
C’est pourquoi ce chiffre représente le nom choisi pour sa compagnie de production, car elle a
été fondée, comme le lui fit remarquer le notaire témoin de 1’événement, un 13 mars a 13h, et son
nom, Claude Lelouch, est composé de 13 lettres...

5 L’addition théosophique de cette date donne 31 (1+3+1+2+1+9+8+6), de nouveau 13 en
miroir. La culture juive (et donc cabalistique) de cet amoureux du mystére et la note antérieure
par rapport au nombre de lettres qui forment son nom peuvent ne pas étre étrangeres a cette coin-
cidence, si on sait que pour le réalisateur de telles coincidences n’existent jamais par hasard, mais
sont des signes du destin qu’il s’est entrainé a dévoiler...

6 Comme pour la premiére note, 1’Age de Lelouch a ce moment, 58 ans, a encore a voir
avec le chiffre 13 puisque son addition théosophique (5+8) aboutit a ce résultat... Autant de
signes qui, d’aprés moi, ne trompent pas et prouvent que les clins d’ceil symboliques autour
du chiffre 13 accompagnent effectivement Lelouch tout au long des événements importants
de sa vie...
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chantait derriere son théatre de marionnettes, dans La Belle Histoire, pour
apprendre a lire a une famille de Gitans de 7 & 77 ans: «Pour jouer avec les
mots, il faut grimper sur le M, et puis sauter dans 1’0, escalader le T, et attendre
le S pour glisser sur son dos... pour jouer avec les mots». (BH). Ce va-et-vient
entre ’intellect et les signes rappelle la propre dualité scorpionne et trahit un
Lelouch qui joue tres souvent a provoquer ces mémes signes. Comme tout com-
mence souvent en musique chez lui, ce sont les notes de cette comptine enfantine
qui vont nous ouvrir la voie du synopsis officiel des trois films choisis, tel qu’il
apparait sur la pochette des DVD commerciaux:

La Belle Histoire (BH): Elle (Béatrice Dalle) marginale, lui (Gérard Lanvin)
Gitan forain. Lorsqu’ils se croisent dans le hall d’un aéroport, c’est le choc. Ils se
reconnaissent. Pourtant ils ne se sont jamais rencontrés. La réponse est aussi sim-
ple qu'une belle histoire. lls s’aiment... depuis déja 2000 ans. Et cette rencontre
va changer leur vie.

And now Ladies and Gentlemen (LG): Valentin (Jeremy Irons) a cambriolé les
plus grandes bijouteries du monde en n’utilisant que deux armes: le bluff et 1’hu-
mour. Embarqué a bord d’un voilier pour un tour du monde en solitaire, il décide
de rompre avec son passé en remboursant toutes ses victimes... Jane (Patricia Kaas)
est chanteuse de jazz dans un palace marocain. Ecorchée par la vie, elle chante son
«blues» dans I’indifférence générale de ces apéritifs-concerts... Dégus par I’amour,
ils n’ont qu’une obsession: oublier leur passé. Leur rencontre va tout bouleverser...

Les Parisiens (LP): Imaginons un satellite-espion survolant notre globe, flashant
sur un échantillon d’individus (et comme une goutte d’eau peut résumer un océan,
Paris pourrait symboliser ce monde), des individus aussi humains qu’inhumains:
un banquier ruiné, un SDF pour qui la fin est préférable a la faim, le patron d’une
brasserie Gare du Nord en quéte d’aventure, un commissaire de police fou amou-
reux de la femme de son collégue, un réalisateur a la recherche d’un sujet, une ven-
deuse de bijoux... qui n’est en réalité qu’une croqueuse de diamants, un faux chauf-
feur de taxi mais véritable escroc, un impresario aussi séduisant que machiavéli-
que, un agent immobilier véreux, une vache folle égarée sur la voie d’un TGV, une
prostituée aussi honteuse que maternelle, un restaurant clandestin qu’on ne trouve
dans aucun guide, un Christ crucifié devant le Sacré Cceur, des politiciens mélo-
manes et échangistes. Bref, tout un inventaire a la Prévert, tout un échantillon d’hom-
mes et de femmes qui révent tous d’étre sur le méme échelon de ce que nous pour-
rions appeler 1’échelle amoureuse de Richter. Evidence: on est rarement sur le méme
échelon que I’autre... ET ON EST FIDELE TANT QUE L’ON N’A PAS TROUVE
MIEUX... On est méme tous, par rapport a I’autre, en permanent décalage horaire
C’est bien connu: A aime toujours B qui aime C qui lui préfére D... Racine er
faisait des tragédies, nous vous proposons, quant a nous, de décliner cette quéte

-
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d’amour en pure comédie musicale puisque le fil rouge des PARISIENS est tissé
par un couple de chanteurs (Shaa et Massimo) qui commentent en chansons ce mi-
crocosme humain. Ces deux chanteurs vont méme devenir peu a peu les personna-
ges principaux de cette aventure, et a eux seuls symboliser quelques unes des joies
et des difficultés a vivre dans la ville lumiére...

Ce dernier résumé, tiré de la plume lelouchienne, me semble le mieux
évoquer une des principales caractéristiques de ses ceuvres, qu’il appelle le «cast-
ing éclaté». Mais s’il est évident dans le pitch des Parisiens, ce trait est également
déterminant pour La Belle Histoire et And Now Ladies and Gentlemen. Car c’est
Ia une des méthodes favorites du réalisateur pour atteindre son objectif premier:
filmer la vie dans ses moments de fulgurance. Comme il le disait dans une in-
terview télévisée, «il n’y a rien de plus photogénique que des gens ordinaires a
qui il arrive des choses extraordinaires» (LELoucH in ArbissoN, 2005).

1. Laspiritualité.

La conception que Lelouch a de la vie nous livre un premier concept
hautement spirituel, car il la considére comme une magnifique métaphore du
cinéma: «ll y a six milliards d’étres humains qui jouent dans un film dont le
Grand Metteur en Scene a réussi a leur faire croire qu’ils avaient tous le réle
principal». (LELoucH, Interview bonus DVD, LP). Dans ses films le cinéaste
prétend donc, peut-étre pas émuler Dieu (!), mais néanmoins nous amener a
réfléchir aux implications qu’ont les actions des uns et des autres envers le reste
de ’humanité en nous donnant, par son casting éclaté, une approche de la vi-
sion d’ensemble que Dieu doit avoir de cette humanité. La métaphore du théatre
de marionnettes se rapproche de cette idée, en évoquant le «fil invisible du grand
labyrinthe humain» dont le parcours est connu et guidé par le Grand
Marionnettiste d’en Haut, Créateur de toute chose. C’est en tout cas ce que
m’évoque la citation de Victor Hugo choisie par Lelouch en introduction des
Parisiens: «Pas d’intrigue, pas d’autre nceud qu’un fil, ce fil qui s’atténue
quelquefois au point de devenir invisible mais qui ne casse jamais, ce fil
mystérieux du grand labyrinthe humain, Car je considére le genre humain comme
un grand individu collectif». (Huco in LP). Pour que sa famille d’acteurs
ressemble le plus a cet individu collectif, Lelouch a des ficelles bien a lui, qu’il
sait manier & merveille: une de ses méthodes est d’interdire aux acteurs de savoir
trop t6t ce qui va arriver a leur personnage. Au contraire, il préfére leur souffler
le texte au fur et & mesure du tournage. Ce procédé déconcerte d’abord un peu
les comédiens mais permet au metteur en scene de leur «voler des parfums de
veérité», qui pour Lelouch sont les moments les plus précieux de leur jeu, qu
devient plut6t un déshabillage de I’ame par cette découverte en direct de leur

o



*

AND NOW, LADIES AND GENTLEMEN, MEMBRES DU GENRE HUMAIN, ... 35

sort... comme dans la vie, ce qui permet de conserver les émotions a 1’état pur.
De plus, au storyboard traditionnel, Lelouch préfere le «mur des lamentations...
Ce mur des Films 13 est en fait un couloir divisé en plusieurs sections qui
représentent autant de séquences du film du moment, ou le metteur en scéne
appose les photos de tous les acteurs qui apparaitront dans lesdites séquences,
afin d’ainsi visualiser en grand format ’ensemble de sa nouvelle création. Je
crois que les cent pas de Lelouch devant le mur doivent parfois faire écho dans
le studio de mixage de Dieu, ou Il observe sur ses «moniteurs de contrble» le
reality show de I’humanité. Les paroles suivantes, extraites de la bande sonore
des Parisiens mettent d’ailleurs ce parallélisme en relief: «Dieu est un dr6le de
scénariste... 1l ne réveéle jamais la fin. Il te faudra quitter la piste et tous les
tiens en sachant peu ou presque rien du genre humain». (BSO LP).

Le nom d’inspiration hébraique dont a curieusement été baptisé ce
storyboard géant nous permet d’aller plus avant dans 1’étude d’autres aspects
de la spiritualité évoquée plus haut: les religions selon Lelouch. Celles-ci sont
constamment présentes, dans leurs facettes les plus orthodoxes, fétichistes ou
intimistes. Les trois films choisis offrent des scénes tournées dans divers
temples de la géographie humaine: le Sacré Cceur parisien, qui accueille une
voleuse dévote (BH) ou un Christ portant sa croix sur les marches de la Butte
juste avant le passage a I’an 2000, ce qui poussera un passant a citer Malraux
pour qui «le XXle siécle serait spirituel ou ne serait pas» (LP); la Basilique de
Lisieux; de petites chapelles en bord de route a Avignon, aux arénes de Nimes
ou dans un hopital parisien (BH); la Grande Synagogue parisienne de la rue
Buffault (LP); le lieu de pélerinage fassi dédié a la sainte marocaine Lalla Chafia
(LG)... Le plus intéressant, c’est que les attitudes humaines dépeintes en ces
lieux sont empreintes d’une forte charge passionnelle, et que sentiments et
croyances peuvent s’y méler harmonieusement: la marche torride jusqu’au
tombeau de Lalla Chafia est le théatre de I’amour grandissant entre Jane et
Valentin; le marathon Paris-Lisieux qu’Odona et son amie Isabelle effectuent
en chaise roulante (BH) ne rend pas 1’usage de ses jambes a «Zaza», mais lui
donne des ailes spirituelles qu’elle n’avait jamais connues jusque 1a; lors de la
messe de Noél au centre de réhabilitation d’Isabelle, son compagnon de
souffrance hémiplégique succombe enfin au charme de la jeune femme (BH);
apres avoir entonné la litanie des bénédictions a la synagogue, «Barouh’ Ata
Adonai Elohenou Melek Ha-Olam», Jean-Claude Bénichou implore soudain
I’Eternel de fagon désespérée: «un million de dollars avant le 31 [décembre
1999], sinon je saute!», ce qui améne un SDF en empathie avec lui & le bénir du
signe de croix chrétien dans ce temple du judaisme (LP); lorsqu’elle prie devant
le Crucifix, Odona est en réelle extase amoureuse (BH). Et en y regardant de



*

36 NATHALIE BLESER POTELLE

plus prés, on se rend compte que les traits du Christ sont ceux de Gérard Lanvin,
ce Jésus actuel et bien réel qui remplacera celui qu’elle porte crucifié sur ses
pendentifs et voit en réve sans I’avoir encore jamais rencontré dans cette vie,
mais bien au Mont des Ruches, en Israél, il y a 2000 ans. La Belle Histoire est
la premiere ceuvre axée sur une intime conviction lelouchienne: la réincarnation,
qui a longtemps dormi en état de latence dans d’autres films. Et ici, pour la
premiére fois, le réalisateur nous dévoile ouvertement cette croyance: les coups
de foudre —qu’il définit comme tels si, pour se faire une déclaration, deux étres
mettent entre une seconde et dix jours (LELoucH, 1992: 66) — sont en fait les
moments ol deux ames sceurs, qui se sont déja rencontrées et aimées dans
d’autres vies, se reconnaissent. Sa définition de 1’état amoureux est d’ailleurs
trés proche de celle qu’on pourrait donner de 1’état de grace divine:

Tout le monde cherche & é&tre amoureux. Personne n’échappe a cette obses-
sion, parce que c’est dans ces fulgurances, dans ces moments ou 1’on aime I’autre
plus que soi-méme que 1’on s’approche du sublime, ou le temps et I’espace n’exis-
tent plus. Ce sont ces secondes d’éternité aprés des milliers d’années de galéres
(...) Quand on est amoureux, on se prend pour un dieu, on se sent tout pouvoir,
tout-puissant, immortel (...).C’est I’apesanteur, c¢’est I’état de grace... (LELOUCH,
1992: 62/111).

Dans les premiéres images des Parisiens, c’est Dieu en personne ’, déguisé
en SDF, qui assiste, attendri et complice, a la scéne des baisers entre des couples
d’amoureux de tous ages et toutes races 8. Ce personnage, que peu d’acteurs
peuvent se targuer d’avoir jamais campé, est descendu sur terre pour confier
ses pouvoirs a un mortel. Il choisit Régis le SDF, qui sauvera Bénichou de la
ruine en tant que suppléant divin a la Synagogue... Régis est tout de méme
impressionné par cette rencontre hors du commun et demande a toucher son
interlocuteur, car «il n’y en a pas beaucoup qui L’ont rencontré» (LP), ce & quoi
Dieu répond tout simplement qu’ils I’ont peut-étre fait sans le savoir... Cette
phrase faussement anodine me parait receler un autre des enseignements de
Lelouch: il faut rendre leur vraie valeur aux choses essentielles de la vie. L’une
d’elles est évidemment I’amour, célébré au sein du temple humain °. Et quand

7 Ticky Holgado, décédé en plein tournage d’un cancer du poumon.

8 Un de ces couples en gros plan parmi une foule floue constitue I’affiche du film.

9 \oir cette phrase de Lelouch: «Nous construisons des temples, des églises, des mosquées,
des synagogues, alors que le véritable temple de Dieu est I’homme» (LELoucH, 1992: 84).

o
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le c(h)ceur de ce temple est en émoi, c’est ce qui, pour Lelouch, équivaut a
rencontrer Dieu ou, plus prosaiquement, «a toucher le gros lot». Certains ne le
comprennent pas, d’autres, au contraire, en sont trés conscients, comme Odona
qui fait sa déclaration a Jésus le Gitan en unissant ces deux métaphores, divine
et «commerciale»: quand elle lui avoue qu’elle a failli consacrer sa vie a Jésus,
celui-ci répond humblement qu’il n’est qu’un Jésus en soldes, mais Odona
affirme qu’on trouve des choses trés bien en soldes... (BH)

Cette phrase a double sens ouvre le dernier des volets consacrés a la grande
spiritualité lelouchienne, cette fois en son sens langagier, car ses films regorgent
de maximes ou de bons mots sur lesquels il convient de méditer. Mon choix ne
s’est centré que sur quelques phrases faisant référence a la séduction et aux re-
lations amoureuses, qui constituent un minuscule échantillon du grand talent
créatif déployé par le scénariste. Pour poursuivre dans la veine «marchande» de
I’amour, notons cette premiere phrase: «En amour, il y a souvent plus d’acheteurs
que de connaisseurs» (LG). C’est bien en véritable connaisseur que le cinéaste
distille dans ses ceuvres ce type de pensées qui vont nous permettre de poursuivre
I’exploration des divers aspects de son style en illustrant le propos de 1’un ou
’autre des points traités.

2. La superstition.

Comme leur créateur, ce natif du scorpion naturellement enclin a croire en
la magie et qui imprime nombre de ses pas sur les traces du chiffre 13, les
protagonistes des belles histoires lelouchiennes s’accrochent souvent a des
croyances aveugles en de petits signes du destin, en des obsessions thématiques
ou des manies superstitieuses pour les aider a vivre le quotidien de leurs rela-
tions amoureuses. C’est pourquoi une des protagonistes des Parisiens demande
a son amant de tout avouer de leur relation a leur conjoint respectif le soir-méme
a 21h, car elle «a fait un veeu et est trés superstitieuse». (LP). C’est aussi pourquoi
Odona, la voleuse amoureuse du Christ qui s’est entichée de son professeur en
prison, demande a sa compagne de cellule si elle est sire qu’il a 33 ans (BH)...
C’est cette méme Odona qui, en proie & un mauvais pressentiment a I’aéroport,
tire sur les bouts de corde de la capuche de Pierre, ayant ainsi 1’impression de
pouvoir I’empécher de partir en Israél pour piéger un trafiquant d’ceuvres d’art.
Pierre, de son c6té, ne voulait rien entendre du passé carcéral d’Odona, préférant
voir en elle I’incarnation «d’un tres beau tableau»; il est aussi trés impatient de
quitter Israél pour rentrer en France et voir si, a I’aéroport, Odona 1’accueillera
avec une petite fleur a ’oreille, signe convenu pour qu’il puisse espérer une
consolidation de leur relation (BH). C’est encore le cas de Jane qui tente de
protéger Valentin de son destin de «voleur en perdition» en lui attachant au cou
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le pendentif que lui avait donné la guérisseuse marocaine. Ce cou trés sollicité
avait déja recu, pour le départ du tour du monde de Valentin, un foulard Hermés
des mains de sa compagne «officielle», car il «aurait stirement besoin du Bon
Dieu, et Hermeés était le Dieu des voleurs» (LG). Cette allusion au monde de la
mythologie nous permet d’introduire une troisieme caractéristique lelouchienne
tres en consonance avec le monde mythique.

3. Lessymboles.

Le début de cet article a révélé en partie combien la vie de Lelouch était
imprégnée de symboles, et il ne pouvait en aller autrement dans les trois films
qui nous occupent, et peut-étre de facon plus directe dans La Belle Histoire, ou
on voit Simon, le policier amoureux d’Odona, consulter le Dictionnaire des
Symboles de Chevalier & Gheerbrant pour y chercher le sens symbolique du
mot abeille. Cet animal est fondamental et récurrent dans ce joli conte lelouchien,
tout d’abord dans la parabole des Abeilles d’Israél, que Marie a découverte
émerveillée lors de ses premiers anniversaires, grace au théatre de marionnettes
de son papa. D’aprés cette histoire, Jésus-Christ aurait visité le Mont des Ruches
ou étaient enfermés les marginaux, parmi lesquels se trouvaient les incarnations
passées de tous les protagonistes de I’histoire actuelle. L’une de ces ames était
Marie, dont les talents d’escalade et d’apiculture avaient été facilités, il y a 2000
ans, par le Christ qui rendit pacifiques les abeilles sauvages du Mont en les
laissant butiner le nectar de son sang. Le miel qu’elles produisent depuis lors
est un miel magique qui «promet a tous ceux qui y godtent de vivre une trés
belle histoire dans leur prochaine vie» (BH). Or le miel est symboliquement com-
parable aux enseignements de Dieu car ses propriétés amenent a la connaissance
mystique et a la béatitude supréme représentée par la mort, la résurrection et
I’immortalité (CHEVAKIER & GHEERBRANT, 1982: 632-634). Rappelons que Marie
I’institutrice-marionnettiste est si irrésistiblement attirée par le miel d’Israél
qu’elle quitte son amour tout neuf (Jésus le Gitan) pour aller découvrir les «se-
crets du soleil», en pleine guerre du Golfe:

(...) Et moi, seul je te laisse, pour espérer d’un miel plus que de tes caresses.
Entends-tu, elles m’appellent, les abeilles d’Israél (ter). Esclaves des corolles, sa-
crifiées de I’amour, vierges ardentes et pures, fébriles et fiéres elles volent, jusqu’a
la fin du jour, pour célébrer des fleurs la nuptiale aventure. Je reviendrai je crois,
dans ta vie, dans tes réves, pour livrer a tes lévres les secrets du soleil. Entends-tu,
elles m’appellent (bis) les abeilles d’Israél (bis). (BSO BH)

Cette lettre d’amour (dont les paroles sont livrées en chanson au spectateur)
est en quelque sorte le testament inconscient de Marie, car elle mourra dans un

o
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attentat pulvérisant 1’avion qui la ramenait d’Israél (avec Pierre a son bord). On
comprend que Marie s’est réincarnée en abeille au moment ou Jésus et Odona,
que le destin réunit «grace» a la mort de leurs partenaires, se penchent sur les
corps sans vie de ceux-ci, corps parcourus par une abeille qui se proméne ensuite
sur les lévres de Jésus et Odona. C’est la le «sacrifice de I’amour» que Marie
fait au profit d’Odona et son «retour» dans la vie de Jésus «pour livrer a ses
lévres le secret du soleil». Maintenant, ce sera le tour d’Odona d’aimer Jésus,
comme elle I’a compris en réve, en Israél, lors du proces du terroriste qui a fait
sauter I’avion:

—Hier j’ai révé de votre fianceée. On assistait a une corrida et elle m’expli-
quait qu’on était les deux femmes les plus importantes de votre vie, que vous
vous reposiez de I’une a 1’autre depuis la nuit des temps, et que maintenant c’était
mon tour.

—C’est comme au manége alors, chacun son tour... (BH)

Cette révélation onirique a été faite a Odona dans le cadre d’une corrida
car la tauromachie était la premiére profession de Jésus le Gitan, et ce spectacle
est en soi une sublimation de la mort. Lelouch explique que ce qui le fascine
dans un tel spectacle est que les toreros «se signent avant un combat, et qu’ils
entrent dans 1’aréne comme on entre dans une chapelle (...) car ils ont peut-étre
le sentiment d’exalter la vie en provoquant la mort» (LeLoucH, 1992: 74). Or
en hébreu, taureau se dit aleph, terme qui correspond a la premiére lettre de
I’alphabet et est aussi le symbole de la lune & sa premiére semaine, c’est a dire
la renaissance apres les nuits sans lune. Les cornes de taureau sont d’ailleurs
comparées au croissant de lune, symbolisant a leur tour le cycle vital de
naissance, mort et résurrection. (CHEVAKIER & GHEERBRANT, 1982: 931). D aprés
Linda Goodman, le scorpion nait portant en lui les secrets de la vie, de la mort
et de la résurrection; il connait la vie éternelle du cercle (GoobmaNn, 1984: 284-
285). Ce principe ternaire revient souvent dans la bande sonore de la Belle
Histoire, racontée sur des accords de guitare flamenca accompagnant une
ritournelle gitane vouée & «la vida, la muerte, la eternidad» (BH).

Un autre symbole lelouchien rappelant le cycle vital de la mort engendrant
la vie est un animal caractérisé par la métamorphose: le papillon qui, dans Les
Parisiens, vient du Brésil pour rendre visite a Dieu en plein décembre
montmartrois. Symbole de la Iégereté et parfois de la frivolité des amoureux
qui papillonnent, on peut comprendre son apparition comme un rappel du
leitmotiv amoureux de Lelouch: la mort d’un amour donne la vie a un autre, ou
la ligne d’arrivée d’une personne constitue le point de départ d’une autre. Chez
les Aztéques, le papillon qui s’échappait de la bouche de 1’agonisant était aussi

o
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le symbole de I’ame et du souffle vital (CHEVAKIER & GHEERBRANT, 1982: 728).
Comme les abeilles qui accompagnaient Jésus, le lépidoptere de Dieu est la pour
nous rappeler que tout recommence constamment, comme le mouvement des
astres ou la nacelle de la grande roue qui sera tour a tour au point le plus haut et
le plus bas du cycle.

Le mouvement circulaire propre a la roue peut étre considéré comme un
autre symbole évident de cette évolution cyclique chére a Lelouch. Il est pré-
sent en de nombreuses allégories visuelles. Outre la grande roue, star de la féte
foraine, on trouve aussi beaucoup de «deux roues» dans la Belle Histoire, celles
de la chaise roulante qu’Isabelle utilisait comme «instrument de travail», et a
laguelle un destin ironique a décidé de la clouer aprés un accident de moto, autre
engin a deux roues utilisé par Odona et exploité par Jésus dans une féte foraine
parisienne. Son arrivée dans la ville lumiere est due aux recherches qu’il effec-
tue pour rencontrer son pére... ancien coureur cycliste! Certains objets des deux
autres films nous rappellent encore ce mouvement circulaire, comme la boule a
facettes de la boite de jazz des Parisiens, lors du réveillon de fin de millé-
naire, évoquant le mouvement rotatif de la terre et dont les facettes argentées
brillent comme autant de scenarii humains sur cette terre; ou comme le gou-
vernail du voilier de Valentin, le Ladies & Gentlemen, qui tournera seul au
gré des flots pour emmener le marin voleur évanoui vers son nouveau destin
marocain.

Le vol, véritable «métier» de ce gentleman cambrioleur, est un autre symbole
important. Lelouch explique sa fascination pour cette activité par le fait qu’il a
srement été escroc dans d’autres destins (LELoucH; 1992: 56). Il met souvent
les activités délictueuses et leurs conséquences en rapport avec la séduction,
comme dans ces phrases de femmes tombées sous le charme de Valentin: d’abord
Francoise, «Quand je t’ai rencontré devant cette bijouterie, j’ai cru que j’en
prendrais pour 20 ans. Tu m’as offert les plus beaux bijoux du monde mais jamais
une alliance» et puis Jane, «J’ai toujours préfére les voleurs aux gendarmes.
Surtout s’ils sont en perdition» (LG). Les vols sont aussi présents dans La Belle
Histoire et Les Parisiens, ou les bijoux font souvent partie du butin; Odona et
Isabelle dévalisent Montaigne, tandis qu’un taximan des Parisiens de connivence
avec la vendeuse d’une grande bijouterie braque les clients qui ont demandé a
sortir de 1I’établissement en taxi. Or ne traite-t-on pas de trésor ou de bijou les
gens qu’on aime? Et quelqu’un qui nous séduit est toujours quelque part un
voleur, car il entre —par effraction ou non— dans notre vie pour s’y installer et
nous enchainer émotionnellement a lui. De plus, la course en taxi peut aussi
évoquer ce concept: la relation amoureuse équivaut a «charger» I’autre dans sa
vie pour un voyage plus ou moins long et colteux.
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Les bijoux volés sont aussi concurrencés par les parfums. Deux scénes des
Parisiens et de la Belle Histoire sont en effet tres proches: d’un c6té Shaa et de
I’autre Isabelle et Odona volent du parfum aux Galeries Lafayette. Cet autre
produit caractéristique des cadeaux amoureux dévoile une nouvelle métaphore
de la philosophie lelouchienne, car qui dit parfum évoque ces «parfums de vérité»
si chers au réalisateur. Par ailleurs, un autre parfum essentiel pour Lelouch est
ce qu’il appelle le «parfum de la violette» dans la Belle Histoire. Paul Préboist
se charge de nous expliquer cette métaphore:

Je suis né il y a 63 ans, je suis venu au monde et j’ai fabriqué un petit bébé...
des os, de la chair, du sang, de la nourriture. J’ai fabriqué de la peau, du cheveu...
des ongles, et petit a petit ¢a a fabriqué du cerveau, et puis alors petit a petit j’ai
commencé a apprendre a lire, & marcher, a parler, & nager, j’ai écouté, j’ai entendu,
j’ai lu, j’ai appris un métier, une profession, j’ai étudié les religions, on m’a ensei-
gne des choses, et petit a petit, s’est formé ce qu’on pourrait appeler, si on est Chré-
tien, ’ame, et ce que j 'appellerais moi, euh... le parfum de la violette. La petite
chose qui ne périt pas, et c’est cette chose-la qui partira quand elle se défera de
cette dépouille et qui ira dans un autre bébé qui vient de naitre (...). Mon intime
conviction, c’est cette petite chose qui vit et qui contient en tout petit, en tout mi-
nuscule, tout ce qu 'elle a vécu (...). (BH)

La formule de ce parfum de la violette semble donc résulter de la somme
des expériences d’une vie sur 1’autre, pour symboliser ces «secondes d’éternité
aprés des milliers d’années de galére», expression lelouchienne déja mentionnée
pour décrire 1’état amoureux. Le cinéaste a été trés symboliguement inspiré en
donnant cette définition de 1’éternité, car le Dictionnaire des Symboles nous
rappelle que la couleur violette, somme du bleu céleste et du rouge chtonien,
évoque le cycle du renouvellement périodique et I’éternel recommencement en-
tre les énergies de la matiére et, par 12 méme, la mort et la sublimation suivies
de la renaissance ou réincarnation. De plus, le parfum symbolise, par sa subtilité
insaisissable et pourtant réelle, la présence spirituelle et la nature de 1’ame
humaine car, méme apres son départ, le sillage de son parfum symbolise la
mémoire d’une personne, et par extension sa persistance. (CHEVALIER &
GHEERBRANT, 1982: 1021/732). Aimer et séduire équivaudraient donc a voler la
mémoire de I’éternité...

Quant aux victimes des vols commis dans la Belle Histoire, celles d’Isa-
belle et d’Odona sont, & un moment donné, des jumeaux. Voila un des derniers
symboles importants que je désire évoquer ici. Dans presque toute la filmogra-
phie lelouchienne, apparait la figure des jumeaux. Pensons aux fréres Lamy,
médecin et pharmacien de Ladies and Gentlemen, mais aussi a la serveuse et a
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la servante des Parisiens. L’étude des divers aspects des films lelouchiens s’est
faite sous le signe du Scorpion, et Linda Goodman insiste sur le caractere dual
de ce signe qui intrigue les gens par ses traits jumeaux: la passion et la raison.
(Goobman, 1984: 288). Or cet intérét du cinéaste pour les jumeaux pourrait
étre... double et d0 & I’influence plutonienne du scorpion autant qu’a un autre
signe le caractérisant, issu cette fois de I’astrologie aztéque. Le calendrier pré-
colombien s’avére étre en totale harmonie avec certains mécanismes de réflexion
lelouchienne, car il fonctionne dans le sens d’une roue qui tourne sur plusieurs
axes et combine trois cycles temporels: solaire, lunaire et vénusien, astres qui
influencent la personnalité et la destinée des gens. La somme lunaire des jours
et des destins compte 20 signes organisés selon une numération cyclique de 13
nombres... Chaque jour correspond a un nombre et a un symbole ou signe jour-
nalier qui dépend d’un dieu. Le 30 octobre 1937 équivaut a 1’année solaire du
4-Tochtli (lapin), a la treizaine (mois) du 1-Océlotl (jaguar) et au jour 1-Océlotl
(jaguar). Or ce jaguar récurrent est associé a Tezcatlipoca, Dieu de la mémoire
ancestrale et jumeau de Quetzalcdatl. Les jumeaux permettraient donc de mieux
retrouver cette mémoire qui »’a pas de mémoire et qui sait tout de nous, autre
définition lelouchienne du parfum de la violette, puisqu’ils représentent une co-
pie quasi conforme de notre personne et nous permettent de sonder ce double
qui nous refléte dans le miroir du temps. Mais ce miroir implique aussi la dua-
lité, provoquée par I’essence méme de Quetzalcoatl, le Serpent a Plumes, qui
résume pour moi la mission artistique de Lelouch. Car si le serpent évoque la
terre et [’inconscient, les plumes d’oiseau représentent 1’élévation de I’intelli-
gence et donc la proximité a Dieu. A de trés nombreuses reprises, Lelouch rap-
pelle la dualité premiere de 1’étre humain, qui oppose ses deux intelligences
complémentaires: I’intelligence rationnelle, ou intellectuelle et 1’intelligence
irrationnelle ou inconsciente, que le cinéaste tente de favoriser dans son lan-
gage filmique.

4. Les songes.

Or quoi de mieux gque I’analyse du monde symbolique des réves au clair de
la lune des Scorpions pour atteindre I’inconscient... Constamment, chez Lelouch,
les personnages se laissent guider par leur monde onirique et ils résolvent leurs
problémes ou anticipent leur avenir en réves. Celle-l1a reconnait I’homme de sa
vie uniguement dans ses réves (Odona dans la Belle Histoire), ceux-ci y
apprennent leur réel état de santé avant d’avoir eu le verdict du médecin (Valentin
dans Ladies & Gentlemen et le commissaire des Parisiens), ...etc. Si de prime
abord la fagon dont Lelouch filme ces réves peut déconcerter le spectateur, qui
a du mal a différencier réves et réalité, c’est pour mieux lui rappeler que ces
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songes sont le meilleur produit de notre intelligence inconsciente; comme le dit
Pierre, «les réves c’est la récréation du cerveau» (BH). Et nous ne sommes jamais
si conscients de vivre un réve éveillé que quand nous connaissons une histoire
d’amour. C’est ce que nous rappelle Lelouch par I’intermédiaire d’Alfred de
Musset en introduction des Parisiens: «La vie est un sommeil, I’amour en est le
réve» (LP). C’est d’ailleurs en récréant son auditoire et en le faisant réver qu’on
arrive a faire passer les concepts les plus compliqués de la fagon la plus simple,
ce qui pour moi est une des plus belles missions du cinéma, cette grande ma-
chine a réve que des champions comme Lelouch savent exploiter au mieux pour
lui faire pulvériser ses propres records...

5. Le sport.

Cette derniére image est la charniere parfaite pour relever un autre des
thémes de prédilection du cinéaste, qui aime classer ses dialogues en deux
catégories de compétition sportive: les «figures imposées» sont les éléments
obligatoires du scénario et les «figures libres» sont ces parfums de vérité que
Lelouch demande a ses acteurs d’aller chercher au plus profond de leur
inconscient, chose qui est loin d’étre aisée, mais comme le décréte Jésus le Gitan
lors de I’entrainement de la rejoneadora Marie Sara, «tout est difficile avant
d’étre simple» (BH)... Les corridas et les concours (BH), les courses de vélos,
de motos (BH) ou de bateaux (LG), les comptes a rebours et les castings (LP),
les matches de boxe (LG), ...tous se conjuguent chez Lelouch comme autant de
métaphores de I’amour, car en sa vision personnelle des relations humaines,
depuis la fécondation de I’ovule jusqu’a I’infidélité conjugale, tout se résume
en une «course a la seconde»: «étre aimé, c’est arriver le premier sur des mil-
liards d’individus. A une place prés, on peut étre le plus malheureux du monde. ..
Le jour ou on n’est plus que le deuxieéme, on se sent le dernier» (LELoucH, 1992:
110). Nombre de phrases lelouchiennes se chargent de nous rappeler ce
parallélisme entre ’amour et la compétition: «Elle est préte a te quitter pour
que tu aies le courage de revenir a moi... Elle t’aime, hein!» (LP), «L’amour,
ca n’a jamais été une histoire de confort» (LP), «C’est pas un treés beau bateau
mais on est en sécurité dessus. C’est comme les femmes: plus elles sont belles,
plus on est en danger...» (LG), «On est fidéle a tout tant qu’on a pas trouvé
mieux», «Les champions du monde, les tours du monde, ¢a te tourne pas un
peu la téte?» (LG). Dans La Belle Histoire, un autre «tour» permet un jeu de
mots rappelant le caractére aléatoire de I’existence: sur la route du Tour de
France, le pére de Jésus lui montre I’endroit ou il a été congu, suite a une
crevaison qui obligea le cycliste a abandonner juste devant une trés belle Gitane:
«tu te rends compte, si j’avais pas creve 13, tu serais pas vivant...» (BH).
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6. Le spectacle

Le spectacle sportif frangais par excellence introduit 1’observation de ce
sixiéme aspect des films de Lelouch qui, en soi, peuvent étre considérés comme
des shows hyperboliques, mélant cabarets chantants, danseurs de flamenco ou
de french cancan, chanteurs, acteurs de théatre ou de cinéma, forains
bonimenteurs, membres d’un club échangiste, ...etc. Ce monde du spectacle est
une nouvelle allégorie des relations amoureuses, car quand on aime quelqu’un,
on cherche a 1’épater, on tend a sublimer notre quotidien et on désire tant ad-
mirer I’autre qu’étre admiré de lui. C’est ce que résume tres bien le producteur
de Shaa dans une phrase non dénuée de sens, méme si elle est un constat amer
du profond égocentrisme qui, malgré tout, méne le bal de nos amours: «\ous
étes comme tout le monde, vous étes surtout amoureuse de vous. Je vous donne
le choix entre étre aimée par une seule personne ou par des milliers de gens»
(LP). D’autres phrases ou décors clé nous démontrent que I’amour est souvent
I’acte le plus spectaculaire de la meilleure piéce qu’on ait jamais montée, celle
de notre propre vie: «La vie est trop courte pour étre petite» (BH), «On a
commencé au Moulin Rouge, on finira au Moulin Rouge. (...) Je vais te dire,
dans le désordre, une vérité et un mensonge; c’est toi qui décides: je t’ai jamais
trompé, je t’aime». (BH) Et puisqu’il n’y a pas de grand spectacle sans grande
musique, celle-ci occupe une place de choix dans la thématique lelouchienne.
Plus qu’un instrument, elle devient méme substitut du réalisateur car celui-ci
enregistre toujours la bande sonore avant de faire tourner ses acteurs, et s’il est
a bout d’arguments pour leur inspirer le ton qu’il désire, il laisse la musique
parler pour lui. Parce qu’a nouveau, ce sont les notes qui touchent le plus
rapidement notre inconscient et nos sens, en affinant leur réceptivité presque
autant que I’amour. Outre cette bande sonore omniprésente, Lelouch agrémente
aussi ses films de petits clins d’ceil a des grands de la musique et de I’amour,
comme Brel et Piaf, évoqués directement en musique dans La Belle Histoire (La
valse a mille temps) et Ladies and Gentlemen (If you go away —version anglaise
de Ne me quitte pas— ou Mon homme). D’autres hommages résident dans des
dialogues rappelant certaines paroles de Piaf: «Et ce matin, il se souvenait de
rien? —Rien de rien de rien... Mais je regrette rien». (LP); «On formait un joli
trio... —Le probléme dans un trio c’est qu’il y en a toujours un de trop. Je lui
ai proposé la vie en rose, il a préféré la vie en noirl» (LG). Mais les allusions
sont parfois plus subtiles: par exemple, I’histoire du chanteur italien ringard qui
triomphe gréce a sa chanson Le Courage d’4imer (LP), écrite lors de sa rupture
avec Shaa, est inspirée de la naissance du Ne me quitte pas qu’un Brel effondré
adressait a sa Suzanne Gabriello en partance. C’est donc grace a leurs échecs
amoureux que ces deux hommes (le vrai et le personnage de fiction) ont connu
le succes professionnel.
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7. Le succes

Cet échec menant au succés est une maxime familiére pour Lelouch, qui
affirme étre «depuis 40 ans dans I’ascenseur allant des bides aux succes; j’ai
d’abord raté tout ce que j’ai réussi par la suite, car la meilleure Université, c’est
la vie» (LeLoucH in ArpissoN, juin 2005). Cette dualité échec-succés cesse d’étre
contradictoire si on adopte une démarche d’apprentissage semblable a celle de
Lelouch qui est convaincu qu’il y a des vies ou on apprend et des vies ou 1’on
vit. Dans le domaine amoureuy, il se produit exactement la méme chose, et c’est
curieusement un prétre qui se charge de transmettre cette vérité dans la belle
histoire qu’il choisit comme homélie d’une messe de Noél: «il y a des vies pour
apprendre a s’aimer et des vies pour s’aimer vraiment» (BH). Beaucoup de
personnages des trois films que nous avons analysés peuvent s’enorgueillir de
leur success story professionnelle mais s’avouer nettement moins chanceux en
amour. Et souvent les plus belles histoires d’amour racontées par Lelouch sont
des histoires nées dans 1’ombre et la honte comme celle de Jésus et Odona qui
vivront leur amour gréce a la mort de leurs conjoints, ou celle de Valentin et
Jane qui connaitront des déboires avec la police, la santé et I’amour avant d’oser
replonger dans une nouvelle histoire d’amour. Par ailleurs, le phénoméne
médiatique Shaa vivra le temps d’une chimere car elle a trahi I’amour de sa vie
pour courir aprés le succes professionnel, et ¢’est Massimo qui, depuis son
désespoir amoureux, trouvera la clé du véritable succés professionnel dans les
Parisiens.

C’est peut-étre I’échec de ce dernier film qui m’a poussée a rédiger cette
déclaration d’admiration envers un cinéaste qui m’a irrémédiablement séduite
en me racontant comment apprendre a aimer. Une jolie Iégende gitane de La
Belle Histoire dit qu’ «il faut 39 vies pour connaitre quelqu’un, 26 pour 1’aimer
et une pour le trahir» (BH). C’est sans doute parce que les critiques voient en
ces multiples de 13 une irritante mise en abime de la personnalité du cinéaste
qu’ils ont presque toujours démoli Lelouch. Car la richesse de ces films qu’ils
disent grandiloguents et rebutants a cause de leurs castings et scenarii éclatés,
ne peut étre que trahie aprés une seule vision. Certes, ses films sont souvent
«compliqués», mais justement, quoi de plus compliqué (et a la fois de plus beau)
que I’amour et la séduction? Je n’ai pas encore vu toutes les belles histoires
lelouchiennes 13 fois, mais je peux assurer que plus je les connais, plus je les
aime, et plus elles me séduisent...
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