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Résumé:
L’anamorphose de l’oeuvre pictorique, technique de déformation du point de vue habituel,
multiplie dans son application au domaine littéraire les interprétations possibles d’un texte.
“La Disparition” de Georges Perec applique à sa construction un procédé d’anamor-
phisation, suggéré par le renvoi des premières pages à Henry James et à son œuvre “L’image
dans le tapis”. Il est ainsi possible de distinguer deux romans contenus dans le même ro-
man et tous les deux déterminés par l’imposition du lipogramme: le policier et l’autobio-
graphie qui dérive de la lecture allégorique de la contrainte.
Mots-clé: Anamorphose, Georges Perec, roman, XXIe siècle, théorie de l’interprétation.

Resumen:
La anamorfosis de la obra pictórica, técnica de deformación del punto de mira habitual,
multiplica, en la migración al ámbito literario las interpretaciones posibles del texto. “La
Disparition”, de Georges Perec aplica a su construcción un método de anamorfosis, suge-
rido para la referencia de las primeras páginas a Henry James y a su obra “La figura en la
alfombra”. Es posible distinguir dos novelas contenidas en la misma obra y ambas deter-
minadas por la imposición del lipograma: la novela policiaca y la autobiografía que deriva
de la lectura alegórica de la contrainte.
Palabras clave: Anamorfosis, Georges Perec, Novela, XXI siglo, teoría de la interpretación.

Abstract:
The anamorphosis (of the art of painting), a distorted projection or perspective, multiplies
in literature the possible interpretations of a text. In the novel “La Disparition” of Georges
Perec is realized an anamorphic process, suggested by the ready-reference to Henry James
and to his novel “The figure in the carpe”, which let us make out two novels in the same
novel. Both, a detective novel and an autobiography which results from an allegoric read-
ing of the contrainte, are produced by the imposition of the lipogram.
Keywords: Anamorphosis, Georges Perec, novel, XXI century, interpretation theory.

L’anamorphose apparaît en application aux arts plastiques et se traduit par
le bouleversement du point de vue habituel. Cette distorsion visuelle, en créant
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le caractère énigmatique de l’œuvre, vise à la déstabilisation du spectateur qui,
sollicité par les formes, participe de la pluralité de la vision et de la démultipli-
cation des possibles interprétatifs. Cette relativité de la place du spectateur per-
met la migration du concept d’anamorphose au domaine littéraire et son appli-
cation en tant que pratique de création ou, plutôt, de réception:

L’anamorphose […] procède par une intervention des éléments et des fonc-
tions. Au lieu d’une réduction progressive à leurs limites visibles, c’est une
dilatation, une projection des formes hors d’elles-mêmes, conduites en sorte
qu’elles se redressent à un point de vue déterminé: une destruction pour un
rétablissement, une évasion mais qui implique un retour. Le procédé est établi
comme une curiosité technique mais il contient une poétique de l’abstraction,
un mécanisme puissant de l’illusion optique et une philosophie de la réalité fac-
tice. L’anamorphose est un rébus, un monstre, un prodige (Baltrusaïtis, 1996: 7).

L’a priori analogique entre le visuel et l’écrit, souligné plusieurs fois par la
critique et synthétisé par l’ut pictura poiesis horatien, trouve dans l’anamorphose
la possibilité de proposer une similitude entre contemplation visuelle et lecture-
interprétation d’un texte. L’anamorphose devient ainsi une technique de proli-
fération du sens d’un texte qui propose au lecteur une évasion vers d’autres di-
mensions interprétatives. On assiste donc au même phénomène qui caractérise
l’anamorphose (le terme désigne à la fois le résultat et le processus) des images
d’un tableau: une destruction constructive qui enrichit le sens et qui attend le
spectateur pour se réaliser. Si dans le domaine des arts plastiques le spectateur
peut apprécier l’anamorphose en se déplaçant, un texte pose au contraire plu-
sieurs problèmes d’application: l’anamorphose permet la superposition de deux
textes qu’on peut lire en découvrant la clé de l’énigme qui détermine la créa-
tion. La multiplication des points de vue produite par l’anamorphose d’un texte
permet la prolifération des interprétations et trouve sa première théorisation en
Roland Barthes, qui attribue au critique une propriété d’anamorphose (ou de dé-
placement) :

Le critique dédouble les sens, il fait flotter au-dessus du premier langage de
l’œuvre un second langage, c’est-à-dire une cohérence de signes. Il s’agit en
somme d’une sorte d’anamorphose […] l’anamorphose elle-même est une trans-
formation surveillée, soumise à des contraintes optiques 1 (Barthes, 1966: 64).

1 Barthes continue sa réflexion sur l’anamorphose dans Roland Barthes par Roland Bar-
thes (collection Ecrivains de toujours, Seuil, 1975). Ainsi Barthes distingue deux moyen pour fuir
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De la critique à la poésie l’anamorphose devient une figure rhétorique,
comme cela est souligné dans l’étude Le Masque et la plume où Paul Zumthor
analyse la poétique des Grands Rhétoriqueurs français où la prédominance de
l’artifice détermine «une multiplication des artefacts résultant du fonctionnement
du texte en même temps qu’ils le finalisent à travers d’incessantes anamorpho-
ses» (Paul Zumthor, 1978: 244). Si les Grands Rhétoriqueurs français utilisent
l’anamorphose en tant que technique structurelle du texte c’est la poésie Le Mas-
que 2 de Baudelaire qui selon Richard Stamelman 3 peut être considérée entière-
ment comme une anamorphose dont les images changent selon le point de vue
du lecteur. C’est son application au roman, forme plus ample, qui transforme
l’anamorphose de simple figure rhétorique à technique de construction du texte.
Considérée en termes de complication de la spécularité, l’anamorphose littéraire
appliquée au roman trouve son archétype dans La Disparition de Georges Perec
où, en se déplaçant on peut lire deux roman très différents à la limite d’une con-
tamination générique.

Ce roman joue avec le visuel dès le titre en proposant avec le mot dispari-
tion une soustraction à la vue qui coïncide avec le principe qui caractérise le

le «démon de l’analogie»: “soit en feignant un respect spectaculairement plat (c’est la Copie, qui,
elle, est sauvée), soit en déformant régulièrement - selon des règles - l’objet mimé (c’est l’Ana-
morphose)” (p. 48).

2 CHARLES BAUDELAIRE, Le Masque, in I fiori del male, Milano, Feltrinelli, 1996, pp. 40-
42: “Contemplons ce trésor de grâces florentines;/Dans l’ondulation de ce corps musculeux/L’Elé-
gance/et la Force abondent, sœurs divines./Cette femme, morceau vraiment miraculeux,/Divine-
ment robuste, adorablement mince,/Est faite pour trôner sur des lits somptueux/Et charmer les
loisirs d’un pontife ou d’un prince.//Aussi, vois ce souris fin et voluptueux/Où la Fatuité pro-
mène son extase;/Ce long regard sournois, langoureux et moqueur;/Ce visage mignard, tout enca-
dré de gaze,/Dont chaque trait nous dit avec un air vainqueur :/«La Volupté m’appelle et l’Amour
me couronne!»/A cet être doué de tant de majesté/Vois quel charme excitant la gentillesse donne!/
Approchons, et tournons autour de sa beauté.//O blasphème de l’art! ô surprise fatale!/La femme
au corps divin, promettant le bonheur,/Par le haut se termine en monstre bicéphale!/– Mais non!
ce n’est qu’un masque, un décor suborneur,/Ce visage éclairé d’une exquise grimace,/Et, regarde,
voici, crispée atrocement,/La véritable tête, et la sincère face/Renversée à l’abri de la face qui
ment./Pauvre grande beauté! le magnifique fleuve/De tes pleurs aboutit dans mon cœur soucieux,/
Ton mensonge m’enivre, et mon âme s’abreuve/Aux flots que la Douleur fait jaillir de tes yeux!/
—Mais pourquoi pleure-t-elle? Elle, beauté parfaite,/Qui mettrait à ses pieds le genre humain
vaincu,/Quel mal mystérieux ronge son flanc d’athlète?//— Elle pleure insensé, parce qu’elle a
vécu!/Et parce qu’elle vit! Mais ce qu’elle déplore/Surtout, ce qui la fait frémir jusqu’aux ge-
noux,/C’est que demain, hélas! il faudra vivre encore!/Demain, après-demain et toujours! –
comme nous!”.

3 RICHARD STAMELMAN, L’anamorphose baudelairienne: l’allégorie du Masque, «Cahiers
de l’A.I.E.F.» n. 41, mai 1989, pp. 251-267.
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texte, c’est-à-dire la contrainte. Roman lipogrammatique en e, allusivement auto-
biographique, La Disparition s’organise en tant que roman policier halluciné qui
accueille l’autobiographie par la soumission du texte à un procédé d’anamorphose.

Parmi les nombreux renvois au visuel et aux pratiques de la vision qui ca-
ractérisent l’œuvre perecquienne, c’est la définition de regard oblique, c’est-à-
dire le regard nécessaire à la meilleure appréhension de l’œuvre, qui institue
l’analogie avec l’acte de contemplation de l’œuvre anamorphique: «Un certain
art de lecture —et pas seulement la lecture d’un texte, mais ce que l’on appelle
la lecture d’un tableau, ou la lecture d’une ville— pourrait consister à lire de
côté, à porter sur le texte un regard oblique» (Perec, 2003: 113).

Avant d’être une technique de doublement du texte, l’anamorphose est ac-
cueillie par l’écriture perecquienne en tant que référence visuelle à l’œuvre
anamorphique représentative, Les ambassadeurs d’Hans Holbein.

Ce sont Un cabinet d’amateur et La Vie mode d’emploi les œuvres qui syn-
thétisent le mieux le rapport avec l’image et le visuel et qui incluent de façon
originale l’œuvre d’Holbein dans la narration. Dans Un cabinet d’amateur où
l’allusion à la peinture est claire dès le titre qui renvoie au genre pictural ré-
flexif par excellence, Perec transforme la technique de l’art qui inclut l’art en
principe de la narration. Le tableau d’Holbein se trouve dans la narration parmi
les tableaux les plus représentatifs de la collection de Heinrich Kürz et donc en
tant que citation-image: «Leandro Bassano: Portrait d’un ambassadeur. Il s’agit
d’Angelo da Campari, envoyé plénipotentiaire de la république de Venise auprès
du shah de Perse Abbâs Ier le Grand puis du roi de Suède Gustave II Adolphe»
(Perec, 1994: 55-56).

Plus nombreuses sont les allusions dans La Vie mode d’emploi où des pas-
sages renvoient aux objets de l’œuvre d’Holbein («le luth est tourné vers le ciel,
en pleine lumière, cependant que sous la table, presque noyé dans l’ombre, on
discerne son étui noir renversé» dans VME p. 525) ou aux personnages
(Dintelville) et d’autres au tableau intégral:

La toile posée sur le chevalet est montée sur un châssis trapézoïdal, haut d’en-
viron deux mètres, large de soixante centimètres en haut et d’un mètre vingt
en bas, comme si l’œuvre était destinée à être accrochée très haut et qu’on
avait voulu, par un effet d’anamorphose, en exagérer les perspectives.
Le tableau, presque achevé, représente trois personnages. Deux sont debout,
de chaque côté d’un meuble haut chargé de livres, de petits instruments et de
jouets divers: des kaléidoscopes astronomiques montrant les douze constella-
tions du Zodiaque d’Ariès à Piscès, des planétariums miniature du genre Orrey
[…]. Le personnage de gauche est un homme corpulent dont les détails du vi-
sage sont totalement cachés par son costume […].
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Le personnage de droite, de toute évidence le vieux Japonais en train de po-
ser, est vêtu d’une longue robe noire à reflets rougeâtres.
Le troisième personnage se tient au premier plan, agenouillé en face des deux
autres, de dos par rapport au spectateur (Perec, 1978: 336-337).

La description perecquienne restitue l’œuvre d’Holbein avec de petites va-
riations, comme la substitution du crâne avec un troisième personnage, et donne
avec précision son dispositif de réception qui semble correspondre à la réelle
situation de l’œuvre dans une pièce du château de Polisy où deux portes per-
mettaient au spectateur deux points de vue indispensables pour l’appréciation
complète de l’œuvre anamorphique: «l’installation de la peinture dans une mai-
son devait répondre à des prescriptions précises: pour que l’effet de son dispo-
sitif fût efficace, il fallait la mettre en bas du mur, au ras ou légèrement au-
dessous du sol qui paraissait comme prolongé dans le tableau» (Baltrusaïtis,
1996: 146).

L’anamorphose ne reste pas qu’un simple dispositif pictural mais influe sur
l’œuvre perecquienne en agissant sur la narration soit en tant qu’allégorie-
énigme, soit en tant que technique de doublement du texte.

Aux citations-images d’Un cabinet d’amateur et de La Vie mode d’emploi,
La Disparition préfère une anamorphose qui devient technique de composition
et de structure, en contraignant le lecteur à s’approcher du texte d’une manière
différente.

Le procédé de déplacement anamorphique qui permet la prolifération des
interprétations est suggéré et crypté dans le texte par l’allusion à Henry James,
écrivain qui utilise l’anamorphose dans toutes ses acceptions, de son sens figu-
ratif à ses implications structurelles:

L’anamorphose a été également associée à l’œuvre de Henry James, en rela-
tion avec son «écriture énigmatique» […] Henry James a connu la peinture
dès 1869 et il fait vivre les anamorphoses dans ses écrits: un rouleau de papier
jauni où apparaît l’image de la mort (Un homme léger), l’objet à première vue
d’une forme confuse, ambiguë mais qui à seconde vue devient la représentation
d’un visage (La fontaine sacrée), le jeu de distorsion anamorphotique de la vision
dans le domaine de la fiction (L’image dans le tapis) (Baltrusaïtis, 1996: 228).

C’est dans L’image dans le tapis qu’ Henry James n’utilise plus l’anamor-
phose en tant que technique de déformation visuelle des objets narratifs mais la
transforme en technique de composition, en proposant la théâtralisation des in-
terprétations du même événement, démarche d’écriture confirmée par Jean-Fran-
çois Coremans qui en reconnaît la théorie de la pluralité des lectures:
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La comparaison entre composition littéraire et tapis d’orient renferme en elle-
même toute la complexité de la démarche d’écriture. Elle traduit une intuition
géniale de James qui sera à la base de la théorie contemporaine appelée lec-
ture plurielle. Un tapis d’Orient est fait d’une multitude d’éléments qui en cons-
tituent la trame. Celle-ci sera perçue différemment suivant chacun, prenant un
aspect plus chatoyant selon l’intensité de la lumière, par exemple. De même,
chaque lecteur appréhende à sa manière une œuvre littéraire. Celle-ci prendra
tout son sens en fonction de sa personnalité, son vécu et sa culture lui donnant
un éclairage particulier. La nouvelle démontre donc que l’œuvre littéraire ne
recèle pas un sens mais des sens; tel est le secret de Hugh Vereker, dès lors
intransmissible (Arnould et Coremans, 1989: 222).

Le tapis, métaphore des interprétations d’une œuvre, devient ainsi image
récurrente dans La Disparition en suggérant la polysémie du texte. Il devient
l’espace halluciné des visions d’Anton Voyl qui n’arrive pas à donner des inter-
prétations aux images qu’il voit:

Son imagination vaquait. Au fur qu’il s’absorbait, scrutant son tapis, il y voyait
surgir cinq, six, vingt, vingt-six combinaisons, brouillons fascinants mais sans
poids, lapsus inconsistants, obscurs portraits qu’il ordonnait sans fin, y traquant
l’apparition d’un signal plus sûr, d’un signal global qui l’aurait aussitôt saisi
la signification (Perec, 2004: 19).

L’anamorphose intervient dans le texte par la description des images évi-
demment soumises à cette technique déformante: la litanie visuelle des premiè-
res pages où les images échappent à toute interprétation possible décrit le per-
sonnage d’Anton Voyl qui, “suivant la façon dont s’organisait la vision”, adopte
une contemplation cybernétique:

Ainsi, parfois, un rond, pas tout à fait clos, finissant par un trait horizontal: on
aurait dit un grand G vu dans un miroir. Ou, blanc sur blanc, surgissant d’un
brouillard cristallin, l’hautain portrait d’un roi brandissant un harpon. Ou, […]
substituts saillants, contours bâtards profilant, dans un vain sursaut d’imagi-
nation, la Main à trois doigts d’un Sardon ricanant. Ou, s’imposant soudain, la
figuration d’un bourdon au vol lourd, portant sur son thorax noir trois articu-
lations d’un blanc quasi lilial (Perec, 2004: 19).

Le choix de l’anamorphose en tant que complication visuelle devient méta-
phore des techniques du roman, parce qu’allusif à la structure et à la contrainte
du roman: «Il aurait voulu savoir où s’articulait l’association qui l’unissait au
roman: sur son tapis, assaillant à tout instant son imagination, l’intuition d’un
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tabou, la vision d’un mal obscur, d’un quoi vacant, d’un non-dit […]» (Perec,
2004: 38-39).

Dans le troisième chapitre, l’allusion à l’œuvre d’Henry James concerne le
motif de la narration, c’est-à-dire la disparition de quelqu’un ou de quelque chose,
et la contrainte. C’est le journal d’Anton Voyl, lu par le narrateur pendant la
diégèse, qui unit allusivement le roman jamesien à La Disparition: «Il a dis-
paru. Qui a disparu? Quoi? Il y a (il y avait, il y aurait, il pourrait y avoir) un
motif tapi dans mon tapis, mais, plus qu’un motif: un savoir, un pouvoir. Imago
dans mon tapis» (Perec, 2004: 41-42).

L’anamorphose fournit ainsi l’outil pour offrir au lecteur deux romans dans
la même œuvre qu’il pourra apprécier en choisissant un des deux points de vue
différents: le Qui a disparu? oriente vers le roman policier pendant que le Quoi?
renvoie à la structure lipogrammatique et à l’essor autobiographique, qui repré-
sente l’autre possible lecture confirmant l’idée du roman le plus autobiographi-
que de Georges Perec 4.

Le choix d’Henry James pour l’ouverture du roman et la soumission à l’ana-
morphose de plusieurs images dès les premières pages, suggèrent la nécessité
d’une double lecture et du déplacement du lecteur qui hésite entre deux repré-
sentations: celle qu’on peut définir comme étant très proche de l’illusion pictu-
rale et qui correspond au roman policier et celle de l’autobiographie cachée qui
coïncide avec le réel.

Dans La Disparition le policier falsifie le réel pour chercher une vérité ul-
time que l’on peut atteindre par le choix d’un autre point de vue, dans une mo-
bilité qui renvoie à Paul Klee 5 dont l’influence est manifeste dans toute l’œuvre
perecquienne:

Une oeuvre d’art peut falsifier le réel afin d’arriver à une vérité plus profonde.
Dans ce cas le mensonge n’est qu’une vérité déplacée. De plus, les objets, se-
lon Klee, peuvent changer en fonction du contexte dans lequel ils sont vus.
Cela admis, qu’est-ce qu’une «vraie» image de la réalité ? Un élément de ré-
ponse peut être recherché en considérant l’objet comme partie d’un tout, sa
«réalité» venant de l’objet même, vu d’angles différents, ainsi que des objets

4 CLAUDE BURGELIN, “Perec et la cruauté”, in Cahiers Georges Perec n. 1, Colloque de
Cerisy (juillet 1984), sous la direction de Bernard Magné, Paris, P.O.L., 1985, pp. 31-52.

5 La théorie et les œuvres de Klee influencent toute la production de Georges Perec: de la
lettre sur l’art contemporain de 1959 Défense de Klee à l’épigraphe de La Vie mode d’emploi:
«L’œil suit les chemins qui lui ont été ménagés dans l’œuvre», du célèbre «Le génie, c’est l’er-
reur dans le système» à l’inclusion des œuvres de l’artiste dans Les Choses.
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qui l’entourent, contribuant tous à la création de l’espace, de la perspective et
du signifié (Moltemi, 1996: 60).

En ce qui concerne le policier, la narration tient le lecteur dans un labyrin-
the déterminé par la multiplication spasmodique des crimes qui donnent la clé
de l’énigme et qui commencent par une disparition, celle d’Anton Voyl. Toute-
fois l’enquête policière est habilement et volontairement différée pour laisser la
place à la description des hallucinations de Voyl et pour insérer une deuxième
diégèse fonctionnelle à la construction du roman :

Sans savoir tout à fait où naissait l’association, il s’imaginait dans un roman
qu’il avait lu jadis, un roman paru, dix ans auparavant, à la Croix du Sud, un
roman d’Isidoro Parodi, ou plutot d’Honorio Bustos Domaicq, qui racontait
l’inouï, l’ahurissant, l’affolant coup du sort qui frappait un banni, un paria fu-
gitif. Il avait nom Ismail, lui aussi (Perec, 2004: 32).

Le renvoi à Seis problemas para Don Isidoro Parodi 6 policier de 1942 écrit
sous le pseudonyme de Honorio Bustos Domecq par Jorge Luis Borges et par
Adolfo Bioy Casares souligne l’appartenance du roman perecquien à un genre,
le policier, et en même temps renvoie à une particulière démarche d’écriture
particulière, caractérisée par la multiplication de points de vue:

Seis problemas puede definirse como «un laberinto verbal cuyo protagonista
es el lenguaje». Es un universo de voces que cuentan historias, cada una con
su propio tono y desde un punto de vista propio, sin que detrás de ellas haya
una conciencia que les permita advertir el modo en que cuentan ni la perspectiva

6  «Lo más evidente en las paródicas historias de Honorio Bustos Domecq es que deses-
tabilizan y reordenan —aún más radicalmente que en “La muerte”— la relación escritura/lectura.
Creadas por un autor ficticio y presentadas por uno de los personajes, las historias disuelven los
límites entre realidad y ficción, entre creador y creatura, problematizan la noción de autoría, or-
ganizan un universo puramente textual, cuyo modelo formal es el laberinto y el abismo. Bustos
Domecq es un yo textual, pero crea textos como si se tratara de un autor real; es tema de las
conversaciones entre sus personajes; en más de una ocasión es su directo interlocutor. Crea tam-
bién un discípulo, otro autor ficticio, B. Suárez Lynch, al que escribe un prólogo de presentación
y cede la trama y los actores para la “novelita” que publica. Crea personajes que, a su vez, se
convierten en garantía de su existencia, al crearle a Bustos una ficticia silueta literaria. Escribe
historias que son presentadas, leídas, comentadas y corregidas por los mismos personajes que las
animan. La relación entre creador y creatura cae en el abismo: el creador crea a la creatura que, a
su vez, crea al creador». (CRISTINA PARODI, «Borges y la subversión del modelo policial», en Ra-
fael Olea Franco (editor), Borges: Desesperaciones aparentes y consuelos secretos, México, El
Colegio de México, 1999).
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peculiar en que han percibido los hechos. Los personajes son sólo discursos,
puntos de vista y modos de hablar que entran en conflicto, se interrumpen, se
superponen, se contradicen (Parodi, 1999: 40).

 Il s’agit donc d’une œuvre qui joue avec la perspective et avec la pluralité
des interprétations bien que ces dernières ne soient pas le produit des déduc-
tions du lecteur mais le récit du même fait réalisé par des voix différentes cha-
cune avec son point de vue. L’outil de transgression choisi par Borges pour at-
teindre l’innovation du policier coïncide donc avec cette prolifération/distorsion
du point de vue qui permet de créer des situations non conventionnelles et de
confondre le lecteur :

Desplazamiento del punto de mira. Lo nuevo no son las tramas, sino la creación
de un nuevo lector, que suspende la credulidad y acepta el texto como un desafío
intelectual. Borges se sitúa, tanto en su ficción como en su ensayística, como
el conceptualizador de esta nueva perspectiva (Parodi, 1999: 42).

Le renvoi à cette œuvre suggère de plus le recours à la spécularité qui de-
vient essentielle pour la résolution de l’énigme et qui justifie les diégèses em-
boîtées dans le roman: ainsi le passage de l’histoire d’Ismaïl à celle d’Agnan
dérive d’un changement de perspective, application immédiate de ce qui a été
déjà théorisé. Si dans l’histoire borgésienne, Voyl se croit un personnage, dans
celle d’Agnan il s’improvise écrivain: «Un jour, il imagina tout un roman: il y
aurait, dans un pays lointain, un garçon, un bambin au nom d’Agnan. Il aurait
cinq ans. Il vivrait dans un palais où tout irait à l’abandon» (Perec, 2004: 43).

En effet l’histoire d’Agnan permet une réflexion métatextuelle, et donc spé-
culaire, sur le roman réel: «si, postulait-il a priori, mon roman pouvait s’accom-
plir, il faudrait l’accomplir; mais, poursuivait – il, s’il s’accomplissait, n’ouvri-
rait-il pas sur un savoir si clair, si pur, si dur, qu’aucun parmi nous l’ayant lu,
n’y survivrait un instant?» (Perec, 2004: 50), réflexion interrompue par le poli-
cier qui suit la description des visions de Voyl et qui continue dans la partie
conclusive du roman:

[…] voici parcouru jusqu’au bout, jusqu’au fin mot, l’insinuant circuit
labyrinthal où nous marchions d’un pas somnambulant. Chacun, parmi nous
offrit sa contribution, sa participation […] Frans Kafka 7 l’a dit avant nous:

7 Le renvoi à Kafka dérive d’un choix narratif déterminé par l’analogie entre les personna-
ges Kafkaïens exclus de toute forme de salut et ceux perecquiens comme cela est souligné dans
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il a un but, mais il n’y a aucun parcours; nous nommons parcours nos du-
bitations.
Nous avancions pourtant, nous nous rapprochions à tout instant du point final,
car il fallait qu’il y ait un point final. Parfois, nous avons cru savoir […] Mais
sous nos solutions transparaissait toujours l’illusion d’un savoir total qui n’ap-
partint jamais à aucun parmi nous, ni aux protagons, ni au scrivain, ni à moi
qui fus son loyal proconsul, nous condamnant ainsi à discourir sans fin, nour-
rissant la narration, ourdissant son fil idiot […] sans jamais aboutir à l’insul-
tant point cardinal, l’horizon, l’infini où tout paraissait s’unir, où paraissait s’of-
frir la solution […] la mort nous a dit la fin du roman (Perec, 2004: 304-305).

Avec un renvoi ultérieur à la technique de construction, le roman s’achève
de manière circulaire par une référence à l’art de l’illusion et à la technique de
contemplation. Dans ce passage les verbes insistent sur le mouvement du lec-
teur contemplant l’œuvre d’art à la recherche du point cardinal qui représente
le point de focalisation et dont l’absence souligne l’impossibilité d’un seul point
d’observation de l’œuvre anamorphique. C’est l’incertitude d’un seul point d’ob-
servation qui permet d’inclure ainsi deux textes: roman anamorphique La Dis-
parition détient le ludique du policier énigmatique et l’intime de l’autobiogra-
phie, genres que Perec réussit à mêler en gardant deux niveaux distincts de lec-
ture. La possibilité d’une lecture allégorique du roman est confirmée par David
Bellos qui lit dans le titre l’allusion à la mère de Perec et aux “Actes de dispari-
tion”, c’est-à-dire les documents qui attestaient la disparition des déportés dans
les camps de concentration:

Car le titre de son roman était aussi un euphémisme quelque peu guindé uti-
lisé par l’administration française pour désigner les personnes portées man-
quantes et présumées mortes. Dans le tiroir de son bureau de la rue du Bac,
Perec avait du reste toujours conservé le certificat délivré en 1947 par le mi-
nistère des Anciens Combattants concernant Perec Cyrla née Szulewicz, attes-
tée vivante pour la dernière fois à Drancy, le 11 février 1943. Et ce document
s’appelait un ACTE DE DISPARITION (Bellos, 1994: 422).

l’étude de Marcel Bénabou: “A côté du goût des noms, le goût (aussi cher à Queneau) des nom-
bres, et du jeu sur les nombres […]. Et puis surtout la tonalité générale des histoires racontées
par l’un et par l’autre se ressemble étrangement, avec des personnages qui sont constamment sous
le poids d’une menace, qui n’évitent pas toujours le désastre qui réduira leurs efforts à néant, et
qui en somme n’atteignent jamais aucune forme de salut” Marcel Bénabou, “Perec et la judaïté ”,
in Cahiers Georges Perec n. 1, Colloque de Cerisy (juillet 1984), sous la direction de Bernard
Magné, Paris, P.O.L., 1985, pp. 26-27.
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Toutes les lectures dépendent de l’application de la contrainte: dans le poli-
cier la soustraction de la lettre e, déjà annoncée par le nom d’Anton Voyl (Voyl
résulte effectivement du mot «voyelle» débarrassé de ses «e»), coïncide avec la
résolution de l’énigme de la disparition, par l’aide de plusieurs indices linguis-
tiques et métadiégétiques; la lecture autobiographique au contraire résulte de
l’interprétation allégorique du lipogramme.

En ce qui concerne le policier, Perec ne suit pas le genre classique mais
préfère s’inspirer des romans que Franck Evrard définit comme des métafictions
policières, c’est-à-dire des policiers (Les Dents du tigre, L’île aux trente cer-
cueils et La Dame à la hache de Maurice Leblanc, Dix petits nègres d’Agatha
Christie) caractérisés par des indices textuels et des mises en abîme qui unis-
sent l’histoire au texte ( Dernière station avant Jérusalem d’Alain Demouzon
et La mort et la boussole de Borges) et qui voient en Raymond Roussel un pré-
curseur:

Tous ces meurtres, réglés par une logique verbale, rappellent l’oeuvre de Ray-
mond Roussel (1877-1933): Impressions d’Afrique, Locus Solus, L’Etoile au
front, Poussière de soleils. Celle – ci met en scène un univers énigmatique plein
de chiffres, de mots, de secrets et de signes qui ne renvoient pas à une réalité
extérieure mais sont issus d’un fait de langage. Les récits de Roussel appa-
raissent comme modèle de tout récit d’énigme, si ce n’est que les procédés de
l’explication différée et de la reconstitution finale ne débouchent sur aucune vé-
rité cachée mais sur le silence, la folie du langage et la mort (Evrard, 1996: 86).

Le policier de La Disparition est une imitation ironique-grotesque du genre,
pastiche qui permet à Perec de déconstruire le policier classique par la dénuda-
tion des codes et de construire un policier transgressif. La Disparition multiplie
les points de vue sur le même événement, en imitant l’oeuvre d’Henry James:
tous les personnages en se substituant au narrateur content l’histoire qui, bien
différente de ce qu’elle semble, représente une variation de la même unité thé-
matique: éloignement de la famille, négation de l’identité, agnition et mort.

La prolifération des crimes exacerbée par l’absurdité d’une loi barbare ca-
che une lecture très différente. L’insistance sur le concept d’identité, qui ainsi
dévoilée, conduit à la mort et l’idée d’un lignage signé par un mauvais sort,
représente allégoriquement l’holocauste dont Perec dénonce ici la folie:

Pour Perec, la judaïté du nom a inauguré la «damnation». Cette «damnation»
va être transformée par La Disparition tout à la fois en jeu et en livre – nouvel
avatar du Fort-Da. […] La disparition du e ou son retour comme marque sur
le corps (à rapprocher de l’étoile jaune?) va faire trouver à ces personnages
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des liens de parenté qui les unissent, les inscrire dans un lignage et, au même
instant, leur faire rencontrer le massacre et la mort (Burgelin, 1985: 45).

Ainsi l’Avant-propos du roman est un renvoi clair à la folie de la Shoah:
“Plus tard, on s’attaqua aux Nord-Africains, aux Noirs, aux Juifs. On fit un po-
grom à Drancy, à Livry-Gargan, à Saint-Paul, à Villacoublay, à Clignancourt.
Puis on massacra d’obscurs trouffions, par plaisir” (Perec, 2004: 11). C’est une
litanie de douleur que Perec choisit pour dénoncer les abus perpétrés par des
esprits fanatiques contre le peuple juif et significativement synthétisé par le mot
inusuel de pogrom caractérisé par une série de douloureux synonymes: géno-
cide, ethnocide, holocauste, extermination, carnage, destruction, dévastation,
ruine, anéantissement, massacre, mort, fin, élimination et disparition. Parmi les
villes, Drancy camp de concentration d’où partaient les trains pour Auschwitz,
est rappelée pour le lien avec la vie de Perec: c’est dans le 47e convoi qui part
de Drancy le 11 février 1943 qu’on perd les traces de la mère de Perec. Le pas-
sage cité s’achève significativement sur le mot plaisir qui souligne le plaisir fou
d’un massacre insensé qui méconnaît des distinctions:

On s’attaquait aux bambins qu’on faisait bouillir dans un chaudron, aux sa-
voyards qu’on brûlait vifs, aux avocats qu’on donnait aux lions […].
On pillait, on violait, on mutilait. Mais il y avais pis: on avilissait, on trahis-
sait, on dissimulait. Nul n’avait plus jamais un air confiant vis-à-vis d’autrui:
chacun haïssait son prochain (Perec, 2004: 14).

Le motif de la disparition qui concerne en même temps la diégèse, la con-
trainte et l’autobiographie répond à un sentiment biographique plus profond où
l’absence est conçue comme condition d’être et élément distinctif de l’existence.
Etre juif n’est pas une question d’identité questionnée par chaque personnage
de la diégèse, mais d’aliénation d’un passé que Perec ne parvient pas à se rap-
peler: «En fait, c’était [être juif] la marque d’une absence, d’un manque (la dis-
parition de mes parents pendant la guerre), et non pas d’une identité (au double
sens du terme: être soi, être pareil à l’autre)» (Perec, 1979 :9).

Par l’anamorphose Perec transforme l’holocauste en invention narrative en
construisant l’histoire d’une vengeance absurde et d’une loi insensée qui en-
gendre de nombreux crimes. Dans ce roman le propos réaliste laisse la place à
la fiction policière dans l’intention de construire un dialogue intime avec l’écri-
ture sans forcément tout révéler au lecteur. Séduit par le policier avec ses solu-
tions possibles le lecteur doit, tout en suivant des indices métatextuels, tels que
le renvoi à Henry James, observer La Disparition selon un autre point de vue
pour lire la dénonciation d’une absence, celle de l’enfance de Perec.
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