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Résume:

La remarque VII, 13 des Caractéres de La Bruyére condense |les thématiques optiques ca-
ractéristiques de I’ écriture et de la pensée des moralistes classiques, par une variation lan-
cinante sur le verbe «voir». Le protagoniste abstrait se réduit a peu prés a un regard déme-
suré: comme doté d ubiquité, il assiste a tous les spectacles, délaissant toute forme d’ acti-
vité personnelle, tout en entretenant Iillusion bouffonne d'une intrépidité guerriére. Cette
hypertrophie du regard n’est jamais que le masque d’' une cécité tenace au regard des ridi-
cules ambiants, et plus encore des siens propres.

Mots clés: La Bruyéere, moraliste, optique, caricature, héroi-comique.

Resumen:

La observacién VI, 13 de los Caractéres de La Bruyére condensa las tematicas opticas ca-
racteristicas de la escritura y del pensamiento de los moralistas clasicos, a traves de una
variacion lancinante del verbo «ver». El protagonista abstracto se reduce casi a una mira-
da desmesurada: como si tuviese el don de la ubicuidad, asiste a todos los espectacul os,
abandonando cualquier tipo de actividad personal, manteniendo la ilusion bufona de una
intrepidez guerrera. Esta hipertrofia de la mirada no es sino la mascara de una ceguera
tenaz con respecto a los ridiculos que le rodean y a si mismo.

Palabras clave: La Bruyere, moralista, dptica, caricatura, burlesco.

Abstract:

The paragraph VII, 13 from La Bruyere's Characters accentuates the optical themes that
strongly influence the style and thought of french moralists, by varying constantly the forms
of the verb «to see». The abstract protagonist consists merely of an overdevel oped eye. Ubig-
uitous, heis at all the shows, and he does not make anything by hand, pretending neverthe-
less, amusingly, to be a brave warrior. Obsessed by eyesight, he actually is blind: he never
sees that he and the people are ridiculous.

Key words: La Bruyéere, moralist, optics, caricature, burlesgue

Le chapitre V11 («DelaVille») des Caractéres de La Bruyeére, qui assimile
I’ espace physique de Paris (dans I’ axe horizontal de la géographie) et I’ espace

Jeux du regard, 3, 2007, 171-182 171



NN T 1] @ [T (11 ||

E. Tourrette. Le «spectateur de profession» selon La Bruyere

social plus abstrait de la bourgeoisie (dans | axe vertical de la stratification des
classes), fait de laville un lieu de paraitre public, de théétre collectif et de visi-
bilité calculée, ou chacun s offre délibérément en spectacle, et ou régne la fri-
volité des divertissements et des promenades. La premiére remargue donne déja
le ton: on y apprend dans I'adinéa initial, datant de la premiére édition, que le
but de la ballade quasi rituelle «au Cours ou aux Tuileries» est de «se regarder
au visage et se désapprouver les uns les autres» (VI1I, 1). Un autre alinéa de la
méme remarque, plus tardif (septieme édition), confirme I'implacable sévérité
de cet espionnage consenti, lourd de rivalités latentes entre les individus: «I’on
y passe en revue I'un devant |’ autre: carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien
n’ échappe aux yeux, tout est curieusement et malignement observé». Ce regard
collectif, on le voit, est doublement réducteur, il opére une érosion alafois on-
tologique et sociale de I’ objet visé: parce qu’'il ne retient des individus que la
surface et les poudres, qu'il ne reléve que les signes extérieurs de richesse, qu'il
se grise des |égeretés faciles du luxe ostensible, qu'il ne veut voir en somme
gue ce qui est délibérément montré; et parce qu'il est tacitement baigné d’ agres-
sivité, qu'il cherche lafaille discréte du rival, qu'il vise a ébranler son prestige,
gu'il tend virtuellement a corroder tout ce qu’il détecte. Cet univers de la mon-
tre est sans douceur, il substitue la comédie publique a la connivence intime, et
I’ attaque médisante a la convivialité sereine. Vivre a Paris est donc une double
opération optique: voir et étre vu, mais toujours au niveau des surfaces, ¢’ est-a-
dire, au fond, ne rien voir et ne rien montrer.

La cinguieme édition ajoute a cette saisie globale et abstraite de la popula-
tion urbaine dans son rapport au regard un portrait individuel plus précis, qui
s'insére entre la remarque consacrée a «Narcisse» (VII, 12, premiére édition),
ce prodige de futilité, et celle qui évoque le riche séducteur «Thérameéne» (VII,
14, cinquieme édition). Or, ce portrait reste anonyme, et la figure centrale sem-
ble méme dépourvue de réalité physique, ce qui permet, ou méme impose, a
tousleslecteurs de s appliquer ladescription, de s'y reconnaitre. LaBruyérey livre
une maniére d’ archétype théorique du spectateur, poussé a la limite, bien au-dela,
sans doute, du vraisemblable, jusgu’ a une forme de libre fantaisie de la plume:

Voila un homme, dites-vous, quej’ai vu quelque part: de savoir ou, il est diffi-
cile; mais son visage m' est familier. — I I’ est abien d autres; et jevais, s'il se
peut, aider votre mémoire: est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux Tuile-
ries dans la grande allée, ou dans le balcon a la comédie? Est-ce au sermon,
au bal, & Rambouillet? Ou pourriez-vous ne |’ avoir point vu? ou n’ est-il point?
S'il y adans la place une fameuse exécution, ou un feu de joie, il parait a une
fenétre de I'HOtel de ville; si I'on attend une magnifique entrée, il a sa place
sur un échafaud; s'il se fait un carrousel, le voila entré, et placé sur I’amphi-
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théétre; si le Roi regoit des ambassadeurs, il voit leur marche, il assiste a leur
audience; sa présence est aussi essentielle aux serments des ligues suisses que
celle du chancelier et des ligues mémes; ¢’ est son visage que I’on voit aux
almanachs représenter le peuple ou I'assistance: il y a une chasse publique,
une Saint-Hubert, le voilaa cheval; on parle d un camp et d’unerevue, il est a
Ouilles, il est a Achéres: il aime les troupes, la milice, la guerre; il la voit de
pres, et jusgques au fort de Bernardi. CHANLEY sait les marches, JACQUIER
les vivres, DU METZ I'artillerie: celui-ci voit, il a vieilli sous le harnois en
voyant, il est spectateur de profession; il ne fait rien de ce gu’un homme doit
faire, il ne sait rien de ce qu’il doit savoir; maisil a vu, dit-il, tout ce qu’ on
peut voir, et il n’aura point regret de mourir: quelle perte alors pour toute la
ville! Qui diraapréslui: «Le Cours est fermé, on ne s'y promeéne point; le bour-
bier de Vincennes est desséché et relevé, on n'y versera plus»? Qui annoncera
un concert, un beau salut, un prestige de la Foire? Qui vous avertira que
Beaumavielle mourut hier; que Rochois est enrhumée, et ne chantera de huit
jours? Qui connaitra comme lui un bourgeois a ses armes et a ses livrées? Qui
dira: «Scapin porte des fleurs de lis», et qui en sera plus édifi€? Qui pronon-
cera avec plus de vanité et d emphase le nom d’'une simple bourgeoise? Qui
seramieux fourni de vaudevilles? Qui prétera aux femmes les Annales galan-
tes et le Journal amoureux? Qui saura comme lui chanter a table tout un dia-
logue de I’ Opéra, et les fureurs de Roland dans une ruelle? Enfin, puisqu’il y
aalavillecomme ailleurs de fort sottes gens, des gens fades, oisifs, désoccupés,
qui pourra aussi parfaitement leur convenir?

LaBruyére, Les Caractéres, VI, 13

1. L'GEIL ET LA LANGUE

Cette remarque articule assez nettement deux étapes essentielles, centrées
respectivement sur la vue et |’audition, sur le spectacle ridicule qu’ offrent les
agissements du protagoniste et la teneur, tout aussi ridicule, de son discours. La
premiére phrase fixe laligne directrice de I’ ensemble, en centrant le portrait sur
la notion de regard, et plus précisément sur le verbe «voir», qui subit de multi-
ples inflexions tout au long du texte. En synchronie, il est directement présent
dans une occurrence («j’ai vu») qui lance un polyptote complexe, une maniére
de tableau de conjugaison disséminé d’'une phrase a I’ autre: «l’avoir vu», «il
Voit», «en voyant», «il avu», «voir»... Une méme base lexicale est ainsi réper-
cutée indéfiniment, en facettes éparses qui saisissent quelque chose de la pré-
sence éclatée d' un étre manifestement doté d'ubiquité, et de la souplesse des
réles éparpillés qu'il prétend assumer au fil des circonstances ponctuelles. En
diachronie, voir est également convoqué, plus discrétement, par deux voies dis-
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tinctes. La figure dérivative, jeu stylistique sur les familles morphologiques, se
manifeste par la convocation calculée, en position initiale, du présentatif «voila»,
ou le sentiment de composition est encore vif chez la plupart des locuteurs, et
qui seraréutilisé deux fois au cours de laremarque. Parallélement, lafigure éty-
mologique, qui opére un rapprochement de lexies sur la base de leurs étymons
historiquement apparentés, repose sur |’ utilisation faussement anodine du mot
«visage», qui renvoie au latin visus, apparenté a video. Peut-étre, enfin, La
Bruyére joue-t-il, plus subtilement encore, sur la simple suggestivité phonigue
des alitérations ou paronomases: des mots comme «vous» OU «Savoir» portent
comme le reflet ou I'écho lointain de la lexie centrale. La remarque, dans son
ensemble, est donc une variation polymorphe, grammaticale et stylistique, sur
le méme théme obsessionnel: |a récurrence lancinante des formes de «voir» ou
des mots qui lui sont apparentés d’ une maniére ou d’ une autre est le signal con-
cret de la monomanie définitive du personnage. Ou que tombe le regard, dans
I’ espace géographique de la ville, on ne voit que le spectateur. Ou qu'’il tombe,
dans |’ espace linguistique de la remarque, on ne voit que la vue.

En ce sens, le portrait est proprement caricatural, quand bien méme il ne
correspondrait pas al’idée qu’on peut se faire d’ une caricature. Le texte, en ef-
fet, est ici, paradoxalement, peu visuel: aux antipodes du «style concret» (D.
Kirsch, 1977: 106), du «style descriptif et volontairement superficiel» (J. Brody,
1980: 30), des descriptions parfois triviales qu’ affectionne La Bruyére, toujours
prompt a relever éternuements, voix fortes, ventres distendus et disgraces es-
thétiques, rien ne nous est décrit de I’ apparence physique du personnage, comme
s'il devenait étrangement invisible a force de visibilité omniprésente. Sur ce
point, le texte ne va pas sans une forme d’ abstraction inattendue: le protago-
niste est une simple position grammaticale (un sujet ou un complément) plutét
gu’ une figure constituée qu’ on pourrait se représenter mentalement, comme s'il
n'y avait pas de référent tangible sous les formes linguistiques. Le texte est néan-
moins éminemment caricatural, si I’on admet que e procédé consiste en |’ arti-
culation d’un mouvement réducteur, centripéte, assimilable en somme a la sy-
necdoque, et d’'un mouvement amplificateur, centrifuge, relevant fondamenta-
lement de |” hyperbole: 1a caricature nait d’ un relevé délibérément limité destraits
du référent décrit, assorti d’'une exagération burlesque et irréaliste de ces quel-
ques traits, d’'un retrait et d’un surplus, d' une érosion et d’ une expansion ou «Sa-
turation» (M. Riffaterre, 1989: 22). Ici, le corps du personnage anonyme sem-
ble se réduire a peu prés a son adl, ou tout au plus a son «visage»: il N'ad’ exis-
tence physique que dans et par le regard, quelle qu’en soit |’ orientation, active
ou passive. Mais cet organe, monstrueusement isolé du reste du corps, et qui
tend a se substituer al’ensemble, se voit indéfiniment distendu, jusqu’ a baigner
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dans I'imaginaire pur. L’inconnu ne fait que voir et étre vu, mais il croit tout
voir et il est visible partout, il emplit la totalité de I’ espace public par son assi-
duité importune. L’ absence des autres constituants du corps est largement com-
pensée, et au-dela, par la «surprésence», si I'on ose dire, de |’ cal.

Le discours du personnage est lui aussi une forme de spectacle, il porte en
lui quelque chose d ostentatoire. C'est une parole envahissante comme le re-
gard, qui se glisse partout de méme, qui impose de méme une présence impor-
tune: impossible de ne pas I’ entendre. La Bruyére utilise dans un premier temps
le discours indirect libre, ce qui est une facon d’introduire discrétement cette
autre parole: «il avu, dit-il, tout ce qu’on peut voir». Seule la personne gram-
maticale dans «il a vu», du reste, indique la nature du discours rapporté: I'in-
cise «dit-il» s accommoderait parfaitement du discours direct, et e segment «tout
ce qu’on peut voir» serait commun aux deux modes de reproduction. Il y ala,
donc, une souple transition vers le discours direct, qui laisse entendre sans mé-
diation la voix du personnage: «le Cours est fermé, on ne 'y promene point».
Le passage d'une forme grammaticale a |’ autre opére un rapprochement pro-
gressif de cette parole, qu’ on découvre de biais avant de I’ entendre telle quelle,
comme si le personnage lui-méme s'insinuait peu a peu dans I’ espace textuel
ou référentiel. La Bruyére fait ensuite alterner librement discours direct («Sca-
pin porte des fleurs de lys»), discours indirect («que Rochois est enrhumée») et
discours narrativisé («qui annoncera un concert»), seul comptant I’ effet de sa-
turation qui accompagne tous ces propos rapportés: I’ anaphore sur «qui» signale
rythmiquement |’ écrasante prolifération de ce discours intarissable et indiscret,
qui assomme le moraliste mais dont se délectent les habitants de la ville. La
«maladie de la parole» (M. Moariarty, 1992: 288) dont souffre le spectateur est
une maniére d’ obésité linguististique: sa faconde démesurée n'a d' égale que le
vide vertigineux de ses propos. Les clivages entre les formes grammatical es sont
d'ailleurs plus souples qu’on pourrait le penser: on peut sérieusement hésiter
pour classer un segment comme «qui vous avertira que Beaumavielle mourut
hier», ou les embrayeurs «vous» et «hier» contribuent, a leur tour, arendre im-
médiatement présent le discours, et ou de curieuses distorsions linguistiques se
produisent. La subordination par la complétive reléve clairement du discours
indirect, mais ce dernier est généralement peu compatible avec «hier» (en lieu
et place de «laveille»), qui est «orcentrique» et non «lorcentrique» (M. Wilmet,
1998: 366), ce qui signifie qu’il renvoie au moment de I’ énonciation englobante
et non a un repére temporel quelconque. Parallélement, il est en principe diffi-
cile d articuler un passé simple («mourut»), indice privilégié du mode d’ énon-
ciation de I’ «histoire», et I’ embrayeur «hier», qui reléve du «discours» (E. Ben-
veniste, 1966), les couplages attendus étant soit «mourut la veille», soit «est
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morte hier». Faut-il le préciser? De la part de La Bruyére, cette confusion gram-
maticale n’ est pas négligence, mais calcul: cet individu qui méle lieux et temps
dans sa parole éclatée et polyvalente entretient a sa fagon le trouble du monde,
il est principe de désordre et parle en désordre. Quoi qu’il en soit, le person-
nage aspire manifestement a tout couvrir, de son regard démesuré comme de sa
lourde parole. Prétendre tout voir, tout dire: étre partout, parler constamment,
occuper en toutes circonstances une place centrale, ainsi se résume cette exis-
tence vaine et frivole.

2. LE SENSDU REGARD

Dans ce portrait, le regard est bilatéral, mais toujours fondamental ement
déceptif, car toujours limité aux apparences futiles. Le personnage central est a
la fois sujet observant et objet observé, d' ou des permutations récurrentes de
fonction syntaxique: «quej’ai vux», «nel’avoir point vu», «il voit», «il lavoit»...
Il semble par ailleurs, plus discrétement, plus subtilement, que la figure du
chiasme tende a envahir I’ ensemble de I’ espace textuel, comme pour donner par
la bande I'image sensible de cet étre singulier qui associe la convergence cen-
tripéte des regards collectifs et |” expansion centrifuge de son propre champ op-
tique: «aux Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon ala comédie», «chan-
ter atable tout un dialogue de |’ Opéra, et les fureurs de Roland dans une ruelle».
Il est méme tentant de supposer que La Bruyeére rapproche a dessein les séquences
«le voila» et «il lavoit», ou |I’on décéle une maniére de contrepéterie, les mé-
mes phonémes voyant leur distribution rigoureusement inversée, selon un sug-
gestif effet de miroir: [vwala] / [lavwa]. Une loi de réciprocité assure manifes-
tement |’ équilibre de cette relation particuliére au monde. Le personnage, en
somme, fait figure de collectionneur, a I'instar de la célébre galerie des «cu-
rieux», chronologiquement postérieure (X111, 2, sixiéme édition): libre ad’ autres
d’accumuler livres, gravures ou coquillages, lui se contente d’ accumuler les ex-
périences visuelles. Loin d’ étre dépourvu de toute lubie, La Bruyére lui-méme,
on le sait, en tant qu’ «amateur de caracteres» (F. Gray, 1986), est a safagon un
collectionneur, mais un collectionneur au carré en quelque sorte: un collection-
neur amusé de collectionneurs étranges. La liste des spectacles qu’ offre ici le
protagoniste ou auxquelsil assiste semble démesurée, comme le suggerent ryth-
miquement les nombreuses accumulations, qui inscrivent dans |’ axe syntagma-
tique, par mimétisme cratylique, quelque chose de la frénésie et de la boulimie
du référent: «au sermon, au bal, a Rambouillet», «les troupes, la milice, la
guerre», «un concert, un beau salut, un prestige de la Foire»... La phrase, pour
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ainsi dire, est avide: elle s emplit gouliment de ces multiples occasions de spec-
tacles. Il s'agit pour le personnage, vainement, d’ engranger |’ éphémere.

Sa présence physique tend donc a la complétude, ala maniére des étageres
du collectionneur névrotique, ou le moindre vide «blesse lavue» (X111, 2): dans
un cas comme dans |’ autre, on aspire a saturer totalement |’ espace, al’ occuper
dans ses moindres parcelles. Pas d’ absence, pas de trou dans la série, surtout: le
réve de plénitude physique est |le masque transparent de la vacuité ontologique
Si caractéristique des personnages du recueil. «De savoir ou, il est difficile»,
constate la premiére voix de la remarque, ol se superpose la figure de
I”archilecteur: laquestion est alors, trés banalement, [ou puis-jel’avoir vu?] Mais
laforme grammatical e de cette question évolue étrangement dans la réponse du
moraliste, par |’ajout d' une négation: «Ou pourriez-vous ne |I’avoir point vu?
ou n'est-il point? Ainsi le fantasme de I’ ubiquité trouve-t-il une expression con-
créte, ainsi la remarque bascule-t-elle dans la fantaisie. Le personnage envahit
I’ espace référentiel comme |’ espace textuel: il impose ses morphémes dans tou-
tes les phrases comme il glisse son regard dans tous les interstices de la vie pu-
blique. Quelles que soient les circonstances concrétes, |’ attitude du personnage
est invariable: ¢’ est ce que suggéerent les nombreux systéemes hypothétiques en
«si...», dont les apodoses respectives renvoient toutes a la nécessité d’ étre pré-
sent pour assister au spectacle. Le stimulus a beau fluctuer, la réponse uniforme
immobilise e protagoniste dans ses propres ridicules. Son espace mental, pour
ainsi dire, est centripéte: tout y reconduit fatalement a la méme représentation
(le désir de vair), ce qui est le propre de I’obsession. Il y a en lui une héte fié-
vreuse qui est peut-étre le signe d' une conscience refoulée de sa propre vanité:
laformule «le voila entré», par |’ aspect accompli qu’ elle exprime, saisit le pro-
cés apres sa compl ete réalisation, comme si, alalimite, la durée n’existait pas,
comme si le personnage était toujours déja la, en évidence tenace qu’il est. On
ne le voit pas entrer, on le voit entré: le mouvement, en lui-méme, précéde toute
saisie. La suppression du «si» introducteur de protase constitue un autre indice
de cette rapidité délirante: «il y aune chasse publique, une Saint-Hubert, le voila
acheval; on parle d’un camp et d'une revue, il est a Ouilles, il est a Achéres».
Il y a simultanéité parfaite de la cause et de la conséguence, semble-t-il, con-
trairement aux lois élémentaires de la logique. Une surnature facétieuse se ma-
nifeste ainsi: le personnage est fondamentalement invraisemblable au plan dela
vérité référentielle, ce qui ne I’ empéche pas d’ étre éminemment crédible au plan
delavérité morale. C est peut-étre dans une telle synthése, si caractéristique de
I"art de La Bruyére, que se joue |’ accés du texte a la Littérature.

L e personnage semble n’avoir d’ existence que par le regard: son étre, pour
ainsi dire, se réduit a un voir. D’ou cette étiquette plaisante: «il est spectateur
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de profession». Laformule est clairement oxymorique: le «spectacle» reléve du
loisir (otium), la «profession» du travail (negotium), il y a donc quelque chose
d absurde ou de monstrueux dans leur réunion syntaxique. Si le propre d' une
«profession» est d’ étre utile alacité, de lui apporter quelgque chose, on voit mal
en quoi étre «spectateur» constitue une profession: c'est plutdét une forme de
parasitisme de la vie publique. A cela s gjoute que dans I’ ensemble des Carac-
teres, ou il donne parfois lieu a des néologismes plaisants, signalés comme tels
par I'italique, le suffixe nominal masculin —eur, qui spécifie I’agent d'un pro-
cés, est clairement affecté d’ une connotation péorative. Le portrait immédiate-
ment contigu de Théraméne en fait explicitement un «épouseur» (VII, 14). On
trouve sans peine d’ autres exemples. qu’ on songe aux «diseurs de phodbus» (V,
7), au «manieur d argent» (VI, 12), au «diseur de bons mots» (VII1, 80), aux
«déclamateurs» (XV, 3), aux «énumeérateurs» (XV, 5)... C'est sans doute que
ce suffixe contribue a systématiser un comportement ponctuel des personnages,
érigé ainsi en nature permanente: ¢’ est une étiquette stable, et par 1a un outil de
la réduction caricaturale. Assister a un spectacle est peut-étre vain, mais reste
relativement anodin; étre «spectateur» implique de limiter a cela son existence,
ce qui est autrement condamnable; en faire une «profession» revient atraiter le
superflu en expérience essentielle, et gjoute la prétention a la lubie, ce qui est
autrement ridicule.

3. LE REGARD AMUSE DU MORALISTE

Le ton empreint «de vanité et d’ emphase» qu’ adopte le spectateur pour les
ragots mondains dont il raffole est aussi, a bien des égards, celui qu’ adopte plai-
samment La Bruyére dans laremarque, comme si |e texte se décrivait [ui-méme,
ou plutét comme s'il adoptait dans sa forme méme les traits caractéristiques du
référent. La remarque est ironiquement enflée pour mieux dire I’ enflure bouf-
fonne d’ une personnalité. La disproportion accusée entre un ton grandiloquent
et une matiere dérisoire ancre ainsi le texte dans I” héroi-comique, pour le plus
grand plaisir du lecteur: ici, on ne ferraille guére que par le chant, car les «fu-
reurs de Roland» ne sont plus qu’un opéra a la mode, comme déchues de leur
dignité épique, bien en deca du prestige de I’ Arioste. Le personnage, nous dit-
on, est présent aux réceptions des ambassadeurs, donc a des événements de pre-
miére importance en matiére de politique extérieure, sous le vain éclat des défi-
Iés exotiques: «il voit leur marche, il assiste aleur audience». Maisle réle qu'il
joue en ces circonstances est purement négatif: il ne fait rien en soi, il se con-
tente d’ étre 15, comme affecté d’une force d’inertie qui n’a d autre fin qu’elle-
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méme. C’ est en somme un élément du décor, facheux aforce d' inutilité flagrante.
Comme le dit trés clairement La Bruyére, ¢’ est une simple «présence», avec ce
gue celaimplique de passivité et d’ immobilité. D’ou I’ utilisation ostensible du
diasyrme, cette inflexion de I'ironie qui associe un message patent élogieux et
un message latent critique: «saprésence est [...] essentielle», «quelle perte alors
pour toute la villel» La Bruyére est e maitre que I’ on sait en matiére d’ exploi-
tation des multiples formes de I'ironie, «la figure maximale de I’ esprit» (M.
Ricord, 2000: 162): sur ce point, Les Caractéres sont une somme inégalable.
Dans cette remarque, ce qui rend le personnage bouffon, ce n’est pas tant, in-
trinséquement, le réle tout a fait négligeable qu'il joue dans la vie de la cité,
gue le contraste entre cet effacement effectif et la tendance du personnage a se
mettre en avant bien au-dela du raisonnable: il nefait rien, définitivement, mais
en fanfare, avec panache, et sous les yeux émerveillés de |’ assistance. Son atti-
tude est grotesquement ostentatoire au lieu de la discrétion qu’ on pouvait atten-
dre, comme s'il tirait étrangement fierté de ses propres faiblesses. Ce n’est pas
un hasard si La Bruyére utilise ce que les grammairiens appellent une extrac-
tion: «c’est son visage que |’ on voit aux almanachs représenter le peuple ou I’ as-
sistance». Cette construction emphatique a en effet la particularité de hisser I élé-
ment focalisé (ici, «son visage») «au rang d’information essentielle de la phrase»
(D. Denis et A. Sancier-Chateau, 1994: 384). |l y aici une maniére d’ outre-
cuidance syntaxique tout a fait adaptée au personnage: |e syntagme se met en
avant dans I’ espace phrastique comme le fait dans I’ espace public le référent
qu'il désigne.

Baudruche de vanité, |e spectateur tient donc clairement de Matamore en
matiére d’ affrontements armés: sa présence sur les champs de bataille reste pru-
demment biaisée, métonymique pour ainsi dire, ce qui lui permet de bénéficier
alafois du prestige extérieur de |’ intrépidité et de laveule sécurité de |’ arriére.
La guerre, nous dit La Bruyére, «il la voit de prés»: la formule est subtilement
ironique puisque le «fort de Bernardi» aussitét mentionné sert au XVII®siécle a
I’ entrainement public des soldats appartenant a la noblesse, et constitue donc
une nouvelle forme de spectacle, en lieu et place des conflits effectifs. Le spec-
tateur pousse trés loin le courage: jusqu’a oser approcher ce qui est parfaite-
ment inoffensif en soi. L’ évocation, par le moraliste, de sa carriére dans les ar-
mes reléve donc de la rodomontade bouffonne: «celui-ci voit, il a vieilli sous
les armes en voyant». Le verbe voir devient curieusement intransitif pour le spec-
tateur, ce que |’ usage courant n’ admet guére que dans un emploi trés spécialisé
(«ne pas étre aveugle»), ou hien, plus fréguemment, au sens de «comprendre»,
mai s uniquement pour certaines formes, trés limitées en temps et personnes («je
VOiS», «tu VOis», «vous voyez»). Ce n’est méme pas une ellipse de I’ objet (a

Jeux du regard, 3, 2007, 171-182 179



NN T 1] @ [T (11 ||

E. Tourrette. Le «spectateur de profession» selon La Bruyere

tous les sens du terme), mais bien une absence d’ objet: I' activité du regard semble
dépourvue de toute justification extérieure, elle devient pour ainsi dire
autotélique, et condamnée par laal’ absurdité. A lalimite, il semble que le spec-
tateur se passerait aisément de I’ existence intrinséque d’ un spectacle: il voit par
nature, mécaniquement, qu’il y ait ou non quelque chose a voir. C'est ici que
culmine I’ orientation héroi-comique du propos, La Bruyére détournant de fa-
meux vers cornéliens. On songe notamment a Don Diégue dans Le Cid, qui se
déclare «blanchi dans les travaux guerriers» (I, 5, v. 237) et s'enorgueillit de
ses «cheveux blanchis sous le harnois» (I, 7, v. 721). Le contraste plaisant en-
tre «sous le harnois», qui renvoie métonymiquement aux affrontements physi-
gues, et «en voyant», qui dénote la passivité du simple témoin, est accusé en-
core par le contrepoint cruel avec d’authentiques hommes de guerre:
«CHANLEY sait les marches, JACQUIER les vivres, DU METZ I’ artillerie».
Une liste est ainsi ouverte, et |I’on croirait de prime abord que le spectateur s'y
intégre harmonieusement, alors méme qu’il en est I’ exact contraire: «celui-ci
voit». Est dénoncée de la sorte, par | absurde, I'illusion gratifiante dans laquelle
se complait le personnage, fonciérement inapte a percevoir ce décal age.

Car au fond, et c’est tout |e plaisant paradoxe de ce portrait, ce spécialiste
émérite du regard ne semble pas voir ce qui, pourtant, créve les yeux: le ridi-
cule ambiant, dont il est clairement partie prenante. Il souffre d’ une cécité sé&-
lective: le champ de son regard ne s' étend pas jusqu’ a la pleine conscience du
monde qui I’ entoure, et moins encore de lui-méme. Or, ¢’ est bien |e réle du mo-
raliste que de «dessiller les yeux, et faire voir ce qu’on ne voit pas d’ emblée»
(E. Bury, 2005: 249), en dénongant par le rire |’ aveuglement des personnages
et, si I’on ose dire, en secouant les idées recues, du haut de sa «position
surplombante» (M. Escola, 2001, t. I1: 104) qui lui offre une «vue panorami-
qgue» (L. Van Delft, 1996: 7). Intellectuellement engourdi, le spectateur ne voit
méme plus la contradiction interne entre un «bourgeois» et des «armes»: sous
la pression des habitudes collectives, il oublie que le titre de Moliere, Le Bour-
geois gentilhomme, est fondamentalement oxymorique. Dans une société en perte
de repéres, il n'y a plus de scandale, ni méme de bizarrerie, dans I’ anoblisse-
ment d’ un roturier. La Bruyére, dans |a phrase suivante, descend méme des bour-
geois aux domestiques: «Scapin porte des fleurs de lis», constate benoftement
le spectateur, comme si, en termes linguistiques, le théme et le propos étaient
idéol ogiquement conciliables, comme s'il n'y avait pas une béance vertigineuse
entre I'indignité sociale de la valetaille et |e prestige supérieur d'un symbole
royal. La phrase est du reste ambigué, abieny regarder: s agit-il de la «livrée»
gue revét le valet Scapin, aux «armes» de son bourgeois de maitre? Ou bien
faut-il comprendre que ces «armes» sont celles, personnelles, de Scapin, qui,
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de valet gu'il était, est devenu son propre maitre? Hypothéese plus surprenante
encore, mais que rien n’interdit absolument dans le texte de la remarque. Une
subtile syllepse soutient cette incertitude calculée du sens: dans le premier cas,
le verbe porter aurait un sens concret, purement vestimentaire; dans le second
cas, il serait pris dans son acception proprement héraldique, plus abstraite et
plus symbolique. Quoi qu’il en soit, ¢’ est manifestement une société en désor-
dre, au regard des convictions personnelles du moraliste, que présente cette re-
margue, comme |’ ensemble des Caractéres. Verticalement, |les frontiéres socia-
les entre les classes s effritent. Horizontalement, les divergences biologiques
entre les sexes s estompent. Narcisse (V11, 12), proche voisin du spectateur dans
I”économie du recueil, a déja quelque chose d’ efféminé: «il se proméne avec
les femmes», dit La Bruyére. Le personnage de la présente remarque va plus
loin: il est, pour ainsi dire, plus féminin que les femmes mémes, il maitrise mieux
gu’elles les lubies que leur préte le moraliste, ce qui explique sans doute ses
piétres performances guerriéres. C'est en effet un expert incontesté et inégala-
ble de ce qu’ on appellerait aujourd’ hui la «presse people»: «Qui préteraaux fem-
mes les Annales galantes et |e Journal amoureux?» Le regard du spectateur est
dépourvu de recul, donc inapte a toute distanciation critique. Ce qu’il ne voit
pas, ce qu'il ne veut pas voir, obstinément, c’est précisément ce que le mora-
liste voit mieux qu’aucun autre: le ridicule épars, dans les choses elles-mémes
(les cancans superficiels de la presse galante) et surtout dans les décalages en-
tre les choses (les distorsions entre | héral dique et 1a nobl esse authentique).
«La place éminente du regard et des jeux d’ optique est caractéristique [...]
d’une écriture qui se donne pour objet [...] le spectacle du monde», observe B.
Roukhomovsky (1997: 33): la remarque VI, 13, minutieuse variation stylisti-
gue sur |’ acte de voir, est une illustration particuliérement accusée de cette thé-
matique complexe, dont tous les chercheurs actuels s accordent a souligner le
réle essentiel chez les moralistes classiques. On aura compris que I’ cal du «spec-
tateur de profession», paradoxalement, est a la fois hypertrophié et atrophié —
dans tous les cas, il est cocassement inadapté, presque au sens optique du mot.
D’une part, son regard est énorme, distendu, insatiable: le personnage dévore
tous les spectacles tout en donnant lui-méme, a sa fagon, la comédie, il emplit
I’ espace de sa présence inerte, il fait figure d’ Argus de fantaisie, affecté d’une
ubiquité délirante. D’ autre part, ce regard manque systématiquement |’ essen-
tiel: des enjeux diplomatiques ou des affrontements armés, le spectateur ne sai-
sit que le pourtour clinguant, il ne s avise jamais des contradictions internes qu’il
a sous les yeux, pour trop adhérer aux choses, et surtout il se garde bien de se
voir lui-mémetel qu'il est, ¢’ est-a-dire, en toutes circonstances, comme un som-
met de ridicule. Le moraliste tend au lecteur du volume un miroir et lui offre
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son recul démystifiant: rire du «spectateur de profession», ¢’ est aussi accepter
de le reconnaitre en soi-méme. Contre le veule confort de |’aveuglement, La
Bruyeére dispose d’armes souveraines: la puissance libératrice du rire et la dé-
lectation du texte littéraire.
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