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et l’idéologie dans la description flaubertienne
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Résumé:
Cet article commence par mettre l’accent sur le fait que la perception visuelle ne constitue
pas un élément accessoire de la voix dans le texte littéraire. Puis, l’étude s’intéresse à la
fiction flaubertienne et met au jour l’instrumentalisation des personnages ainsi que l’idéo-
logie qui la sous-tend. En dernier lieu, l’auteur souligne l’élusion idéologique du regard
(au sens lacanien du terme) dans la description flaubertienne.
Mots-clés: voix, regard, description, idéologie, Flaubert.

Resumen:
Este artículo comienza por hacer hincapié en el hecho de que la percepción visual no es
secundaria en comparación con la voz en el texto literario. Después, el estudio se interesa
por la ficción flaubertiana y saca a la luz la instrumentalización ideológica de los persona-
jes. Por último, el autor pone de manifiesto la elusión ideológica de la mirada (en el senti-
do lacaniano del término) en la descripción flaubertiana.
Palabras clave: voz, mirada, descripción, ideología, Flaubert.

Abstract:
This article begins by emphasizing the fact that visual perception is not subservient to voice
in the literary text. Then, this study focuses on Flaubert’s fiction and brings to light the un-
derlying ideology which is behind the use of characters that function as means of introduc-
ing descriptions. Finally, the author stresses the ideological elusion of the gaze - in the
Lacanian sense of the term - in Flaubert’s descriptions.
Key words: voice, gaze, description, ideology, Flaubert.

Les yeux, et non pas le regard,
la fente et non pas l’âme.

(Barthes, 2002a: 435)

Du fait du rôle primordial que joue la voix dans le texte littéraire, on pour-
rait en inférer que la vision n’est qu’une construction secondaire, c’est-à-dire
un des nombreux artifices qui concourent à l’effet de réel mis au jour par Ro-
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land Barthes. Pourtant, rares sont les artistes qui considèrent la perception vi-
suelle comme accessoire dans le processus de la création littéraire. Au vrai, la
vision occupe, pour de nombreux écrivains français et étrangers (Joseph Con-
rad par exemple) 1, une place centrale.

Le processus créatif flaubertien constitue un exemple particulièrement
illustratif de notre propos puisque, faisant référence à la genèse du dernier des
Trois Contes, à savoir «Hérodias», Flaubert écrit:

Maintenant que j’en ai fini avec Félicité [«Un cœur simple»], Hérodias se pré-
sente et je vois (nettement, comme je vois la Seine) la surface de la mer Morte
scintiller au soleil. Hérode et sa femme sont sur un balcon d’où l’on découvre
les tuiles dorées du Temple. Il me tarde de m’y mettre et de piocher furieuse-
ment cet automne. (Flaubert, 1975: 485)

Il ressort de ce passage, tiré d’une lettre à sa nièce Caroline, qu’une vision
est à l’origine d’«Hérodias». On peut affirmer, ainsi, que la perception visuelle
est, tout au moins en ce qui concerne l’élaboration de ce récit, le commence-
ment de l’écriture et, partant, du travail sur la voix qui lui est associé. En effet,
il est patent que Flaubert n’a pu soumettre ses phrases à la mémorable épreuve
du «gueuloir» 2 qu’après avoir eu cette vision.

Si l’on ajoute foi aux paroles de Flaubert rapportées dans le Journal des
frères Goncourt, on se rend compte que, afin de mettre en relief l’importance
de la perception visuelle au début du processus créatif, Flaubert utilise non seu-
lement des mots ayant trait à cette perception pour autant qu’on la considère
d’un point de vue général, mais également des vocables relevant en particulier
du champ pictural: «J’ai l’idée, quand je fais un roman, de rendre une couleur,
un ton. Par exemple, dans mon roman de Carthage [Salammbô], je veux faire
quelque chose de pourpre.» (Goncourt, 1989: 673-674) Or, il n’est pas insigni-
fiant de poursuivre cette analogie entre la création littéraire et la peinture puis-
que, au cours d’une conversation avec Joachim Gasquet, Cézanne met précisé-
ment l’accent sur le fait que son processus créatif n’est pas sans évoquer le pro-
cessus flaubertien:

1 Dans la préface à The Nigger of the “Narcissus”, Joseph Conrad écrit: «My task which I
am trying to achieve is, by the power of the written word, to make you hear, to make you feel - it
is, before all, to make you see» (CONRAD, 1979: 147)

2 «Des phrases de Chateaubriand l’exaltaient. Il [Flaubert] en récitait les grandiloquentes
périodes avec cette voix de tonnerre qu’il définissait lui-même, quand il disait: “Je ne sais qu’une
phrase est bonne qu’après l’avoir fait passer par mon gueuloir…”» ( BOURGET, 1919: 132)
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Vous savez que lorsque Flaubert écrivait Salammbô, il disait qu’il voyait pour-
pre. Eh bien! quand je peignais ma Vieille au chapelet, moi, je voyais un ton
Flaubert, une atmosphère, quelque chose d’indéfinissable, une couleur
bleuâtre et rousse qui se dégage, il me semble, de Madame Bovary.
(Gasquet, 1978: 111)

Il est remarquable que le peintre puisse retrouver, après avoir lu le roman,
la vision inaugurale de Flaubert. En effet, malgré la primauté de cette dernière
dans le processus créatif flaubertien, la perception visuelle n’est pas sollicitée
d’une manière directe chez le lecteur qui doit se contenter, pour sa part, de lire
les descriptions. Le fait que Cézanne soit capable de retrouver la couleur que
Flaubert a voulu donner à son œuvre met donc en évidence, d’une part, le lien
qui unit la voix à la vision et, d’autre part, le rôle essentiel que jouent, dans
l’œuvre littéraire, les perceptions auditive et vocale certes, mais aussi et, en par-
ticulier, visuelle. C’est justement l’étude de cette perception qui occupera, dès
à présent, toute notre attention.

«Ce qui en littérature se rapproche le plus d’un tableau, la description»,
(Gracq, 1995: 564) écrit Julien Gracq dans son recueil qui s’intitule En lisant,
en écrivant. À l’instar de Gracq, Roland Barthes souligne, à propos de la des-
cription de Rouen dans Madame Bovary, l’étroite relation entre le tableau et la
description. Effectivement, dans le roman flaubertien qui a acquis le plus grand
renom, on peut lire: «Ainsi vu d’en haut, le paysage tout entier avait l’air im-
mobile comme une peinture» (Flaubert, 1999: 393). Cette phrase, tirée de Ma-
dame Bovary, présente un intérêt d’autant plus grand qu’elle a donné lieu à une
judicieuse remarque faite par Barthes dans son article portant sur l’effet de
réel: «Toute la description est construite en vue d’apparenter Rouen à une pein-
ture: c’est une scène peinte que le langage prend en charge» (Barthes, 1982: 85),
note Barthes décisivement.

En fait, les descriptions flaubertiennes se rattachent toutes, à des degrés di-
vers, à l’idéologie réaliste. Or, il semble que le lien qui unit ces descriptions à
la perception visuelle n’est, en réalité, que la conséquence de l’influence de cette
idéologie sur la description flaubertienne puisque, selon Roland Barthes, «le réa-
lisme consiste, non à copier le réel, mais à copier une copie (peinte) du réel»
(Barthes, 1976: 56).

Ces références à la peinture ne sont pas sans rappeler une figure de rhétori-
que: l’ekphrasis. Cette dernière constitue un topos que l’on trouve fréquemment
dans les romans grecs et latins. Elle consiste à décrire une œuvre d’art. Dans la
description flaubertienne à laquelle Barthes fait référence, l’œuvre d’art en ques-
tion est un tableau. Or, on peut voir dans cette copie littéraire d’un objet (Mi-
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chel Foucault parle à juste raison de «tableau-objet») 3, dont la «fonction […]
—par rapport à celui à qui le peintre, littéralement, donne à voir son tableau—
a un rapport avec le regard» (Lacan, 1990: 116), un procédé illusionniste déce-
lant l’idéologie réaliste qui sous-tend le texte flaubertien.

«Faire vrai consiste à donner l’illusion complète du vrai» (Maupassant,
1987: 709), écrit Maupassant dans son étude sur le roman qui tient lieu de pré-
face à Pierre et Jean. Cette remarque de Maupassant n’est pas sans importance.
Effectivement, elle rejoint la définition que Clement Greenberg donne de l’art
réaliste. En fait, le réalisme est assimilé à juste titre par le critique américain à
l’illusionnisme: «L’art réaliste, illusionniste, avait dissimulé le médium, em-
ployant l’art pour cacher l’art.» (Greenberg, 1995: 318).

Afin d’expliquer la description flaubertienne de Rouen dans Madame Bovary,
on peut donc parler d’illusion de vue, à l’exemple de ce que Michael Riffaterre
appelle «l’illusion d’ekphrasis» (Riffaterre, 1994: 211).

 Cette illusion est liée à l’idéologie réaliste qui influe sur le texte descriptif
depuis des siècles. Il suffit, pour s’en convaincre, de prêter l’oreille à ce que dit
Philippe Hamon dans son ouvrage sur la description:

La promotion de la “vue”, dans ses fonctions de vraisemblabilisation et d’ho-
mogénéisation du texte […] est effective dès la Renaissance au sein d’une cul-
ture picturale où l’œuvre d’art devient scénographie, mise en scène illusion-
niste, perspective, effet de réel. (Hamon, 1993: 13)

La «vue» dont parle Hamon n’est qu’une construction artificielle. Cette
artificialité résulte du fait que «la description n’ait pas à première vue de statut
générique et sémantique particulier (ni “trope”, ni “figure”), qu’elle ne soit qu’un
“ensemble de mots” mal caractérisable, à structure aléatoire» (ibid.: 64-65). Or,
c’est justement parce que la description n’est pas une figure que les écrivains
réalistes recourent à la médiation que constitue la peinture. Cette médiation donne
une légitimité rhétorique à la description: celle de l’ekphrasis.

En effet, l’artificialité des descriptions réalistes est due à ce manque de lé-
gitimité, car la description n’ayant qu’une place incertaine au sein du texte lit-
téraire, elle est contrainte de «multiplier ces signaux auto-référentiels ou
métalinguistiques, destinés à la rendre “remarquable” dans le flux textuel»
(ibid.: 65). L’écrivain réaliste doit, par conséquent, mettre en évidence ce qui la

3 Selon Michel Foucault, ce que l’œuvre de Manet a mis au jour, c’est «le tableau-objet, la
peinture-objet», (FOUCAULT, 2004: 47).
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distingue de la narration et, de la même manière qu’il utilise des «effets de réel»
pour signifier «la catégorie du réel» (Barthes, 1982: 89), il a recours à des ef-
fets descriptifs pour signifier la catégorie du descriptif.

Le regard du personnage constitue un effet descriptif dans la mesure où il
est instrumentalisé par l’écrivain réaliste dans le but de nous donner une des-
cription. C’est pour cette raison que les procédés descriptifs réalistes sont sou-
vent stéréotypés. Ainsi, la nouveauté justifie souvent la description, soit que le
personnage incarne un nouveau venu, soit qu’il arrive dans un lieu nouveau.
Ces deux aspects de la nouveauté sont associés dans la description de la maison
de Madame Aubain, au début du premier des Trois Contes qui s’intitule «Un
cœur simple»:

Cette maison, revêtue d’ardoises, se trouvait entre un passage et une ruelle
aboutissant à la rivière. Elle avait intérieurement des différences de niveaux
qui faisaient trébucher. Un vestibule étroit séparait la cuisine de la salle où
Mme Aubain se tenait tout le long du jour, assise près de la croisée dans un
fauteuil de paille. Contre le lambris, peint en blanc, s’alignaient huit chaises
d’acajou. Un vieux piano supportait, sous un baromètre, un tas pyramidal de
boîtes et de cartons. Deux bergères de tapisseries flanquaient la cheminée en
marbre jaune et de style Louis XV. La pendule, au milieu, représentait un tem-
ple de Vesta, - et tout l’appartement sentait un peu le moisi, car le plancher
était plus bas que le jardin. (Flaubert, 1993: 10-11)

Cette description est caractéristique de l’artificialité de la description réa-
liste. En effet, l’utilisation de l’imparfait par opposition au passé simple ainsi
que la présence d’un vocabulaire technique (notamment celui de l’architecture
et des arts décoratifs) manifestent la volonté d’insister sur le statut descriptif du
texte en question.

En outre, on passe de l’extérieur («Cette maison, revêtue d’ardoises, se trou-
vait entre un passage et une ruelle aboutissant à la rivière.») à l’intérieur («Elle
avait intérieurement…») par pure convention.

Enfin, le regard du personnage est d’autant plus factice que le personnage
en question disparaît immédiatement après avoir dépeint la maison. Le rôle du
visiteur se limite donc à celui du «porte-regard» dont parle Philippe Hamon lors-
qu’il écrit:

Toute introduction d’un porte-regard dans un texte tend donc à devenir comme
le signal d’un effet descriptif ; la description génère le porte-regard, qui justi-
fiera en retour la description, qui en rendra “naturelle” et vraisemblable
l’apparition. (Hamon, 1993: 172)
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 Autrement dit, la description flaubertienne tirée d’ «Un cœur simple» pré-
suppose l’existence d’un personnage qui a placé son «cadre vide» (Barthes,
1976: 56), dans un premier temps, à l’extérieur, puis, dans un second temps, à
l’intérieur de la maison. Or, ce qui sous-tend le fait que le visiteur descripteur
ait pu déplacer son cadre, c’est le «pouvoir voir». Ce dernier concourt, avec le
«savoir voir» (qui procède de la maîtrise du vocabulaire technique de l’archi-
tecture et des arts décoratifs) et le «vouloir voir» 4 (qui est lié au fait que le vi-
siteur voit la maison pour la première fois), à légitimer cette description que
l’on peut lire dans la première partie du récit flaubertien.

Cela n’empêche pas néanmoins que le visiteur soit un personnage stéréo-
typé, dont l’existence n’est d’ailleurs justifiée que par le fait que son regard per-
mette de dépeindre au lecteur la maison de Madame Aubain. Du reste, la pré-
sence de ce personnage est ténue puisque, même lorsqu’il nous livre sa descrip-
tion de la maison, il s’efforce d’effacer sa présence. En effet, aucun pronom
personnel ne désigne le descripteur dans ce passage descriptif. Il n’y a aucune
marque de la première personne (du singulier ou du pluriel), alors que cette der-
nière se manifeste fréquemment au début des descriptions 5.

En fait, lorsqu’on lit ce passage descriptif tiré du premier des Trois Contes,
on peut s’étonner que Flaubert écrive, à propos de Salammbô: «Il n’y a point
dans mon livre une description isolée, gratuite ; toutes servent à mes personna-
ges et ont une influence lointaine ou immédiate sur l’action.» (Flaubert,
1991: 278) Effectivement, il semble malaisé de rattacher tous les éléments de la
description de Madame Aubain à l’action du récit, d’autant plus que Roland Bar-
thes a choisi précisément un objet qui figure dans ce passage descriptif, à sa-
voir le baromètre, pour illustrer son article sur l’effet de réel: «le baromètre de
Flaubert, la petite porte de Michelet ne disent finalement rien d’autre que ceci:
nous sommes le réel» (Barthes, 1982: 89). Si le baromètre est, comme le dit Bar-
thes, un effet de réel, il ne peut pas jouer un rôle au niveau narratif. Ainsi, il
semblerait que ce que dit Flaubert au sujet de Salammbô ne puisse pas s’appli-
quer à cette description tirée d’«Un cœur simple».

Raymonde Debray-Genette a mis l’accent sur les problèmes que pose la des-
cription flaubertienne: «Il est vrai qu’il est bien difficile de choisir dans son œuvre
une description plutôt qu’une autre, ou mieux encore, difficile de classer les ty-

4 Philippe Hamon établit une distinction entre le «pouvoir voir», le «savoir voir» et le «vou-
loir voir» dans son ouvrage sur le descriptif (HAMON, 1993: 172).

5 À titre d’exemple, le roman flaubertien le plus célèbre débute ainsi: «Nous étions à
l’Étude…» (FLAUBERT, 1999: 55).
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pes de description qu’on y rencontre» (Debray-Genette, 1988: 295). Ainsi, en
choisissant la description de Rouen dans Madame Bovary (Barthes, 1982: 85)
et le baromètre dans «Un cœur simple» (ibid.: 89) pour mettre en évidence
l’artificialité de l’écriture réaliste, Roland Barthes a contribué à l’expansion du
mythe qui fait de Flaubert l’archétype de l’écrivain réaliste. Pourtant, les des-
criptions flaubertiennes sont passablement diverses et il est d’autant plus diffi-
cile de généraliser le résultat de nos observations sur la description de la mai-
son de Madame Aubain que Raymonde Debray-Genette la qualifie de «balza-
cienne» (Debray-Genette, 1983: 146).

Quoi qu’il en soit, c’est surtout lorsque le rôle du personnage se limite à
celui de porte-regard que l’on se rend compte de la présence de l’idéologie réa-
liste qui sous-tend la description flaubertienne. En effet, la présence du visiteur
est à peine perceptible dans la description de la maison de Madame Aubain, d’où
le caractère impersonnel de cette description. Or, si l’impersonnalité consiste à
effacer la présence du descripteur, elle attire de ce fait l’attention du lecteur sur
le contenu de la description.

Ce point est crucial car, comme le dit Slavoj �i�ek, ce qui est important
pour déceler l’idéologie, ce n’est pas «le contenu de l’affirmation en soi, mais
la façon dont ce contenu s’articule à la position subjective qu’implique son pro-
pre processus d’énonciation» 6. Ainsi, du fait de l’effacement du descripteur, la
description de la maison de Madame Aubain semble se façonner toute seule,
naturellement. Or, c’est précisément en mettant l’accent, comme nous l’avons
fait, sur les procédés artificiels qui fabriquent cette prétendue nature que l’on a
pu mettre au jour l’idéologie du texte 7.

Pour conclure, on peut dire que l’idéologie qui sous-tend la description
flaubertienne ressortit à l’œil, en tant qu’organe de la vision. Bien que la litté-
rature ne fût pas faite au départ pour donner à voir, la description est donc de-

6 L’article dont est tirée cette citation est en anglais. La traduction est de nous. Voici la
version originale: «An ideology is not necessarily “false”: as to its positive content, it can be
“true”, quite accurate, since what really matters is not the asserted content as such but the way
this content is related to the subjective position implied by its own process of enunciation», (�i�ek,
1994: 8).

7 C’est d’ailleurs ce que ne cesse de faire Roland Barthes dans la première partie de My-
thologies. Dans la seconde partie théorique qui s’intitule «Le mythe, aujourd’hui», Barthes décrit
le fonctionnement du mythe: «Nous sommes ici au principe même du mythe ; il transforme l’his-
toire en nature» (BARTHES, 1970: 202) ; «Mais pour le lecteur de mythe, l’issue est toute diffé-
rente: tout se passe comme si l’image provoquait naturellement le concept, comme si le signi-
fiant fondait le signifié» (ibid.: 203). La conception barthésienne du mythe est donc sous-tendue
par l’idéologie.
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venue, paradoxalement, ce que l’écrivain, à l’instar du peintre, donne en pâture
à l’œil: «Tu veux regarder? Eh bien, vois donc ça!» (Lacan, 1990: 97) Ainsi se
résume pour Lacan le fonctionnement de toute une partie de l’art pictural. Or, il
est évident que l’on peut étendre le champ d’application de cette formule laca-
nienne à la majeure partie de la prose française du dix-neuvième siècle.

La description flaubertienne sollicite l’œil du lecteur et non pas le regard,
tout au moins si l’on prend en considération la schize de l’œil et du regard que
Lacan a élaborée à partir des analyses sartrienne (L’Être et le Néant) et merleau-
pontienne (Le visible et l’invisible) sur la perception visuelle. Le regard laca-
nien n’est pas sans évoquer le «hors-champ subtil» (Barthes, 2002b: 834) qui
constitue le punctum barthésien. L’œil a trait au visible tandis que le regard «se
spécifie comme insaisissable» (Lacan, 1990: 97). Il est, dans le champ visuel,
ce qui ne peut pas se voir: l’invisible.

Lorsque Flaubert décrit la maison de Madame Aubain dans «Un cœur sim-
ple», il accumule de nombreux détails qui sont, en quelque sorte, donnés en pâ-
ture à l’œil afin de mettre en doute l’existence d’un point aveugle où se trouve
justement le regard. Or, ce dernier est lié à l’objet a, cause du désir dans la théorie
lacanienne. Ainsi, la plupart des descriptions réalistes en général, et flaubertiennes
en particulier, sont sous-tendues par un paradoxe: ce qui cause le désir de dé-
crire, à savoir le regard, ne cesse d’être éludé par le descripteur. Ce dernier s’ef-
force de combler, avec force détails, le vide dans lequel s’engouffre le regard.
Du reste, c’est sans doute une des raisons pour lesquelles l’idéologie est pa-
tente dans le texte descriptif-réaliste. En effet, l’idéologie ne peut être remise
en cause que si, précisément, l’on renonce à combler ce vide 8.
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