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Resumen: 

La aventura literaria de J. M. G. Le Clézio comienza en su Niza natal, una ciudad que, en 

sus primeros escritos, aparece bajo un decorado apocalíptico de resonancias bíblicas, figu- 

rando así el caos anterior a la creación. Es la imagen de la propia creación literaria del 

escritor, verdadero viaje de un nómada en busca de su identidad y de nuevas vías estéticas. 

Palabras clave: caos, comienzo, ciclo, Apocalipsis, viaje. 

 
Résumé: 

L’aventure littéraire de J. M. G. Le Clézio débute dans sa ville natale, Nice, une ville qui 

apparaît, dans ses premiers écrits, sous un décor apocalyptique de résonances bibliques fi- 

gurant ainsi le chaos d’avant la création. À l’image de la propre création littéraire de l’écri- 

vain, il s’agit du voyage d’un nomade à la recherche de son identité et de nouvelles voies 

esthétiques. 

Mots-clé : chaos, commencement, cycle, Apocalypse, voyage. 

 
Abstract : 

J. M. G. Le Clézio’s literary adventure starts in Nice, his hometown, a place which appears, 

in the writers’ first texts, on an apocalyptical set, full of biblical echoes, that conjures up a 

pre-Creation chaos. This represents the writer’s personal process of literary creation, that 

of a nomad in search for his identity as well as for new aesthetical ways. 

Keywords: chaos, beginnings, cycle, Apocalypse, travels. 
 
 
 

[…] le voyageur par excellence, le chercheur d’or est l’écrivain. Sous le masque 

de ses personnages, il avance d’étape en étape vers une connaissance jamais 

achevée du monde et de lui-même (G. Brée) 

 
Niza, la ciudad natal de J.M.G. Le Clézio, es el punto de partida de la in- 

mensa producción de este autor, Nobel de “la rupture, de l’aventure poétique” 1. 
 

 
 

1    Palabras pronunciadas por el Jurado que le otorgó el Premio Nobel de Literatura el 9 de 

octubre de 2008 en Estocolmo. 
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Escritor sin fronteras, viajero infatigable, nace en Niza el 13 de abril de 1940 

“por accidente”, como él mismo declara a G. de Cortanze: “Ma mère est 

descendue à Nice au moment de l’invasion allemande afin d’y aller chercher 

ses parents. Je suis né là par accident” (1999: 10). Esta circunstancia explica el 

sentimiento de exilio permanente de Le Clézio, de origen mauriciano 2, y su os- 

cura relación con esta ciudad que le vio nacer 3. En sus primeros escritos, el 

recuerdo de la ocupación alemana y la huida hacia las montañas, ensombrecen 

la imagen de Niza bajo un decorado apocalíptico de resonancias bíblicas; el de- 

seo de evasión de este espacio opresor, la gran ciudad amenazada por la guerra 

y la violencia es un tema recurrente. El viaje aparece insinuado, realizado quizá 

en la imaginación de los protagonistas y se convertirá, más adelante, en el hilo 

conductor de toda su producción. 

Viaje, estructura de una obra en espiral: libros que no acaban, que anuncian 

los que publicará más tarde, es lo que algunos críticos han denominado “le 

voyage littéraire de Le Clézio” (G. Brée, 1990: 127) o “le grand voyage de la 

littérature” (G. de Cortanze, 1999: 44). Estamos de acuerdo con R. Holzberg 

cuando afirma: 

 
Le voyage traduit sa pensée et son idée plus que tout autre chose parce que la 

hantise du figé, de l’immobile et de la mort n’a cessé de le tourmenter. De 

plus en plus, l’angoisse le quitte, lui permettant d’apprécier le paysage qui l’en- 

toure. C’est alors que réapparaît le rêve de voler, de s’élever au-dessus des 

barrières pour créer un langage unissant les hommes et traduisant leurs senti- 

ments. L’espoir semble avoir remplacé la panique et le déluge de mots (1981: 

160-161). 

 
Estas palabras resumen el recorrido literario de Le Clézio; el tema del viaje 

es uno de los principios básicos para interpretar su obra; se trata de una produc- 

ción no terminada en la que la metáfora del círculo y del ciclo, y la simbología 

a ella asociada, desvelan la imagen del mito del eterno retorno; el viaje adquie- 
 
 
 
 

2    B. Thibault recoge la siguiente afirmación de Le Clézio: « En février 1986, J.-M.G. Le 

Clézio explique dans un entretien avec Jérôme Garcin que pendant son enfance et son adoles- 

cence il s’est senti comme un intrus dans Nice, hanté à la fois par la saga familiale mauricienne 

mais aussi par l’expérience traumatique de la guerre » (2008 : 83). 
3    Como pone de manifiesto M. Borgomano: « L’ambiguïté des sentiments de Le Clézio pour 

Nice, sa ville natale, est une banalité. Pourtant longtemps, le nom de Nice, répété dans le 

paratexte, est resté absent des romans, fondu dans l’abstraction de « La Ville », représentable, 

mais innommable. Nice est nommée pour la première fois dans Étoile errante […] et Onitsha 

[…] » (2008: 17). 
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re así dimensiones diversas: del vagabundeo de los personajes a los desplaza- 

mientos y las aventuras marítimas, y la búsqueda de una identidad y unos orí- 

genes perdidos, contenidos en una obra cíclica que el autor nos propone inter- 

pretar en clave de un eterno recomenzar. Desde sus primeros textos, se trata de 

un itinerario que conduce al momento inicial de la creación de resonancias bí- 

blicas en donde las catástrofes apocalípticas —Le Déluge (1966), Les Géants 

(1973), La Guerre (1970)— simbolizan ese estado caótico de antes de la Crea- 

ción y prefiguran el desarrollo y evolución posteriores de la obra. Las imágenes 

acuáticas y las similitudes y asociaciones con el barco aparecen desde el princi- 

pio como anuncios o insinuaciones de lo que serán, más tarde, las aventuras 

marítimas de Alexis —Le Chercheur d’or (1985)—, de Léon —La Quarantaine 

(1995)— o de Fintan —Onitsha (1991)—. 

En las páginas que siguen, nos centraremos en las primeras obras de Le 

Clézio situadas espacialmente en Niza. Trataremos de realizar un recorrido por 

las imágenes del viaje y sus variaciones (paseo, “errance” o vagabundeo) y la 

simbología a ellas asociada, en este espacio simbólico y mítico de caos y co- 

mienzo de una creación literaria. 

Le Procès-Verbal (1963), su primera novela, con la que obtiene el Premio 

Renaudot, presenta a un personaje al que el narrador-demiurgo nombra Adam 

—“Adam Pollo” (p. 12), la alusión a Marco Polo nos hace concebir a Adam 

como su primer “viajero”—, que deambula y vagabundea, contempla el mar o 

sigue a un perro, y que desea viajar: “Je pourrais aussi voyager” (p. 134) o com- 

para la muerte con “ce long voyage de solitaire à travers l’abîme” (p. 162). La 

escritura de Le Clézio se presenta, desde el principio, como un paseo: igual que 

vagabundea Adam Pollo, el escritor lo hace con su pluma (“Adam […] descendit 

quelques rues, de façon à aboutir à la promenade du bord de mer […] Adam se 

mit en route le long de la mer […]”, p. 143). Novela que da comienzo a su crea- 

ción literaria con la que arranca la espiral: anuncia, desde el Prefacio, un nuevo 

relato, la siguiente novela, Le Déluge: “un autre récit, beaucoup plus étendu, 

racontant avec le maximum de simplicité ce qui se passe le lendemain de la mort 

d’une jeune fille” (p. 11). 

Entre las dos novelas se intercala La Fièvre (1965), colección de “Neuf 

histoires de petite folie” (p. 8), historias que describen estados de dolor o fiebre 

de los personajes que pueden metamorfosear el Yo y permiten la confrontación 

con el Otro, historias en las que el viaje está presente: Beaumont compara el 

dolor con un viaje, sueña con una barca y una isla; también es significativo el 

título de la tercera historia: Il me semble que le bateau se dirige vers l’île (p. 

87), en la que se alude al Bateau ivre de Rimbaud (motivo que desarrollará La 

Quarantaine); en Arrière el protagonista imagina un viaje en tren, la máquina 
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lo engulle hasta llegar a fusionarse con ella: “le train, c’est moi” (p. 100) o se 

identifica con “la coque d’un grand paquebot” (p. 102) que se desliza sobre el 

mar; del movimiento imaginado a la inmovilidad, preludio de muerte: “Et puis, 

en route vers l’espèce de mort. Année Zéro” (p. 106). La analogía del barco 

está presente también en la quinta historia del volumen, L’homme qui marche, 

en que un ciego avanza “mécanique et puissant comme un navire” (p. 115). 

Martin, el protagonista de la sexta historia que lleva por título su nombre, niño 

prodigio que comenzó a escribir a la edad de siete años (como el propio autor) 

es comparado con un náufrago en una isla, y, en la noche, “On était bercé, 

emporté, embarqué dans un bateau invisible” (p. 153). 

En Le Déluge (1966), el mito del cataclismo universal está presente desde 

el título, así como la alusión a sus orígenes mauricianos. El libro se abre con un 

proverbio criollo en forma de dedicatoria y la vista de la Montagne des Trois 

Mamelles desde Port Louis, en Mauricio (p. 11). Ambos motivos dan paso a la 

historia de François Besson que se desarrolla en trece capítulos. En esta novela 

incluye un texto de Oradi noir (p. 128-135), texto que Le Clézio escribió preci- 

samente a la edad de siete años. El juego intertextual que se manifiesta con la 

puesta en escena del Génesis bíblico de la Creación del Universo: “Au 

commencement, il y eut des nuages” (p. 9), “Le huitième jour, la tempête souffla 

sur la ville” (p. 159), contribuye a crear todo un simbolismo de Fin y comienzo 

de un mundo, simulación de una creación literaria que prefigura la estructura 

circular: “l’éternel est là; non pas caché, mais omniprésent […] à l’intérieur, au 

centre du centre du temps” (p. 249). Los trece días de la existencia de François 

Besson contienen también referencias al viaje, narrándose, por ejemplo, el des- 

plazamiento “real” del protagonista en autobús (cap. XII, p. 229), el héroe ter- 

mina ciego y sin esperanza, aunque se anuncia un nuevo comienzo; como seña- 

la G. Brée: 

 
Le Déluge […] serait selon Le Clézio la réalisation d’un rêve d’adolescent, le 

rêve de recréer le monde. Le Déluge est lié par ses thèmes et préoccupations 

linguistiques et culturelles aux deux premières oeuvres de jeunesse de Le Clé- 

zio et à L’Extase matérielle (1967). Cet essai trace le cheminement de la pen- 

sée qui les sous-tend et jette un pont entre les premiers écrits et ceux qui sui- 

vront (1990: 41). 
 

 
 

El ensayo L’Extase matérielle (1967) comienza antes del nacimiento, com- 

parándolo con un viaje: “l’éternel voyage, du voyage qu’on n’a pas commencé, 

et qu’on ne finit pas” (p. 20), “ce voyage qui ne s’arrête pas” (p. 22), en el que 

la vida es asociada al viaje, un viaje alegórico: “être vivant est une chose sérieuse 
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[…] Si l’on fait ce voyage, il ne faut pas que ce soit en «touriste» qui passe vite 

et se dépêche de ne retenir que l’essentiel” (p. 31-32). Localizado espacialmente 

en Niza, presentada mediante una mise en abyme : “Une carte de Nice, divisée 

en carrés égaux ; j’habite le carré F 12, vers l’angle du bas, à gauche ” (p. 40), 

la imagen del “navire” (p. 97) y la “ERRANCE” (p. 115), la pregunta de qué es 

el hombre: “Est-ce cet exilé du voyage?” (p. 135), contexto en el que aparecen 

aventureros, exploradores del mundo y la muerte como el “grand voyage” (p. 

135), este viaje se concibe como comunicación entre lo real y lo imaginario (p. 

140); el viaje es, pues, la literatura, la escritura. La muerte, el final del viaje, es 

el “retour à sa mère” (p. 192), “Retour espéré vers le ventre de la mère” (p. 

202). El viaje literario por el que nos conduce el narrador corre paralelo al viaje 

de la vida, cuya última etapa es ese “long voyage de retour”, “long voyage 

religieux” (p. 222). 

En Terra Amata (1967) se presenta el recorrido por una vida, la de 

Chancelade, desde su infancia hasta su muerte, y se evoca, al final, un jardín 

paradisíaco: “Dans le petit jardin méticuleux, aux limites irréelles […]” (p. 239); 

tras esta fábula se esconde la concepción de la vida como un viaje, y la del hom- 

bre, homo viator. Comienza con la “Histoire de la terre” (p. 15), como principio 

de su creación, hasta presentarnos a su protagonista. Un itinerario por la vida 

del personaje desde su nacimiento esconde a un héroe mítico que personifica el 

movimiento cíclico de la vida humana. Se trata de un viaje imaginario en donde 

vemos reflejada la influencia que los libros de viajes han ejercido sobre Le Clézio 

(inserta un relato de viaje, p. 167). Chancelade pasea por la ciudad-laberinto; la 

imagen del espejo que reproduce las mismas imágenes, refleja los mismos ros- 

tros, se vuelve obsesiva. Al final, el protagonista envejecido y la descripción de 

su físico vuelve a plantearse de manera paralela a la escritura: “sur le corps du 

petit garçon devenu vieux, il y avait des phrases et des phrases, des pages, des 

chapitres qui racontaient l’histoire, la seule histoire authentique, celle qu’on écrit 

avec sa vie” (p. 206), reflexión en la que encontramos la alusión al viaje alegó- 

rico de la vida: “Et un jour, on se retrouvait là, au bout de tous les voyages, 

assis sur le fauteuil” (p. 207). 

En La Guerre (1970), la imagen del viaje hacia la tierra prometida está pre- 

sente desde el comienzo: “Il n’y avait plus d’âme, plus de sentiment en forme 

d’île” (p. 9), “Qui est-il, celui qui va enfin comprendre la route de la multitude? 

Il est le chemin” (ibid.). La guerra es el instante y el acto mismo de nacer, que 

continúa asimilándose a un viaje, viaje esta vez rodeado de violencia, de vacío: 

“Le regard a cessé son voyage de va-et-vient” (p. 15-16), “Maintenant, on le sait, 

les voyages n’ont pas de but” (G, 16). La imagen del barco aparece dibujada sobre 

el rostro de la protagonista, Bea B.: “le vent glissait autour de sa proue” (p. 16). 
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En esta novela vuelve a aparecer, en intertexto, el episodio bíblico de la 

Creación: “La jeune fille qui s’appelait Bea B. avait vu la ville se former autour 

de sa tête […] Le premier jour […] Le huitième jour […] Le trentième jour 

[…]” (p. 23-24). La novela se construye sobre el diario de la protagonista, al 

que denomina “SEMAINIER «PRATIC»”, diario que dirige a Monsieur X, al 

tiempo que, como Hogan, recorre el espacio: “Bea B. continua à errer au hasard 

dans le hall du magasin” (p. 51), invitación al viaje incluso en el largo listado 

de las secciones del gigantesco supermercado, que termina con la palabra 

“Voyage” (p. 53): “C’était le programme. On pouvait partir à l’aventure. On allait 

suivre les mouvements des autres, et visiter le monde” (ibid.). Viaje imaginario 

o imaginado. El gran almacén, este “temple” (p. 57) es lugar de refugio de la 

guerra, lugar de olvido, aunque el mal también está en el interior, por la violen- 

cia de elementos como altavoces o publicidad; Bea B. contempla extasiada un 

cruce, descripción cargada de simbolismo, ante la belleza de esta intersección 

en forma de cruz, lugar en el que, sin embargo, ha comenzado la lucha: 

 
«Carrefour… Carrefour…» 

C’est mille fois plus beau que la mer, mille fois plus grand, avec des profon- 

deurs insensées, et des éclats de lumière qu’on ne peut pas regarder en face. Il 

y a tant de mouvement, tant de détails que la jeune fille tombe dans un gouffre 

très long, et puis tout d’un coup remonte à la surface. Elle se noie. Elle vole 

au centre de l’air, suspendue à un nuage gris. La mer, ce n’est rien. Personne 

ne l’a jamais vue. L’infini noir, les forêts, les déserts, cela ne peut plus exister. 

Tout est dans ce carrefour, l’intersection magique de ces quatre vallées venues 

de l’inconnu, ayant abouti ici, en ce lieu, sur cette place en forme de croix. 

La lutte a commencé en cet endroit, sans aucun doute. Tous les débats du monde 

et d’ailleurs ont choisi ce paysage parmi tant d’autres, pour en faire leur champ 

de bataille (p. 63). 

 
En este lugar cargado de simbolismo, el personaje se metamorfosea por unos 

instantes 4; la violencia que genera el relato continúa en un tono apocalíptico en 

el que la imagen de caos y fin continúan presentes: “ce sera comme au centre 

du cyclone” (p. 66). La contemplación de una bombilla invita al viaje, un viaje 

imaginario que vuelve a tener dimensiones de búsqueda del centro —imagen 
 
 

 
4    Le carrefour est à l’origine le croisement de quatre chemins (quadrvium) ; il devient le 

centre de la vie et du monde, lorsque ces quatre chemins sont, symboliquement, ceux qui mènent 

aux quatre points cardinaux […]. Autant dire que le carrefour est un lieu chargé de sacré, où 

l’homme se trouve à la « croisée des chemins » (Encyclopédie des symboles, 1996 : 103). En efecto, 

la búsqueda del centro y el simbolismo asociado a ella, están presentes en las obras que analizamos. 
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materna—: “Nous voulons qu’il y ait un voyage, un passage. Nous allons 

comme ça, d’une bobine à l’autre, et à chaque fois, nous disons: c’est le cen- 

tre, oui, ça doit être ici, le nombril” (p. 83); el recorrido marítimo conduce 

hasta la muerte: “La mer […] Bleue, pâle, gonflée, étendue, mouvement qui 

monte et descend, qui arrive jusqu’au fond de la conscience, jusqu’à la mort, 

mais où est la mort?” (p. 93). 

La “errance” de la protagonista a través de la ciudad adquiere tintes de eter- 

nidad y dimensiones cósmicas: “Tout ça qui voulait dire qu’elle ne marchait pas 

ici, ou ailleurs; mais qu’elle marchait sur le temps” (p. 166). Niza se metamor- 

fosea aquí en un océano en el que los edificios son barcos: “Tous ces monuments 

fuyaient ensemble sur la mer grise, emportant leurs populations d’insectes vers 

des destins inintelligibles” (p. 167). En medio de la guerra y la violencia, Bea 

B. mantiene una búsqueda interior, provista de su “sac de voyage” (p. 178 y 

passim) y su “SEMAINIER «PRATIC»” (ibid.) avanza por las calles de la ciu- 

dad-laberinto en busca del centro. En este contexto interviene la presencia de 

mitos y leyendas: “LÉGENDE DE LA PREMIÈRE CIGARETTE”, “LE MYTHE 

DE LA CONDUITE INTÉRIEURE NOIRE”, “LE MYTHE DE MONOPOL” 

(p. 192-193) “Ils sont là, tous les mythes, autour de moi” (p. 194), mitos que 

Bea B. descubre y los cuenta a Monsieur X. Éste se convierte en un profeta que 

anuncia un fin catastrófico: es la guerra del lenguaje, los “noms des prophètes” 

(p. 221), “enfants de Benjamin, fuyez hors du centre de Jérusalem” (p. 222). 

El lenguaje es una ciudad en la que hay signos por todas partes, amenazada 

por la guerra de las palabras que llevará a la destrucción. Los grandes almace- 

nes, gigantescos, y las referencias al rayo anuncian la novela siguiente (p. 233, 

234 y pasim); asistimos a la destrucción de libros (p. 241) y la feroz crítica a la 

sociedad de consumo, en la que los “marchands ont tout vendu, même le langage” 

(p. 242). La muerte es, una vez más, el final de este recorrido en el que están 

implicados —con el uso del pronombre “on”— no sólo la protagonista, sino tam- 

bién el narrador y el lector: “Maintenant, on voyage à l’intérieur des galeries 

[…] c’est comme si on voyageait à l’intérieur d’un éclair […] c’est comme cela 

qu’on disparaît” (p. 282). 

El último capítulo es el comienzo del mundo, la creación, y junto a ello, el 

comienzo de guerras, cataclismos y catástrofes: “Le monde a commencé. 

Personne ne sait où, ni comment, mais c’est ainsi, il vient de naître” (p. 284), 

creación en la que también está presente el viaje: “On voyage sans arrêt, dans 

les villes, à travers les espaces neufs, on monte, on descend sur tous les escaliers 

roulants. On vole dans l’air […]” (p. 288). 

La primera frase del libro: “La guerre a commencé” (p. 7) y la del último 

capítulo: “Le monde a commencé” (p. 284) ponen de manifiesto la estructura 
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circular de la novela e ilustran un ciclo de destrucción y nacimiento, un fin y un 

comienzo, un marco a-temporal en el ciclo cósmico en el que se enmarca la 

pequeña historia de Bea B., situada cronológicamente durante la guerra del 

Vietnam. 

En Les Géants (1973) se repite el mismo escenario violento de la gran ciu- 

dad moderna centrado ahora en “Hyperpolis”, el supermercado gigantesco, enor- 

me torre de Babel construida tras el diluvio; las alusiones bíblicas de los co- 

mienzos siguen acompañando el itinerario de la creación literaria; alusión bíbli- 

ca y mitos que se confunden, evocando las luchas entre los dioses, los gigantes 

fabulosos y los hombres, decorado fantástico en el que el hombre siente una 

constante amenaza: “Le langage des Maîtres traverse le monde […] Les géants 

ne parlent pas avec des mots, comme les hommes. Ils parlent avec les éclairs et 

avec le tonnerre. Ils ouvrent leurs yeux invisibles et l’électricité parcourt le ciel” 

(p. 161). El símbolo del rayo (título que Le Clézio hubiese querido dar a la no- 

vela), la electricidad y el peligro de muerte, junto con las armas de la sociedad 

de consumo, son las fuerzas contra las que el hombre ha de luchar: los “Maîtres”, 

cuyas voces se unen a las del narrador y los protagonistas, Tranquillité y 

Machines, en una novela polifónica que G. Brée interpreta en los siguientes tér- 

minos: 

 
[…] le “je” n’est pas une entité; il remplit une fonction grammaticale signa- 

lant l’origine subjective de voix qui émanent d’une subjectivité multiple à la- 

quelle s’offre un faisceau de rôles. Les émotions instables de ces entités nour- 

rissent une représentation imagée du monde ambiant, instable et imprévislible 

(1990: 95). 

 
Tras el grito “Libérez-vous! Il est temps, il est grand temps” (p. 15) con 

que se inicia el texto, aparece la imagen del nacimiento, concebido como un 

viaje imaginario del ser, venido de otro planeta “après avoir voyagé pendant 

des éternités” (p. 23). Los siguientes capítulos comienzan con una voz “Que 

voyez-vous?” (p. 35 y passim) para presentarnos a los personajes, Tranquillité, 

que se aventura en la gran superficie Hyperpolis, al niño silencioso, Bogo le 

Muet, que decidió que no hablaría más (p. 154) y se dedica a contemplar el 

mar, los “Maîtres du langage” (p. 127), Machines (p. 137) que visita la gaso- 

linera GULF. 

El tono profético: “Un jour, ils tomberont, les masques, tous les masques, 

et alors on sera libres “ (p. 93) y el mito del comienzo siguen presentes: “ce 

sera comme s’il n’y avait plus qu’un seul homme et une seule femme” (p. 95), 

así como el viaje: “l’électricité voyage sans cesse” (p. 197). Todo el movimien- 

to se dirige hacia el centro: Hyperpolis, hacia la violencia. Machines compren- 
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de que “LA ROUTE TUE LES MOTS. Les mots? Ou les morts?” (p. 213), y 

busca otro espacio, un lugar en donde encontrar la paz, la gasolinera, con su 

nombre mágico, es una “île dans la mer” o “un nuage dans le ciel” (p. 218), el 

único sitio en el que las personas que viven allí “habitaient à bord du mirage, à 

l’orée du désert. Ils ne voyageaient pas, eux; ils n’avaient guère envie de 

voyager” (p. 220). 

El viaje se transforma esta vez en un proceso de comprensión; los persona- 

jes no necesitan viajar porque en este lugar mágico no es necesario compren- 

der, no hay que pensar en la fuerza violenta de la electricidad o de los mensajes 

publicitarios, se han metamorfoseado en la misma materia de la propia gasoli- 

nera. El viaje adquiere así dimensiones cósmicas. “Il faut arriver de l’autre côté 

du temps. Réveillez-vous” (p. 252), que se traduce en la predicción de un cata- 

clismo: “Il faudrait s’échapper, le plus loin qu’on peut […] et commencer un 

voyage sans retour” (p. 264). 

La verdadera amenaza está en el lenguaje: “MOTS GÉANTS, mais les 

hommes restent nains” (p. 323), en las formas violentas que toma en la socie- 

dad actual y que son representadas en el libro; sin embargo, al final, el narrador 

vuelve la mirada a la infancia, a un niño, Bogo le Muet, que anuncia L’Inconnu 

sur la terre (1978) y Voyages de l’autre côté (1975): 

 
Peut-être que c’était mieux de ne pas trop parler de tout cela. Peut-être que 

c’était mieux de parler des rêves, ou bien des champs de houblon, ou bien de 

la masse bombée des cailloux devant la mer, où un petit garçon est assis comme 

sur le bord d’une planète, en train de regarder l’espace. Mais on peut aller de 

l’autre côté de ses peurs, s’il y a un autre côté, pour être libre (p. 320). 

 
En este breve recorrido trazado por los primeros textos de Le Clézio, loca- 

lizados en Niza, podemos apreciar cómo esta ciudad-laberinto, ciudad “fantas- 

ma” en la memoria del escritor, se transforma en un espacio iniciático cubierto 

por una constelación de imágenes del “Régimen Nocturno” (en terminología de 

G. Durand, 1969): la imagen del barco, el viaje insinuado y los desplazamien- 

tos y vagabundeos de los protagonistas, las pruebas y los espacios primordia- 

les, y la búsqueda del centro; a ellas se une el isomorfismo del espacio matricial, 

la claustración, donde los héroes crean su propio microcosmos que simboliza el 

“retour à la mère” (G. Durand, 1969: 275), “viaje” evocado en varios lugares. 

Así, la repetición de las imágenes de caos y comienzo, desvela el poder de 

multiplicar indefinidamente un espacio sagrado de connotaciones bíblicas; me- 

diante los símbolos del regreso (al caos, al comienzo) y los mesiánicos (las “pro- 

fecías”), los relatos adquieren una estructura circular que sustituye a la lineal y 

cronológica. Esta figura cíclica es la repetición del acto de la creación en ciclos 
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que se regeneran, simbolizados por las imágenes del nacimiento y de la muerte. 

La búsqueda de los protagonistas se presenta como una gnosis iniciática, y el 

viaje supone, como en la estructura del mito Cosmogónico (M. Eliade, 1963), 

una regresión al Caos, a la materia prima, al tiempo primordial y al espacio de 

la primera Creación. Los héroes buscan instantes eternos, momentos de comu- 

nión con el universo, y el viaje (vagabundeo o “errance”) se transforma en ele- 

mento alrededor del cual gira un remontar en el tiempo hasta encontrar el tiem- 

po mítico del comienzo. 

Los movimientos ondulantes de la prosa de Le Clézio imitan el movimien- 

to del mar, que “berce comme une mère”, “qui ouvre un infini” (G. Bachelard, 

1942: 150), espacio mítico con el que sueñan los personajes. El final de las no- 

velas analizadas prefigura un nuevo comienzo, estructura circular que reprodu- 

ce el mito del retorno al origen (M. Eliade, 1969). 

Estos símbolos místicos y cíclicos ponen de relieve que el mito de la crea- 

ción es el arranque de una obra que evoluciona en espiral, en la que vuelven 

una y otra vez, en eco, como “une ritournelle” 5, temas y motivos recurrentes; 

como el propio autor confía a J. L. Ezine en Ailleurs: 

 
J’ai un peu l’impression que l’écrivain suit un chemin circulaire. Il est sur cette 

roue qui tourne et, en se dirigeant vers sa fin, vers la fin de ce qu’il est en 

train de faire, il lui faut nécessairement retrouver ce qu’il avait commencé de 

façon à former un tout cohérent, et que lui-même puisse se sentir un être co- 

hérent. Certains écrivains, d’ailleurs, arrivent à fermer la boucle plus tôt que 

d’autres (1995: 41). 
 

 
 

Niza, espacio fantástico y mítico de origen, se convierte así en “métaphore 

géographique”, según la bella expresión de G. Althen (1989: 131), lugar de bús- 

queda incesante de un “ailleurs”. Niza, abierta al espacio acuático, al Mare 

Nostrum, invita al viaje; tanto la ciudad como el puerto y la playa, son lugares 

emblemáticos que forman parte de la imaginación y la simbología contenidas 

en la obra de Le Clézio. El mar permite a los héroes encontrar un refugio de 

paz; el puerto se presenta como promesa de viaje, preludio del sueño de Alexis, 

el protagonista de Le Chercheur d’or (1985): “le seul récit autobiographique 

que j’aie jamais eu envie d’écrire” (Voyage à Rodrigues, p. 133): 
 

 
 
 
 

5    Ritournelle de la faim es el sugestivo título de la última novela de Le Clézio, publicada el 

2 de octubre de 2008. 
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Mais il y avait les bateaux. C’était pour eux que j’allais sur le port […] Déjà 

je rêvais de partir, mais je devais me contenter de lire les noms des bateaux 

sur les poupes […] Je me souviens encore aujourd’hui des noms que je lisais 

sur les poupes des navires. Ils sont marqués en moi comme les mots d’une 

chanson (p. 103). 

 
Niza se esconde y camufla en sus primeros escritos y Le Clézio describe 

así cualquier gran ciudad moderna, los sueños y anhelos de sus habitantes, a 

través de personajes que denuncian los abusos de la sociedad de consumo y la 

violencia de la ciudad occidental. Sin embargo, en obras posteriores Niza será 

el punto de partida de grandes viajes iniciáticos (verdaderos éxodos) de sus pro- 

tagonistas: Onitsha (1991), Étoile errante (1992) o Ourania (2006). 
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