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Résumé :
Un hippocampe illustre la voie artistique choisie par quatre Marocains d ’Europe pour nous
inviter a réfléchir aux valeurs communes de la Méditerranée.
Mots-clé : Ben Jelloun - Ferroukhi - Laébi - Largo - échanges.

Resumen:
Un caballito de mar ilustra la via artistica elegida por cuatro marroquies de Europa para
invitarnos a reflexionar acerca de los valores comunes del Mediterraneo.
Palabras clave: Ben Jelloun - Ferroukhi - Laabi - Largo - intercambios.

Abstract:
A seahorse illustrates the artistic way chosen by four Moroccan from Europe to let us see
the common values of the Mediterranean.
Key words: Ben Jelloun - Ferroukhi - Laébi - Largo - exchange.

Dans son appel & contributions pour le présent numéro, Logosphére, faisant
une nouvelle fois honneur a son titre, nous invitait a sonder la sphére du lan-
gage en ses voix et voies méditerranéennes. Plongée dans la recherche d’un uni-
que théme de réflexion pour ce quatriéme opus, je compris bien vite que ma
quéte pouvait devenir abyssale tant les sirénes de la Grande Bleue me pous-
saient de leur jolie voix a m’engouffrer dans mille voies tentaculaires... Et bien
soit! Je me laisserais charmer par certains de leurs chants. Telle un serpent de
mer ondulant au rythme de vibrations battant a 1’unisson de mon ame, je n’écou-
tai plus qu’elle, refusant de choisir, puisque « choisir ¢’est renoncer »... Le grand
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serpent de mer se mit alors a jouer aux Kundalinis! géantes en ascendant peu a
peu en divers chakras de ma conscience éveillée. Lové qu’il était au creux des
cotes de « Notre Mer », il sortit de sa torpeur pour se dérouler lentement et éten-
dre ainsi en mer une nasse sensorielle recueillant pour moi quatre perles qu’il
assembla en une belle parure d’émotions glanées au coeur d’un vortex d’expres-
sions méditerranéennes. Mon propos s’illustrerait ainsi des miroitements émis
par les discours symbiotiques d’Abdellatif, Mousta, Ismaél et Tahar. Quatre hom-
mes qui distillent leur philosophie au gré des pages d’un livre, des scenes d’un
film, des notes d’un disque ou des rubriques d’un site web, comme autant de
bouteilles irisées jetées a la mer par ces artistes désireux de nous y livrer leur
message précieux. Car en brisant le verre de ces flacons délicats pour en libérer
le contenu, on trouvera, dans les mots délavés d’un parchemin fragile et écorné,
une part du secret qui méne a plus de sagesse et d’humanité. En déversant sur
la plage de mon inspiration certains des bris de verre issus des grands crus de
Laabi, Largo, Ferroukhi et Ben Jelloun, ceux-ci, tels de fins coquillages que le
ressac aurait artistiquement disposés sur le sable, s’assemblérent en une mosai-
que de morceaux choisis esquissant le profil d’un petit hippocampe.

Voila pour moi I’étre le plus représentatif de la Méditerranée; non seule-
ment car il habite cette « mer au milieu des terres », mais aussi et surtout car
ces mémes terres conférent a 1’étendue d’eau qu’elles enserrent les traits et for-
mes de I’animal. En effet, si 1’on observe un temps le pourtour du bassin médi-
terranéen, on y verra vite prendre corps un petit cheval de mer regardant fixe-
ment 1’ Atlantique, les « naseaux » enfouis dans le détroit de Gibraltar, la ma-
choire reposant sur le Maghreb, I’ceil aux aguets depuis Majorque, le corps re-
dressé vers I’arriere et nageant a 1I’horizontale comme lorsqu’il vient de naitre.
Une main symbolique formée par 1’index turc et le pouce égyptien semble le
tirer par la queue depuis le Machreq ou il prend racine, renongant a I’envol vers
I’ouest. Sa queue fait du sur-place face aux cotes israélo-palestiniennes, et sa
petite nageoire dorsale Adriatique a beau s’agiter le long des rives balkaniques,
elle n’est plus qu’un élément purement ornemental conférant a I’animal un air
de tarasque ou de dragon ailé. Le voyez-vous maintenant comme moi, ce pois-
son pétrifié par son milieu aqueux?

1 En yoga, puissante énergie lovée dans le corps comme un serpent enroulé sur lui-méme,
que la méditation éveille pour que monte 1’énergie le long de la colonne vertébrale, du sacrum
jusqu’a la fontanelle, touchant peu a peu les sept chakras (centres spirituels placés a des endroits
stratégiques du corps humain) et les harmonisant.
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Carte tirée de Wikipedia.com

Cette comparaison due a un effet d’optique n’est pas qu’anecdotique a mes
yeux, car I’hippocampe porte en lui des caractéristiques trés symboliques du
milieu qui I’abrite et le calque. Oui, cet animal hybride et comme rescapé d’un
autre age évoque en bien des points les spécificités de la mer qui le contient. Il
partage avec le caméléon sa capacité d’adaptation au milieu en en prenant 1’as-
pect et la couleur, et ses yeux peuvent s’orienter simultanément dans des direc-
tions opposees, tout comme chaque rive de la Méditerranée peut s’assortir des
meeurs, des idées et des couleurs propres aux multiples terres qu’elle baigne.
Mais si leur couleur peut beaucoup varier suivant le type d’habitat, ou qu’ils
soient, les petits chevaux marins ont en commun cette habitude d’accrocher leur
queue préhensile a une algue, rappelant ainsi le grand attachement aux racines
commun a tous les habitants des terres méditerranéennes. Quand il décide de se
déplacer, cet étre entame des mouvements lents, sans faire trop de vagues, tout
comme cette mer qui préfére laisser la fougue et la violence a des eaux plus
impétueuses comme celles de 1’ Atlantique. Une des caractéristiques les plus éton-
nantes de ce prodige de la nature est peut-étre son mode de reproduction: la
femelle pond ses ovules dans une poche ventrale du male qui les féconde, les
incube et les expulse par petits groupes, comme un coquillage précieux libérant
des centaines de perles, ou comme le fruit de la grenade explosant en mille grains
écarlates et juteux. Je vois personnellement dans cette inversion des réles femi-
nins et masculins un parallélisme avec la relation ambigué que le Bassin Médi-
terranéen a de tout temps entretenue entre sa société patriarcale et matriarcale, entre
ses pulsions phalliques et matricielles. Car la femme méditerranéenne est trés sou-
vent le moteur et ’inspiration du chef de famille qui brillera en public, déployant
toute I’arrogance du machisme apparent de cet étre qui se dévoile pére aimant,
hote docile et cuisinier hors-pair dans I’intimité du foyer... Et les mceurs amou-
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reuses et familiales des hippocampes sont incontestablement méditerranéennes,
car lors de la parade nuptiale le méle, « beau parleur » et dragueur, secoue fie-
rement la téte pour faire sonner les plaquettes osseuses de son corps, produisant
ainsi de petit cliquetis attirant la femelle, méme si c’est elle qui décidera du
moment de I’accouplement. Revétu de ses plus beaux atours dorés, il entame
une danse nuptiale en enlacant sa dame du bout de sa queue, lui signifiant ainsi
que c’est elle qu’il a choisie comme compagne de vie, pour lui étre fidele et lui
donner bien des portées de petits chevaux marins qui galoperont en ces eaux
tempérées d’une mer au climat béni des dieux... Et Dieu sait si les rives de la
Méditerranée attirent depuis la nuit des temps des étres chétifs venus en cure
pour recouvrer la vigueur d’une santé chancelante. Or on attribue aussi a notre
animal fétiche des propriétés curatives grace auxquelles on traiterait de nom-
breux maux. Mais ces aspects bénéfiques ont transformé 1’hippocampe et son
milieu en propres victimes de leur succes, car 1’un et 1’autre sont menacés de
profonde transformation voire d’extinction si leur mode d’exploitation n’est pas
rapidement repensé. Cette épée de Damocles sur la téte du cheval de mer serait
la contrepartie du bonheur qu’il est censé apporter, car il a été considéré comme
talisman par la plupart des civilisations méditerranéennes qui voient en lui un
signe de protection que 1’on vend a profusion aux touristes en mal de croyan-
ces. Mais pour poursuivre notre parallélisme contenu-contenant, rappelons
qu’une autre extinction se fait jour au compte-gouttes. Outre les paquebots de
croisiéres huppées pour voyageurs argentés, la Méditerranée est constamment
sillonnée par des bateaux aux antipodes de ces navires luxueux. Les passagers
de ces palaces des mers en quéte de contrées ensoleillées peuvent en effet croi-
ser, sans le savoir, d’autres voyageurs franchissant les mémes vagues a bord
d’embarcations précaires. Leurs équipages sont aussi a la recherche de nouveaux
horizons, mais ils troquent 1’attrait de 1’exotisme et du soleil pour 1’espoir d’un
climat matériellement plus clément. Malheureusement, tout comme 1’hippocampe
utilise sa bouche comme une trompe pour aspirer ses proies, la mer séparant
I’ Afrique de I’Europe se repait quotidiennement d’étres voguant intrépidement
vers leur destin incertain, conscients que la mer peut ne faire qu’une bouchée et
de leurs réves et de leur vie. Cette saignée endeuillant les flots d’une Grande
Bleue que 1’arabe appelle « mer blanche du milieu » (Al-Bahr al-Abyad Al-
Muttawasit) —Ile deuil se porte d’ailleurs en blanc dans I’'Islam maghrébin—, a
été commeémorée fin octobre 2008 sur les plages d’ Andalousie lors du vingtieme
anniversaire de cette tragédie humaine. En signe d’hommage aux premiéres vic-
times recensées de I’immigration clandestine en embarcation de fortune, des ci-
toyens andalous tout aussi anonymes que bien de ces &mes perdues ont lancé
des fleurs & la mer pour signifier a ces personnes qu’ils ne les oublient pas. Ce
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triste souvenir de tant d’épisodes dramatiques vient finalement nous rappeler le
langage métaphorique et littéraire dont peut parfois faire preuve la science, qui
voit en I’hippocampe le nom de cette région du cerveau associée a la mémoire
épisodique. C’est donc assurément sous le signe de I’hippocampe que je désire
moi aussi, peut-étre par fétichisme, commémorer certains traits méditerranéens
des ceuvres des artistes choisis en les assortissant du sceau de notre animal
« méditerranéomorphe ».

1. L’HIPPOCAMPE EN SES GROTTES; VUES KALEIDOSCOPIQUES
ENTRE HERCULE ET ST MICHEL

A quatorze kilométres a I’ouest de Tanger, le Cap Spartel, ce balcon sur le
détroit de Gibraltar ou I’hippocampe hume timidement les parfums atlantiques,
abrite un lieu magique: les grottes d’Hercule. Selon la légende, c’est ici que se
reposa le personnage mythique durant I’accomplissement de ses douze travaux,
sans doute aprés avoir séparé les deux continents et érigé ses fameuses colonnes
de part et d’autre de la breche, I’une en terre africaine (Jbel Moussa, a deux pas
des grottes), I’autre en terre européenne (Jbel Tarig, mieux connu sous le nom
de Gibraltar...), marquant ainsi symboliquement les limites du monde connu
d’alors... Ces grottes ont une particularité étonnante: une ouverture que les flots
ont creusée dans le rocher en en soignant prodigieusement les contours de telle
sorte que ceux-ci dessinent, de 1’avis général, la carte d’Afrique vue en miroir,
poussant le détail jusqu’a esquisser 1’ile de Madagascar dans un petit creux a
gauche de I’anse principale. Personnellement je vois aussi dans cette fenétre na-
turelle sur I’Europe le profil de Néfertiti coiffée de sa toque caractéristique, qui
semble regarder en direction de I’ Atlantique, vers le soleil couchant.

Tiré de vivmaroc.skyrock.com
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Ces diverses illusions d’optique autour d’une méme faille rocheuse nous
invitent a contempler I’ensemble de la Méditerranéenne en sa rive méridionale.
Ce balayage visuel part d’abord d’Egypte, ol Néfertiti, dont le beau regard re-
haussé de khél émule I’ceil de R4, suit de ses yeux envodtants la course du dieu
Atoum, le soleil couchant, quand la barque de nuit est sur le point d’emmener
celui-ci dans I’inframonde. Le profil de la reine est tourné vers la pointe occi-
dentale du continent africain, vers le Maroc ou Al-Maghrib, c’est-a-dire préci-
sément « le couchant » en arabe. La traversée fait ensuite escale en terre ma-
ghrébine et subsaharienne, un continent entier qui a 1’ceil rivé au curieux trou
de serrure créé par 1’anfractuosité de grottes qui cachent si désespérément bien la
clé ouvrant la voie a un avenir meilleur de 1’autre c6té du miroir. Plus 1’ Afrique
tourne ce miroir pétrifié vers le soleil pour envoyer des SOS lumineux vers le
septentrion, plus ces signaux de détresse aveuglent I’Europe qui s’engouffre dans
la voie du repli, se retranchant derriére de hauts barbelés érigés autour de ses
peurs ataviques. Mais une légende prétend que les grottes d’Hercule furent un
jour en communication avec celles de Saint Michel a Gibraltar, par un passage
sous-marin unissant les falaises du détroit, tunnel emprunté, selon certaines théo-
ries, par les célebres singes africains du rocher pour changer de continent...
Ceux-ci semblent aujourd’hui narguer les personnes qui tentent le passage en
Europe depuis la surface de 1’eau, par leurs grimaces qui nous rappellent les
gestes de leurs fréres d’Orient: ceux qui depuis la nuit des temps se bouchent
les yeux, la bouche ou les oreilles. On considére souvent ces derniers comme
les piliers de la sagesse et de la prudence, mais on peut aussi interpréter leur
attitude de la sorte: le premier voit des choses, en parle, mais n’écoute rien; le
deuxiéme ne voit rien, écoute les autres et se prononce quand-méme; le troisieme
entend et voit des choses mais refuse d’en parler... Ces attitudes me semblent
refléter en bien des points la situation actuelle entre le Nord et le Sud, séparés
par cette langue marine tout aussi petite que perfide, ouverte d’un coup du sa-
bre d’Hercule. Peut-étre que le demi-dieu, désireux, lui, de voir ce qui se pas-
sait de part et d’autre des rives, a observé les cotes au moyen d’une longue-vue,
qu’il laissa malencontreusement tomber de la barque solaire qu’il emprunta pour
son voyage de retour. L’instrument géant, coulant au fond de 1’eau, aurait alors
pu constituer ce passage sous-terrain mythique, pour au fil des siécles s’obs-
truer de tessons de bouteilles et autres objets, transformant le tunnel-longue-vue
en un kaléidoscope dont les miroirs multicolores réfléchissent a I’infini les images
que les riverains de la Méditerranée ont de leurs voisins.

Ces élucubrations ne sont sans doute que pure chimére mythico-symbolique,
mais 1I’idée d’un passage sous-marin taraude les habitants des rives du détroit
depuis longtemps, comme le prouve ce projet d’un Afrotunnel qui relierait par
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voie de train Tarifa & Tanger, I’Espagne au Maroc, I’Europe a I’ Afrique. C’est
ce désir de connecter les gens entre eux que la ville de Tanger entendait célé-
brer en présentant sa candidature pour accueillir I’exposition universelle de 2012.
Par la devise « Routes du monde, rencontre des cultures pour un monde plus
uni », la ville entendait montrer comment les communications amélioraient nos
conditions de vie, modelant et transformant le milieu, tout en rendant hommage
aux grands voyageurs comme le tangérois Ibn Battouta, parti a la découverte du
vaste monde pour repousser ces limites de 1’univers connu que représentent sym-
boliquement les colonnes d’Hercule. Partant des « apports collatéraux » de voies
commerciales comme la route de la soie ou des épices, I’exposition marocaine
aurait insisté sur 1’échange d’idées, de philosophies et de religions glissées dans
les bagages des marchands-voyageurs, permettant la rencontre et 1’enrichissement
de diverses civilisations. Ce pays nord-africain et arabo-musulman, riche d’une
longue tradition d’ouverture sur le monde, caressait en définitive le réve d’or-
ganiser une exposition qui permettrait d’avancer sur la voie de la paix et de la
cohabitation. Ce beau projet avait enflammé plus d’un cceur, dont celui de
I’écrivain Tahar Ben Jelloun qui s’exprimait en ces termes sur son site web
personnel:

Au-dela de notre espérance, plus loin que notre désir, plus fort que tous les
vents, Tanger voudrait étre cette liberté entre deux flammes, entre deux mers,
célébrer la rencontre des cultures et rassembler les hommes et femmes qui les
portent. (...) Regardez le détroit, il est le lieu ou les eaux de la Méditerra-
née rencontrent celles de I’Atlantique, il est le lieu de passage incontour-
nable, il est le miroir ou les cbtes espagnoles et marocaines se renvoient
des images de cette proximité. Cette ouverture est ensuite psychologique, elle
est une tradition, une vieille habitude, parce que les gens de Tanger savent (...)
que le monde est pluriel, que I’humanité est marquée par la diversite, que les
races n’existent pas, seule existe la race humaine faite de milliards de diffé-
rences, que cette ville est un exemple de cette passion pour la diversité et
par conséquence de la tolérance inscrite dans 1’esprit et la lettre de 1’islam.
De toutes les villes du Maroc et méme de la Méditerranée du Sud, Tan-
ger est I’embléeme d’une vraie rencontre. Elle plonge ses racines dans
I’histoire, ne les renie jamais, et méme les met en avant pour favoriser
de nouvelles rencontres humaines, culturelles, linguistiques, commercia-
les. (Chronique du 26-06-2007, Pourquoi voter pour Tanger, http://
www.taharbenjelloun.org)

Cette ode a une des villes de Ben Jelloun est criante de beauté tant on y

sent I’auteur épris de ce qui fait la spécificité de Tanger: un beau zellige bi-
garré, une réalité kaléidoscopique teintant de mille tons chaleureux la race hu-
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maine en son ensemble. Ce prisme multiculturel semblait représenter 1’atout
majeur de la candidature tangéroise. Malheureusement, en novembre 2007, il a
été décide que ce serait la ville de Yeosu, en Corée du Sud, qui abriterait I’expo
2012, au détriment de Tanger la Blanche. La déception fut grande, car bien des
Marocains croyaient dur comme fer au succes, confiant en ce flot d’humanisme hé-
rité d’une position stratégique avec vue sur 1’autre « blanche », la Méditerranée.
Mais comme le regrette Ben Jelloun, c’est la sophistication froide de 1’organi-
sation a la mode extréme-orientale qui a prévalu sur la sensibilité bigarrée mé-
diterranéenne.

Le 26 novembre 2007 Tanger a donné rendez-vous au monde en 2012 et puis
le monde a raté ce rendez-vous avec la ville lumiére aux deux mers, aux lé-
gendes hors du temps et a la fabuleuse histoire ou artistes et voyageurs se re-
trouvaient pour imaginer des fables et des passions éternelles. (...) Le Maroc
a présenté un bon dossier, bien préparé, bien chiffré et il a surtout misé
sur un superbe theme, celui de la rencontre des hommes et des cultures,
celui du dialogue et du chemin de la paix. L’équipe autour de I’excellent
wali de Tanger, Mohamed Hassad a fait un travail remarquable. Cette équipe
qui a travaillé durant dix huit mois sans relache a cru possible de con-
vaincre des pays que le temps de I’Afrique, le temps d’un pays arabe et
de surcroit méditerranéen était arrivé. Le temps et le tour d’un continent
et d’une autre vision du monde étaient préts. Tanger a été renvoyé a ses
études et a ses plans. Non, ce sera le temps de la technologie sophistiquée, ce
sera le temps de la puissance dans tous les sens du mot. Le Maroc, avec sa
passion, avec sa foi en des valeurs humanistes et non des valeurs marchandes,
Tanger, avec son histoire ou tant de cultures se sont mélées, se sont aimées,
ont recu et donné ensemble, a laissé la place a la Corée. Il lui a manqué 14
voix. 14 voix qui ont été fascinées par le clinquant du tout technologique
et peut-étre qui ont été séduites par des promesses qui ne laissent pas de
traces. (Chronique du 28-11-2007, Tanger 2012: cette Expo qui n’aura pas
lieu, http://www.taharbenjelloun.org)

Tahar, le Fassi de Paris, est si épris de cette Tanger ou il a habité qu’il a
peut-étre teinté 1’expression de sa déception d’une certaine véhémence, mais la
précision chiffrée lui faisant verser quatorze larmes virtuelles de dépit montre
que le nombre de voix qui se sont élevées contre la candidature tangéroise équi-
vaut au nombre de kilometres séparant Tanger des grottes d’Hercule, puis les
cotes andalouses des montagnes rifaines... Et Tahar, tout comme les trois autres
artistes d’origine marocaine choisis pour illustrer cette réflexion, a traversé bien
des fois ce détroit pour passer « de 1’autre c6té du miroir ».
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2. L’HIPPOCAMPE ET SON DOUBLE; L’AUTRE RIVE SE REFLETE
DANS UN MIROIR AUX ALOUETTES

Le petit cheval marin retrouve sa silhouette dans les flots de la Méditerra-
née, et celle-ci envoie des signaux bien contradictoires de part et d’autre du dé-
troit. La défense viscérale que Tahar Ben Jelloun faisait de la vitrine tangéroise
sur le monde n’empéche pas I’écrivain de dépeindre dans d’autres écrits « 1’ar-
riere-boutique » de la ville, ses tares, parmi lesquels s’impose sans nul doute le
statut tangérois de plaque tournante du négoce des passeurs. Point de départ d’in-
nombrables barques remplies d’immigrants clandestins, la ville a assisté jour
apres jour & ce drame. Drame de I’exploitation des espoirs et des illusions de
I’homme par son semblable, qui lui fait payer des sommes folles pour un avenir
plus que trouble, quand ce n’est un aller-simple pour une mort certaine. L’écri-
vain dénonce cette situation dans Partir, un roman qui parle sans tabou d’une
des premiéres causes de mortalité parmi la population maghrébine et africaine.
Il utilise précisément la métaphore d’un cheval pour parler des barques d’immi-
grants sillonnant le détroit.

L’idée de prendre le large, d’enfourcher un cheval peint en vert et d’enjam-
ber la mer du détroit, cette idée de devenir une ombre transparente, visible le
jour seulement, une image flottant & toute vitesse, ne le quitte plus. (Ben Jel-
loun, Partir, 15)

L’auteur exprime avec brio, en des termes d’une crudité plus qu’explicite,
que la conscience de la mort possible est loin de faire reculer ces candidats a
I’immigration dont le seul désir est d’enjamber la mer, tentative de traversée
qu’ils feront en pleine connaissance de cause.

Comme dans un réve absurde et persistant, Azel voit son corps nu mélé a
d’autres corps nus gonflés par 1’eau de mer, le visage déformé par I’attente et
le sel, la peau roussie par le soleil, ouverte au niveau des bras comme si une
bagarre avait précédé le naufrage. Il le voit de plus en plus distinctement dans
une barque peinte en blanc et en bleu, une barque de pécheur s’éloignant avec
une lenteur démesurée vers le milieu de la mer, car Azel a décidé que la mer
qu’il voit face a lui a un centre et ce centre est un cercle vert, un cimetiére ou
le courant s’empare des cadavres pour les mener au fond, les déposer sur un
banc d’algues. Il sait que 13, dans ce cercle précis, existe une frontiere mobile,
une sorte de ligne de séparation entre deux eaux, celles calmes et plates de la
Meéditerranée et celles véhémentes et fortes de 1’ Atlantique. (op. cit. 13-14)

Partir, partir! Partir n’importe comment, & n’importe quel prix, se noyer, flot-
ter sur I’eau, le ventre gonflé, le visage mangé par le sel, les yeux perdus...
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Partir! C’est tout ce que vous avez trouvé comme solution. Regardez la mer:
elle est belle dans sa robe étincelante, avec ses parfums subtils, mais la mer
vous avale puis vous rejette en morceaux... (op. cit. 181)

Cette beauté étincelante de la mer qui finira par nous engloutir, cette cruauté
du miroir trompeur qui édifie tant de mirages et puis tant de malheurs est expri-
mée dans plusieurs des textes de chansons de Mousta Largo, artiste belge d’ori-
gine marocaine. Dans des morceaux comme Almeria ou Hada el Mektoub, le
chanteur parle du drame que vivent tant d’hommes de son autre patrie, sa terre
du cceur et des racines, pour tenter de rejoindre le continent ou il est né et a
grandi, dans une Belgique qui est sa nation « officielle ». Observons les paroles
traduites de ces deux morceaux que 1’artiste dédie « a la mémoire de toutes ces
ames échouées loin de chez elles, avec pour seul bagage 1’espoir d’un Eldo-
rado » (Largo, 2003).

ALMERIA (Arabe marocain translittéré)
Chhal chaft mlhbab qat3ou /I ’bhour
Khellaou Iblad wou lgalb maghdour
Chhal chaft mlhbab tlahou f7°bhour
Tama3in fe dounia ouach addour

Fin ghadi ya khouya

Yak hadek Imaraya

Lil wasslat rekbou bennouba
Hyathoum tbedlat fhad lila

wa lil wasslat li bka li chka

3lam Allah chkoun li wassal I’Almeria
Anna lyouma ila kheft 3lik
Jani khabrak wach n’goulik?
Wanna liouma ila mat hennit

Bin I3adian ma Iqiti sdig.

ALMERIA (LE MIROIR) (Traduction personnelle)
Combien j’ai vu de proches traverser les mers

Ils ont trahi des cceurs, quitté leur terre,

Combien j’ai vu de proches se jeter en mer

Ils attendaient juste que tourne la terre

[Dis-moi] mon frere, ou-tu vas

Tout droit vers ‘le miroir / Almeria’

Ils ont embarqué tour a tour a la tombée de la nuit
Leur vie s’est transformée cette nuit

L’un pleure, I’autre se plaint, & la tombée de la nuit
Dieu seul sait qui arrivera a Almeria [en vie]

Moi, ouli, j’ai peur pour toi aujourd’hui

Jai eu de tes nouvelles et je reste sans voix, interdit
Moi je ne suis pas tranquille aujourd’hui

[Car] parmi les ennemis, pas de place pour les amis.

Ce titre extrait de I’album Argana joue sur 1’étymologie d’Almeria, Vville

d’Andalousie orientale dont la signification arabe est précisément « miroir »,
Imaraya. Cette signification incite I’artiste & introduire sa chanson par un triste
jeu de mots: « Miroir aux alouettes, combien d’admes as-tu vues s’échouer sur
tes rives? » (op. cit.). Mais le clin d’ceil est double, car le refrain ou apparait
Almeria / le miroir, «fin ghadi ya khouya / ou vas-tu mon frere », fait aussi
écho a la célébrissime strophe du groupe mythique Nass el Ghiwane: « fin ghadi
byia khouya / ou m’emménes-tu mon frere ». Dans la chanson du méme nom,
cette formation marocaine née dans les années 1970 parle aussi d’exil, et critique
la répression et le manque de liberté, tout en y langant une ode a la terre marocaine.
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Les Nass el Ghiwane, surnommeés « les Rolling Stones de I’ Afrique » par Martin
Scorsese, mélent tradition orale et religieuse, instruments typiques marocains et
textes engagés tout en critiquant —de fagon assez révolutionnaire pour 1’épo-
que— le manque de liberté et les injustices de la société. Le nom du groupe se
référe lui-méme a une coutume ancestrale accordant aux « ghiwanes » le privi-
lege de raconter simplement, a travers les chansons et le théatre de rue (les
halgas), le quotidien de leur société. 1l s’agit donc pour le chanteur belgo-ma-
rocain de rendre hommage a cette formation qui a bercé sa jeunesse tout en sui-
vant son exemple de dénonciation des probléemes de société.

Le choix d’Almeria comme plage de naufrage nous rappelle que le mirage
européen fait se répéter de plus en plus souvent en mer d’Alboran? la scéne
tragique d’arrivées de pateras 3, mais aussi de cayucos* transportant des gens
qui, dans le cas subsaharien, passent entre cing et... vingt jours en mer. Cette
durée immense fait en sorte que le froid, la faim et la soif aient raison de per-
sonnes qui, si elles arrivent sur les cotes andalouses, le font trop souvent pour y
perdre la vie, épuisées. Et comme le suggére la derniére phrase de la chanson
de Largo, ni les exploitants africains de tant de désespoir, ni les autorités por-
tuaires ou policiéres, ni les hypothétiques patrons européens s’avéreront étre des
amis. Dans un reportage de Dominique Mollard, Destinos Clandestinos, un can-
didat a I’immigration confie & son interviewer, les larmes aux yeux, que la France
a peu de mémoire. Quand elle a eu besoin des tirailleurs pour gagner des guerres,
elle est venue les chercher, mais ferme aujourd’hui les yeux sur la détresse des
petits-enfants de colonisés... Raisonnement simpliste et réducteur ? Empreint
en tout cas d’une tranchante vérité. Ce reportage montre la détermination d’étres
qui, conscients des risques encourus, n’ont qu’une idée en téte: partir malgré
les proches dont on n’a plus jamais eu de nouvelles, partir malgré ceux qui ont
été rapatriés a peine avaient-il foulé le sol européen, partir parce que la corrup-
tion, la pauvreté et le désespoir donnent plus de force aux réves, méme trom-
peurs, qu’aux expériences, statistiques ou mises en garde. Partent donc les
harragas ® maghrébins pour « briler » et les Subsahariens pour le « combat » 6.

2 Mer intérieure de la Méditerranée dont les eaux territoriales baignent les cotes d’Almeria
et de Grenade.

3 Barques en provenance du Maghreb, principalement du Maroc.

4 Pirogues en provenance d’Afrique noire, principalement du Sénégal et de Mauritanie.

5 «Braleur » est le nom qu’on donne aux candidats a I’immigration clandestine qui brilent
littéralement leurs papiers mais aussi parfois leur vie.

6 Nom donné a la traversée en pirogue.
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Si I’issue est négative, c’est que notre destin 1’entendait ainsi. Cette notion de
prédestination équivalant au fameux mektoub, « ¢’est écrit », renvoie a une adap-
tation que Mousta Largo a faite d’une chanson de Bernard Lavilliers, ce grand
bourlingueur devant 1’éternel: On the Road Again, ou les cotes irlandaises évo-
quées par le Francais cederont, dans les mots du Belgo-marocain Largo, la place
aux rives maghrébines.

HADA EL MEKTOUB (Texte translittéré) C’EST NOTRE DESTIN (Traduction personnelle)

Kounna mazal ghir sebyan

ou fik Ibna was3na lehbab

Mouhal mouhal nrej3ou Ihad el 3am
Hada el mektoub, hada el mektoub

Au petit jour on quittait Tanger

Et derriere nous le sud s éloignait

Vers quel mektoub, vers quelle destinée
Hada el mektoub, on the road again
La mer revient toujours au rivage
Dans les blés mars y a des fleurs sauvages
N’y pense plus, tu es de passage

Hada el mektoub, on the road again
Kounna mazal ghir sebyan

On attendait que la mort nous frole
Elle nous a pris les beaux et les dréles
Hada el mektoub, on the road again
Ami sais-tu que les mots d amour
Voyagent mal de nos jours

Nous partirons encore plus lourds
Hada el mektoub

Nous n’étions encore que des enfants

Le cceur lourd de 1’adieu aux parents
Iy a peu de chance qu’on rentre demain
C’est notre destin, c¢’est notre destin

Au petit jour on quittait Tanger

Et derriére nous le sud s’¢loignait

Vers quel mektoub, vers quelle destinée
C’est notre destin, toujours en chemin
La mer revient toujours au rivage

Dans les blés mirs y a des fleurs sauvages
N’y pense plus, tu es de passage

C’est notre destin, toujours en chemin
Nous n’étions encore que des enfants
On attendait que la mort nous frole

Elle nous a pris les beaux et les drdles
C’est ¢a le destin, toujours en chemin
Ami sais-tu que les mots d’amour
Voyagent mal de nos jours

Nous partirons encore plus lourds

C’est notre destin

On retrouve dans ces paroles la farouche détermination dont il était ques-
tion plus haut, de ceux qui savent quels sont les dangers du « combat » dans
une mer ou on brdlera tout, mais qui malgré tout veulent passer de 1’autre coté,
se lancant sur des routes bien incertaines car leur destin en a décidé ainsi.

3. L’HIPPOCAMPE AUX MILLE TEINTES, UN CAMELEON ATTACHE A SES ALGUES
On a vu que I’hippocampe, étre métissé aux caractéristiques issues de la
synthese d’autres espéces animales, adopte, tel un caméléon, des couleurs dif-

férentes selon son lieu de vie. Mais il n’empéche que I’une de ses attitudes
récurrentes est de s’accrocher aux algues de son habitat, comme un arbre a
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besoin de profondes racines pour grandir. Les paroles trilingues anglais-fran-

cais-darija ’ de Hada el Mektoub reflétent en quelque sorte cette capacité d’adap-
tabilité de I’hippocampe, qui est aussi généralement celle de la personne exilée
ou d’origine immigreée: le fait de vivre entre deux cultures, entre deux langues,
entre deux climats, entre deux confessions, entre deux conceptions de vie. C’est
ce qui fait dire & Largo dans Argana, en hommage a 1’arbre de son autre patrie:

« Comme 1’arganier planté loin de chez lui, il m’arrive de tendre mes branches

vers le Grand Sud marocain » (op. cit.). Cette premiére appartenance culturelle
est vitale a la création et au style de I’artiste, mais sans sa facette européenne, il
serait peut-étre moins novateur car issu d’un moule unique, or ¢’est précisément
I’aspect pluriel de sa musique qui marque le plus son public. Largo décrit lui-
méme son genre musical en des termes trés graphiques, empreints d’une mixité
toute méditerranéenne:

[Quand je dis que ma musique se situe entre le « maroc’n’roll » et le style arabo-
andalou], ce sont des clichés que j’utilise pour expliquer ma musique aux gens.
(...) Dés qu’il y a basse-batterie-guitare, on dit que c’est rock. (...) Je ne fais pas
de rock, méme si ¢a bouge bien sur scéne, et concernant la musique andalouse, je
retiens le coté flamenco (...); ma musique est celle de la Méditerranée. C’est
entre la musique arabe, avec un luth et du chant en langue arabe, et du fla-
menco (...). En conclusion, on pourrait résumer ma musique comme maroco-
hispano-zinneke, parce qu’il y a aussi le coté bruxellois qui est présent. (Ex-
trait d’interview tirée de @croches numéro 15, hiver 2004, janvier-mars, pu-
blication du conseil de la musique de la communauté francaise de Belgique p.
9 http://www.conseildelamusique.be/pdf/acc_15/all.pdf)

Le mot-valise néologisant maroc n’roll témoigne bien de I’inventivité hy-
bride de cet artiste éclectique s’abreuvant a diverses sources culturelles, ce qu’il
souligne par I’appropriation du terme zinneke, qualificatif qui représente a
Bruxelles la personne a cheval entre les cultures flamande et francophone, ce
qui est exprimé par ce mot signifiant littéralement « chien batard ».

Aux cotés du francais, de I’espagnol, de I’italien ou de I’anglais, la darija
occupe une place prépondérante dans les textes de Largo. Or celle-ci a souvent
été taxée de batardise par nombre d’instances politiques ou gouvernementales
au Maroc, mais cette variante linguistique nationale s’impose peu a peu face a
I’arabe classique, d’abord dans une certaine presse qui s’en fait 1’écho, mais aussi
et surtout dans I’expression artistique des musiciens d’origine marocaine. Rap-

7 Nom donné a I’arabe dialectal marocain.
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pelons I’expression que Fnaire, groupe de rap marrakchi, utilise dans une chan-
son qui nous parle de la beauté de cette langue métissée et du maniement de
plusieurs langues: Tajine loughate (tajine 8 de langues). Tout au long de 1’album
Yed el Henna (la main du henné), cette formation musicale nous démontre sa
grande dexteérité linguistique en combinant aussi darija, francais, espagnol, an-
glais et méme néerlandais dans ses textes, maniant ainsi la langue de proximité
aux cOtés de la langue de mondialisation, et mariant les divers héritages lin-
guistiques des allers-retours du détroit: ceux de I’occupant européen ayant in-
troduit ses langues a 1’époque du protectorat, et ceux du ressortissant maghré-
bin ayant appris les langues du nord lors de son installation en terre d’immigra-
tion. Le tout, comme dans le cas de Largo, se marie en un cocktail linguistique
saluant fierement la légendaire faculté d’adaptation marocaine, dans un langage
proche du peuple, ce qui permet aussi de rendre aux jeunes I’amour pour une
terre qu’ils ne doivent pas vouloir abandonner & tout prix. C’est dans cette voie
que le groupe tente en tout cas de mener ses adeptes, incarnant ainsi littérale-
ment la figure de « lanterne » (fnaire en darija). Mais bien d’autres artistes ont
aussi braqué de brillants feux sur la beauté de ce tajine particulier, comme 1’écri-
vain marocain Abdellatif Laabi, dont la conversation trilingue de la Joyeuse Ba-
bel, en scéne X d’Exercices de Tolérance, est une pure merveille. Carmen, Fa-
tima et Francoise y conversent allegrement, chacune dans leur langue respec-
tive (espagnol, darija et francais), et ce sans que le sens échappe vraiment au
lecteur, dont I’intuition comprend que ce qui importe est I’amitié et le partage
de celles qui se parent d’habits d’autres cultures pour que luise un ensoleille-
ment universel. Le miroir ou elles se mirent, ainsi parées d’atours « exotiques »,
rehausse la beauté de 1’expression linguistique plurielle et du désir d’ouverture
de trois femmes dont I’amitié « répand le printemps ».

Mais cette communion ne va malheureusement pas toujours de soi, loin s’en
faut. Dans la scene VIII de ces mémes Exercices de Tolérance, Ladbi met en
scéne des « aspirants a I’intégration » lors d’un recrutement qui souligne fina-
lement la réelle désintégration dont doit, dans 1’esprit du recruteur, s’assortir la
vie de ces « intrus chez lui ». Recruteur et aspirants dévoilent ainsi des épisodes
de racisme tristement ordinaire:

—Alors, Mamadou.
—Je ne m’appelle pas Mamadou.

—Peu importe, c’est pour gagner du temps. Vous étes musicien a ce qu’il
parait. De quel instrument jouez-vous?

8 Plat traditionnel marocain fait de toute une série d’ingrédients, espéce de ragout.
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—Je ne joue pas, je chante.

—Quels sont vos classiques?

—Je n’en ai pas besoin.

—Bien sdr, le Conservatoire, on connait pas, hein? L’histoire de la musique,
c’est pour les chiens.

—J’ai d bosser depuis tout petit.

(...) —Vous vous sentez quoi, vous?

—Je me sens moi.

—Je pose ma question autrement. Vous vous sentez d’un pays? Y a-t-il une
langue, une culture qui vous tiennent particulierement a cceur? Vous pouvez
vous battre pour elles si elles se trouvent menacées?

—Je veux simplement continuer a chanter.

—\ous refusez de répondre.

—Il'y a tout dans mes chansons.

—Au diable vos chansons!

—(Sur un air de rap) Au diable vos chansons. On n’en a pas besoin. Si tu tiens
a ta peau, écrase-toi. Fais-toi invisible. Coupe-toi un bout de la langue. Oublie
la berceuse de ta grand-mére. Regarde-toi dans leur miroir. Frotte et frotte
pour effacer la couleur. Jette tes réves dans la poubelle. Ferme ton cceur a
triple tour. Et quand tu as passé tous les examens, ne crois pas que tu vas t’en
tirer. Méme si tu es seul, ne te mets pas a chanter car on te dira: « Au diable
vos chansons, on n’en a pas besoin. Ecrase ». (op.cit., 148-149/151)

Cet extraits se foit I’écho de bien des gifles au quotidien pour nombre de
citoyens « issus de I’immigration »: les préjugés hautains, les généralisations
hatives, la stigmatisation permanente, mais aussi le sentiment de devoir effacer
une part de nos deux mondes a soi pour pouvoir étre une part entiere du monde
unique de I’autre. Cette schizophrénie consentante est celle du jeune protago-
niste du film Le Grand Voyage d’Ismaél Ferroukhi, qui est en butte constante
aux valeurs d’un pére qu’il refuse de comprendre et a qui il répond obstinément
en frangais aux phrases en darija du vieil homme. Il s’agit bien sdr du typique
conflit des générations, mais qui s’assortit ici d’un conflit culturel entre deux
hommes du méme sang nés sur deux rives différentes de la Méditerranée, I’un a
Marseille, 1’autre au Maroc. On comprend tout au long du film que la rupture
est fruit d’un profond manque de références et de valeurs de la culture de I’autre,
incarnée respectivement par le pére et le fils. Cette redécouverte des valeurs des
racines est le cheval de bataille d’un Mousta Largo qui, grace a ses ceuvres mais
aussi par le biais de son association culturelle Al-Andalous, tente de donner une
nouvelle assise aux « petits fréres » posés entre deux continents, tout en leur
apprenant a respecter non seulement la culture ancestrale mais aussi celle de
nos voisins et condisciples, particulierement a travers un rapprochement
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intercommunautaire. La sortie imminente d’un CD ou D’artiste, aux cotés du rab-
bin Dahan, revisite des chants religieux juifs en les orientalisant, n’est qu’un
exemple de ses efforts pour retrouver une philosophie d’ouverture proche de
I’époque d’un Al-Andalus ou la cohabitation religieuse se faisait certes non sans
heurts, mais dans une fécondité enviable.

Ben Jelloun et Laabi s’inscrivent dans la méme optique d’ouverture. Dans
sa défense de la candidature de Tanger & I’organisation de I’exposition univer-
selle, Ben Jelloun voyait en cette ville un « Orient placé sous le signe du métis-
sage et du partage entre Musulmans et Juifs, une ville a I’identité marocaine,
judéo-musulmane, et arabo-berbére » (Chronique du 26-06-2007, Pourquoi vo-
ter pour Tanger, http://www.taharbenjelloun.org). Il n’hésita pas non plus a mar-
quer sa totale désapprobation d’une initiative ridicule a ses yeux, celle de boy-
cotter le salon du livre de Turin ou les écrivains israéliens étaient a 1’honneur,
en objectant que si 1’on suivait ce raisonnement il faudrait aussi interdire ses
livres traduits en hébreu, ou boycotter les ceuvres du poéte palestinien Mahmoud
Darwich en terre israélienne, ce qui constituerait une guerre contre la culture en
soi, attitude totalement contraire a I’esprit et a la civilisation arabes. Car en ef-
fet, toujours d’apres les dires de Ben Jelloun dans sa chronique du 2 février 2008,
un écrivain ne doit pas étre amalgamé aux dirigeants de son pays d’origine. Son
compatriote Laabi évoque pour sa part la déchirure qu’a supposée pour lui le
départ des Juifs marocains de leur terre natale dans les années 60, et insiste sur
I’apport culturel immense que cette communauté a légué au Maroc, regrettant
les haines farouches faisant s’affronter deux peuples freres, a cause d’un conflit
agitant une terre qui est sainte pour les trois religions du livre, ce que rappelle
le nom arabe de Jérusalem, al Qods, la sainte...

J’ai été parmi les premiers au Maroc (...) & dire qu’on ne peut pas comprendre
la culture marocaine dans sa richesse si on omet I’apport des Juifs marocains.
A la musique, a la littérature, & la poésie, aux arts populaires, donc c’est une
dimension essentielle de notre sensibilité culturelle. (...) Je suis parmi ceux
qui ont ressenti le départ massif des Juifs marocains comme une véritable dé-
chirure (...), comme une espéce de saignée (...) car il y avait une partie de
notre corps qui nous a quittés, qui est partie. (...) On a perdu une chance his-
torique, nous les Marocains, de pouvoir vivre dans une société multicon-
fessionnelle, multiculturelle, et de jouir des privileges de la diversité et du plu-
ralisme. (...) Dans le monde dans lequel nous vivons, ou le fanatisme et les
fermetures identitaires sont a 1’ordre du jour, je crois qu’une société multicul-
turelle a plus d’atouts pour étre tolérante, plus ouverte et plus créatrice. (...) Il
y a un vécu commun entre un certain nombre d’intellectuels juifs et musul-
mans: le combat qu’on a di mener ensemble pour la démocratie au Maroc, la
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lutte menée contre I’arbitraire et pour établir un Etat de droit. (...) Donc c’est
une histoire faite de plusieurs chainons (...) mais aussi de continuité et de per-
manence, ce qui démontre qu’il ne s’agit pas d’un phantasme mais d’une his-
toire dont une petite partie a été écrite et qui conserve encore quelques chapi-
tres a écrire, qui aidera a apaiser un certain nombre de peurs (...) pour contri-
buer au dialogue judéo-arabe en général mais aussi au dialogue israélo-pales-
tinien. Beaucoup de gens parmi cette communauté marocaine juive et musul-
mane ici en Europe sont de véritables acteurs de paix. Je crois qu’on a apporté
notre petite pierre a la construction de cet édifice fragile et sans cesse menacé
mais en lequel nous ne pouvons pas ne pas continuer a croire car c’est la seule
voie, celle qui aménera une véritable paix entre deux Etats, Palestiniens et Is-
raéliens cote a cote, sans doute hostiles au début mais renouant progressive-
ment avec une vieille tradition en terre arabo-musulmane: celle de la convi-
vialité, de I’osmose et de la synthése, car cette culture évoque aussi la contri-
bution des penseurs, philosophes, scientifiques, traducteurs juifs en terre arabo-
andalouse, depuis 1’époque de Bagdad en passant par Séville et Toléde. C’est
tellement paradoxal de vivre aujourd’hui ce conflit terrifiant alors que nous
avons en nous, dans notre histoire et notre mémoire tout ce qu’il faut pour ame-
ner un autre esprit: celui du dialogue, de I’enrichissement mutuel et de la cons-
truction de la paix. (Abdellatif Laabi, in Présence juive au Maroc)

L’écrivain, dans Le Juge de /’Ombre, rappelle subtilement la filiation com-
mune des Juifs et des Musulmans en la personne de son Arabe errant, nom qui
surprend le juge qui se demande si 1’on ne dit pas plutét... et d’achever sa phrase

Je sais, on dit plut6t ce que vous avez sur le bout de la langue. C’était valable
jusqu’a une époque récente. Maintenant, c’est moi qui prends la reléve. (...)
Oh, dans mon cas, ce n’est pas encore le grand mythe [de la malédiction]. L’His-
toire a d0 improviser, bricoler un peu. C’est pour cela que c’est plus dramatique...
Vous connaissez I’art de la tragédie? (...) C’est un art d’une grande rigueur.
Le héros est déchiré, mais il sait entre quoi et quoi il I’est. Il doit arréter un
choix, le plus héroique, bien entendu. Son déchirement n’est donc qu’une
apparence. Alors que pour moi, le choix est une mutilation. Je suis condamné
a la déchirure. Tenez, c’est peut-étre cela ma malédiction. (...) Savez-vous com-
bien de vies j’ai vécues depuis le début de mon errance? Pouvez-vous seule-
ment me donner un age? (Laabi, 2000: 193-194)

L’errance est la malédiction de ce personnage qui ne connait que trop bien
I’objet de ses déchirures, mais ne peut s’empécher de s’auto-condamner au
voyage éternel.
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4. L’HIPPOCAMPE ME CONSEILLE: « PELERIN, VOYAGE A FEU DOUX,
CAR LI ZERBOU MATOU... »

La lenteur de déplacement de I’hippocampe est Iégendaire, et s’il est en terre
méditerranéenne un long et lent voyage par excellence, c’est bien celui des pe-
lerins qui, depuis la nuit des temps, ont arpenté d’amont en aval les rives em-
plies de ferveur multiconfessionnelle de « la mer blanche au milieu des terres ».
C’est le Hajj, pelerinage a la Mecque, gue le cinéaste Ismaél Ferroukhi a choisi
comme « excuse » pour confronter les personnalités de Réda et de son pére, ce
dernier ayant exigé a son fils de le conduire faire son Hajj... en voiture. Leur
périple suivra donc tout le pourtour méditerranéen, de Marseille a la Mecque en
passant par I’Italie, la Slovénie, la Croatie, la Bosnie, la Serbie, la Bulgarie, la
Turquie, la Syrie et la Jordanie, autant de terres qui verront défiler la vieille
voiture dont I’habitacle sera lieu de huis clos entre un pére et un fils qui peu a
peu, malgré les énormes fossés séparant les deux hommes, apprendront au
vieux Marocain immigré en France et a sa descendance francaise oublieuse des
racines maghrébines a se respecter, se comprendre, et s’aimer. Au début du
voyage, la conduite rapide du fils avait fait s’exclamer au pére: « Sir bachouia!
Fin ghadi? Li zerbou matou » (Va moins vite! Ou vas-tu comme ¢a? Les gens
pressés sont déja morts). Le fils, confrontant sa logique cartésienne aux phrases
proverbiales de son Musulman de pére, avait « profité » de cette remontrance
sur les routes italiennes pour tenter d’obliger son géniteur & mettre en pratique
les mots de la sagesse marocaine, désireux qu’il était de faire un peu de tourisme
a Istanbul avant de poursuivre la route. Mais il essuya un nouveau refus, car le
pélerinage n’est pas un voyage de tourisme. Plus qu’un voyage physique, il cons-
titue un périple a I’intérieur de soi-méme, une épreuve philosophique vers le
berceau d’une foi, vers les racines géographiques de 1’'Islam auxquelles notre
hippocampe symbolique a accroché la queue. Ce secret commencera a se dévoiler
peu & peu & Réda lorsque lui et son pére parlent de la valeur du voyage, perdus dans
une autre mer blanche, celle créée par les metres de neige de la montagne bulgare:

Réda: Je voudrais te demander un truc: pourquoi t’as pas pris 1’avion pour faire
ton pelerinage? C’est quand-méme plus simple...

Son pére: Quand I’eau de ’océan monte vers le ciel elle perd de son amer-
tume et redevient pure. Quand I’eau de mer monte vers les nuages, elle
s’évapore et devient plus douce. C’est pourquoi il est mieux de faire son pe-
lerinage a pied plutdt qu’a cheval, & cheval plutdt qu’en voiture, en voiture
plutdt qu’en bateau, et méme en bateau plutét qu’en avion. (...) Quand j’étais
enfant mon pére, Dieu ait son ame, prit la route a dos de mulet. C’était un
homme courageux. Tous les jours je montais sur la colline d’ou je pouvais voir
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I’horizon. Je voulais étre le premier a le voir rentrer. (Ferroukhi, Le Grand
Voyage)

Si la toile de fond est bien un événement musulman, les réflexions poético-
philosophiques du film invitent tout un chacun, quelles que soient ses croyances
ou I’absence de celles-ci, a réfléchir a la vie, tout simplement, remettant en ques-
tion certains concepts tenus pour évidents. Réda apprendra beaucoup lors de ce
voyage, mais le pére aussi apprendra énormément, ce qu’il confiera a son fils
apres lui avoir expliqué le sens du cinquieme pilier de I’Islam & I’ombre de leur
voiture transformée en khaima improvisée dans une troisieme mer blanche, le
désert de Syrie. La quatrieme mer blanche traversée par ces deux hommes en
apprentissage sera la foule des pélerins autour de la Kaaba, ot Réda devra faire
le terrible constat de la mort d’un pére qu’il apprenait seulement a connaitre et
aimer. Mais il aura compris que c’était 1a le destin, al mawt maktuba, la mort
était écrite, tout comme étaient écrits les enseignements que le pére emmenerait
dans 1’au-dela depuis I’endroit qu’il considérait le plus sacré, et ceux que le fils
continuerait d’appliquer ici-bas, en faisant survivre la philosophie de son pére.
Oui, ces enseignements ont mis toute une vie a se fagonner, vie qui s’évaporera
a peine aura-t-elle délivré son grand secret. Rien ne peut se faire dans la préci-
pitation. Tout comme 1’eau de mer monte lentement vers le ciel pour perdre de
son amertume et renaitre sous forme de pluie, le fier palmier ne peut donner de
dattes sucrées trop tot, car si on le presse contre son gré il donnera un fruit amer.
Cette autre métaphore inspirée de la flore méditerranéenne est une des strophes
du Fin ghadi biya khouya des Nass el Ghiwane, des gens (nass) ayant ramené
dans leur « nasse » tant de trésors qui ont influencé bien de nos contemporains.
Parmi eux, un Mousta Largo sur le point d’accoster de son dernier grand voyage:
d’Une Rive & I’Autre, le récit de 1’exode d’un prince indien depuis le Gange
jusqu’au Genil, de I’Inde a Grenade, a la recherche du réve fusionnel d’Al
Andalus. A peine arrivé sur ce reliquat d’Islam andalou, le prince Salim ren-
contrera un Boabdil sur le point d’enfourcher lui aussi son hissan al bhar (che-
val de mer) particulier de retour en terre marocaine, car en ce lundi 1 rabi ou’al-
awwal 897, le calendrier change de langue et se convertit en 2 janvier 1492;
I’heure de la chrétienté a sonné, poussant bien des Juifs et des Musulmans es-
pagnols a I’exil... Mais comme I’avait dit un jour en terre d’Espagne Mahmoud
Darwich a Tahar Ben Jelloun, « j’habite dans une valise ». Cet exil permanent
est peut-&tre apres tout le prix & payer pour poursuivre nos réves, ces réves qui
sont tétus, comme le rappelait Ladbi. Baignons donc les rives voisines d’espoirs
que nous aurons enfouis au creux de bouteilles accrochées au cou d’un cheval
de mer qui traversera doucement le miroir...
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Qu’y a-t-il derriére le miroir? Un autre miroir? L’ceil de Cain? La porte de I’en-
fer? Mais pourquoi pas une main secourable, notre intercesseur, 1’ame accom-
plie et sereine qui planera éternellement sur notre tombe? (Laabi, 2007: 127)

REFERENCES BIBLIOGRAPHIQUES

BEN JELLOUN, T. (2006), Partir, Paris, Gallimard.

LaABI, A. (2000), Rimbaud et Schéhérazade, Paris, Editions de la Différence.
LaABI, A. (2007), Les rides du lion, Paris, Editions de la Différence.

LARGO, M. (2003), Argana, Bruxelles, Al Andalous.
http://www.aly-abbara.com/utilitaires/calendrier/calendrier_hijir.html
http://www.aquarium-du-golfe.com/golfe-morbihan-environnement/hippocampe.php
http://www.avmaroc.com

http://www.exp02012.ma

http://www.laabi.net http://www.moustalargo.be
http://www.taharbenjelloun.org

http://www.tv5.0rg/TV5Site/bleu-bazar

http://www.vivmaroc.skyrock.com
http://www.yabiladi.com/article-culture-383.html

32 Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 13-32

N TEEEN @ [ DTS [T 1


http://www.aly-abbara.com/utilitaires/calendrier/calendrier_hijir.html
http://www.aly-abbara.com/utilitaires/calendrier/calendrier_hijir.html
http://www.aly-abbara.com/utilitaires/calendrier/calendrier_hijir.html
http://www.avmaroc.com/
http://www.avmaroc.com/
http://www.expo2012.ma/
http://www.laabi.net/
http://www.laabi.net/
http://www.taharbenjelloun.org/
http://www.taharbenjelloun.org/
http://www.taharbenjelloun.org/
http://www.taharbenjelloun.org/
http://www.vivmaroc.skyrock.com/
http://www.vivmaroc.skyrock.com/
http://www.vivmaroc.skyrock.com/
http://www.vivmaroc.skyrock.com/

