La narrativisation de la trahison
dans L’histoire de Zahra

SEMIA HARBAWI

Université de Tunis

Résumé :

Dans cet article, je propose de démontrer comment la notion de trahison dans L ‘histoire de
Zahra rassemble des thématiques féministes et des stratégies postmodernes au niveau de la
forme, soulignant de ce fait leur souci partagé d’ézablir de nouveaux modéles narratifs au
coeur d’une quéte identitaire et d’enjeux liés & une angoisse ontologique. A travers L his-
toire de Zahra, I’écrivaine libanaise Hanan Al-Shaykh présente la trahison comme |’essence
méme du récit et de la narrativité. La trahison devient, du coup, un syndrome postmoderne
avec divers symptomes et de multiples manifestations, basés sur toutes sortes de tromperie
dans la négociation de [’identité féminine et ses modes auto-définissants.
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Resumen:

En este articulo, voy a examinar como la escritora libanesa Hanan al-Shaykh presenta la
traicion en La Historia de Zahra, como traicion a la esencia misma de la narracion y
narratividad. La traicion se convierte en un sindrome postmodernista con sintomas diver-
sos y multiples manifestaciones, basada, tal como es, en todo tipo de engafio en la negocia-
cion de la libre determinacion de los modos de definir. Hanan al-Shaykh retne tematicas
feministas y estrategias formales postmodernistas, subrayando asi su preocupacion com-
partida con el establecimiento de nuevas modalidades de narrativa en el eje identitario de
las busquedas y las cuestiones de angustia plagada de auto-postulados.

Palabras-clave: traicién — feminismo — postmoderna — identidad — estrategia

Abstract:

In this paper, | will examine how betrayal, in The Story of Zahra, brings together feminist
thematics and postmodernist formal strategies, thus underscoring their shared concern with
establishing fresh narrative patterns at the hub of identitarian quests and issues of angst-
ridden self-positing. In The Story of Zahra, Lebanese writer Hanan al-Shaykh presents be-
trayal as the very essence of narrative and narrativity. It becomes a postmodernist syndrome
with various symptoms and multiple manifestations, predicated, as it is, on all manner of
deception in the negotiation of female identification and self-defining modes.
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A travers L histoire de Zahra, 1’écrivaine libanaise Hanan al-Shaykh pré-
sente la trahison comme 1’essence méme du récit et de la narrativité. La trahi-
son devient, du coup, un syndrome postmoderne avec divers symptémes et de
multiples manifestations, basés sur toutes sortes de tromperie dans la négocia-
tion de I’identité féminine et ses modes auto-définissants. La trahison commence
a partir de I’énonciation du titre lui-méme: le référent de la troisieme personne
implique un certain détachement; une voix promettant de dévoiler les secrets de
Zahra et par conséquent, d’ouvrir une bréche sur son intériorité. Cette voix est
le double de Zahra, I’incarnation de son moi schizoidique. En conséquence, 1’acte
narratif en lui-méme devient un acte de trahison, de pénétration et de transgres-
sion. C’est une poussée dans ces zones tendres de la psyché, exposées a un re-
gard sondeur et curieux. Dans cet article, je propose de démontrer comment la
notion de trahison dans L histoire de Zahra rassemble des thématiques féministes
et des stratégies postmodernes au niveau de la forme, soulignant de ce fait leur
souci partagé d’établir de nouveaux modeles narratifs au coeur d’une quéte
identitaire et d’enjeux liés a une angoisse ontologique.

Le commencement de la trahison dans L kistoire de Zahra coincide avec
un moment fondamental marqué par un événement traumatisant dont la prota-
goniste est la mere Fatmé. Cette derniére est le creuset qui permet I’interpéné-
tration du traumatisme et de la déloyauté par son double acte de trahison, en-
vers son mari, et plus particuliérement envers sa fille Zahra®. Le récit débute
par cet épisode ou la mere et la fille se cachent derriére une porte dans une mai-
son mystérieuse ou Fatmé a donné rendez-vous a son amant. La main de la mere
est étroitement maintenue sur la bouche de sa petite fille pour étouffer ses cris
et I’empécher de parler de peur que son écart ne soit découvert par son mari qui
a pu les suivre. Un courant sémiotique sous-jacent palpite derriere les lignes en
rythme avec les battements du coeur de Zahra. Leur dissimulation dans I’obs-
curité derriére une porte qui est légérement entrebaillée pourrait étre interprétée
comme une sorte de régression dans un état de pré-séparation, une condition de
non-différentiation ou 1’obscurité devient I’embléme d’un contexte gynocen-
trique. La porte qui reste partiellement ouverte trahit cette osmose en introdui-

L Cette situation doit étre englobée dans la « betrayal trauma theory» de Jennifer Freyd ou
le choc affectif subi par un enfant a la suite d’un traumatisme physique ou émotionnel causé par
I’un des parents, est attelé a un sentiment aigu de trahison, qui se traduirait plus tard en termes de
divers désordres dissociatifs. Voir Jennifer Freyd, Betrayal Trauma: The Logic of Forgetting
Childhood Abuse et “Blind to Betrayal: New Perspectives on Memory for Trauma,” The Harvard
Mental Health Letter 15 (1999): 4-6.
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sant le Nom-du-Pére sous I’apparence « d’une téte énorme... qui nous voit mais
en méme temps ne nous voit pas» (Al-Shaykh, 1995: 3) 2. La derniére phrase
représente une métaphore du regard masculin et une allusion a la position des
femmes arabes comme présentes/absentes, des entités invisibles aux yeux du
patriarcat.

Au début, la mere n’est pas mentionnée en tant que telle. Elle est perpé-
tuellement désignée par le pronom personnel « elle » ou par des parties de son
corps, et notamment sa main: ’entité maternelle devient réduite a ce membre,
nous permettant ainsi de parler en termes de métonymie réductrice qui lui dénie
I’intégrité et la relegue & un état fragmentaire. La main de la mére acquiert une
signification symbolique alors qu’elle devient un catalyseur du traumatisme,
étouffant la fille et réduisant & néant sa vocalité. Cette main qui sent le savon et
I’oignon, symboles du féminin et du domestique, n’écarte pas le mal; elle le
provoque paradoxalement en trahissant la confiance de la fille et la fonction
maternelle classique de protection 3. La jeune Zahra se vautre dans un état
de confusion et de perte. Son moi essuie des coups irrémédiables liés aux
problémes de projection et d’introjection au croisement desquels se trouve la
mere comme ultime objet de désir. Fatmé trahit le lien cathectique avec sa fille
qui se trouve embrouillée dans les mailles d’un rapport d’amour/haine striées
par des besoins libidinaux prononcés et des impulsions homoérotiques, qui sont
a la base de sa formation identitaire. Zahra condense ses sentiments vers Fatmé
dans la métaphore de 1’orange et son nombril #;

J’ai pensé tout au long, quand j’ai levé les yeux vers elle, combien j’ai voulu
la tirer vers moi, me hisser prés d’elle, toucher son visage et faire en sorte que
ses yeux se plongent dans les miens. J’ai voulu disparaitre dans le bord de sa
robe et étre plus prés d’elle que le nombril est de 1’orange!

Mais toutes les fois que j’ai commencé a penser de cette fagon, j’ai senti une
amertume envers elle et j’ai frissonné. J’ai porté cette douleur et cette haine a

2 Toutes les citations dans cet article sont mes propres traductions a partir de sources en
langue anglaise.

3 Le nom de Fatmé (« Fatma » prononcé en libanais) acquiert une connotation ironique car
il est évocateur de la main de Fatma, fille du prophéte Mahomet, censée écarter le mauvais ceil et
les esprits malfaisants. Cette main prend la forme d’une infinité de gris-gris en matériaux de tous
genres qu’on peut porter sur soi ou accrocher sur le pas de sa porte.

4 D’autres métaphores significatives qui concernent ce contexte sont celles « des mi-
roirs embués» et « du verre éclaboussé par la pluie » (9). Les deux surfaces réfléchissantes
se rapportent a des notions de narcissisme et de projection frustrante sur la mere comme I’objet
intériorisé du désir.

Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 33-45 35



iR NEEN @ [T [T ||

Sémia Harbawi. La narrativisation de la trahison dans L ’histoire de Zahra

I’intérieur de moi toutes les fois que je lui ai désobéi et me suis sentie négli-
gée par elle. Lhomme était devenu le centre de sa vie, et autour de lui il n’y
avait que des braises qui flottaient dans 1’air. (Ibid.: 8-9)

Le malaise de Zahra en tant qu’enfant se traduit par des manifestations psycho-
somatiques: I’énurésie et la nausée qui exemplifient la maniére méme dont son
corps, sur lequel elle perd tout controle, finit par la trahir ®. Elle devient la com-
plice de Fatmé et elles forment une triade illicite avec I’amant. L’ innocence de
Zahra est trahie puisqu’elle est contrainte & confronter la réalité des adultes: elle
doit s’attaquer, bon gré mal gré, a des questions telles que la sexualité et le pé-
ché 8. Dans de telles circonstances, le symbolisme de la chauve-souris et du fi-
guier, qui parseme le récit, intervient pour accentuer le réle prépondérant que le
concept du péché joue dans I’interprétation des mécanismes cachés de la trahi-
son et de la folie imminente de Zahra. Le figuier évoque I’image de I’arbre in-
terdit de la connaissance et la notion du péché originel dans la tradition arabo-
musulmane. Quant a la chauve-souris, elle est étroitement liée au sang, un fluide
a connotation féminine, qui se tient comme rappel de la malédiction d’Eve (la
menstruation).

Le sentiment de trahison que Zahra a éprouvé peut également étre attribuable
au fait qu’elle se trouve coincée en position interstitielle entre ses parents qui
incarnent deux poles diamétralement opposés: d’une part, la mére qui représente
I’Orient dans son association avec la magie, les émotions, la sensualité, la cruauté
et les réves. D’autre part, le pére qui représente la moitié occidentale parce qu’il
est constamment associé a des notions telles que le progrés, la raison et I’auto-
rité. 1l s’agit d’une figure patriarcale tyrannique par excellence, représentée par

5 A un moment donné, Zahra lie implicitement sa nausée a I’image de la main de sa mére
sur la cuisse de I’amant de cette derniere, qui tend a confirmer la signification de la main comme
vecteur important de trahison dans le récit. 1l est intéressant que 1’obscurité soit encore un autre
indice de la trahison, qui compléte la fonction de la main. Cette notion est corroborée par la main
de I’oncle incestueux qui caresse le corps de Zahra dans un cinéma englouti par 1’obscurité (23)
ou la réminiscence de Zahra a propos de la main de son cousin Kasem « dans une obscurité si
intense ... s’insinuant sournoisement dans [la culotte de Zahra] » (22). Les deux épisodes sem-
blent reproduire la scéne initiale ou la main de Fatmé obstrue la bouche de Zahra tandis qu’elles
se cachent derriére une porte dans I’obscurité d’une chambre au début du roman.

6 La notion omniprésente du péché pourrait expliquer la fétichisation de la salle de bain,
comme sanctuaire de propreté et de purification, qui devient un refuge toutes les fois ou elle veut
échapper aux exactions de ses tortionnaires, d’abord son pere, son oncle et puis son mari. La salle
de bain lui a permis « de disparaitre dans le temps et dans I’espace; elle [I’a coupée] de toute
relation humaine. Elle a cloisonné [sa] mémoire... » (97).
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un symbole phallique puisque Zahra le surnomme le « seigneur du tramway »
(Ibid.: 14). Il est toujours dépeint portant un costume kaki, un vétement occi-
dental typique, avec sa montre comme appendice inséparable qui fait allusion a
la notion du temps: un concept occidental, en premier lieu, dont les connota-
tions importantes sont celles de la rigidité et d’une certaine linéarité d’existence.
Zahra raconte qu’il voit la « vie en termes de noir ou de blanc » (Ibid.: 24), de
ce fait exposant la stérilité de sa vision binaire du monde, qui explique le re-
cours réitéré de la part de Hanan al-Shaykh au principe d’indétermination, a tra-
vers tout le récit, pour contrecarrer une idéologie patriarcale logocentrique. Le
prénom du pére, lbrahim (‘Abraham’ en arabe), pourrait étre compris comme
allusion au sacrifice de Zahra sur 1’autel de la trahison de sa mére, puisque le
pére bat la fille pour I’inciter a admettre la vérité au sujet de I’adultére de sa
mere.

Cette dichotomie que vit Zahra, entre une mére orientale et un pére occi-
dentalisé, sert a établir une sorte d’ « allégorie manichéenne » qui pourrait con-
tribuer a expliquer le manque de repéres stables et cohérents pour sa formation
identitaire et 1’étiologie de son moi schizoidique plus tard en tant qu’adulte ’.
Ce qui rend la situation encore pire est le fait que Fatmé n’offre pas de modele
maternel valable que sa fille pourrait émuler: elle est une menteuse finie et une
voleuse pathétique, par-dessus le marché. D’ailleurs, Zahra éprouve de I’amer-
tume a I’égard du traitement préférentiel que Fatmé réserve a son fils Ahmad
dans une société arabe ou la différentiation entre les roles alloués a chacun des
sexes est une notion profondément ancrée:

Tous les jours, a chaque fois que nous nous sommes assis dans la cuisine
pour manger, [I’amour de ma mére] était déclaré: aprés avoir rempli mon
plat de potage, elle servait mon frére Ahmad, prenant tout son temps, recherchant
soigneusement les meilleurs morceaux de viande ... L4, ils étaient dans le plat
d’Ahmad. L4, ils finissaient dans le ventre d’Ahmad. (Ibid.:11)

A ce stade, le corps féminin, en particulier le visage comme composante
identitaire majeure, devient le moyen privilégié pour exprimer la douleur occa-
sionnée par son trauma. Ses boutons d’acné, qui pourraient étre interprétés en

7 Cette condition est caricaturée, par exemple, quand Fatmé raille la forme des jambes de
Zahra : « “Tu ne vois pas a quel point tu as les jambes arquées ?” Et elle a ajouté, en regardant
mes pieds : ‘L’un indique la gauche, 1’autre la droite’ » (Ibid.: 4).
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tant que symptdmes psychosomatiques, sont des vecteurs de trahison, parce qu’ils
concrétisent le traumatisme et trahissent son intériorité ravagée: « Mes doigts
découvraient [un bouton], le touchaient, pelaient la peau seche, puis le pressaient
pour le faire disparaitre. Je ne m’arrétais qu’aprés avoir trouvé une goutte de
sang sur mon doigt » (Ibid.: 24). L’automutilation, dans ce cas-ci la défiguration,
se transforme en acte d’automortification: les blessures infligées au moi sont
traduites en stigmates faciaux comme indicateurs concrets d’implosion de 1’iden-
tité. Le corps de Zahra, de nouveau, la lache et élude son contrble: « C’était
comme si mes doigts se devaient de se mettre au travail avant méme que je ne
dise un mot » (Idem).

Cependant, la protagoniste démontre une part substantielle de résilience par
le contréle qu’elle exerce sur son auto-représentation &: Zahra manipule la pa-
noplie de clichés qui sont de rigueur pour définir la maniére dont une jeune fille
chaste devrait se comporter. Elle joue plusieurs personnages pour tromper son
pére despotique qui, comme elle le déclare a plusieurs reprises, la tuerait si ja-
mais elle venait & faire une entorse au code moral strict qu’une fille musulmane
doit respecter. Dans la litanie qui suit, elle considere, avec un cynisme détaché,
I’instabilité et la multivalence de son image :

Cela faisait partie d’un conglomérat de peur, de peur, surtout, que mon image
de moi-méme soit renversée ... I’image dont j’avais coulé des centaines de
copies pour les distribuer a tous ceux qui m’avaient connue depuis 1’enfance.
\oici Zahra, la fille mlre qui parle peu ... Zahra la casaniere, qui rougit pour
un oui ou un non ; Zahra I’étudiante assidue... Zahra dans la bouche de qui le
beurre ne fondrait pas, qui n’avait jamais souri & aucun homme, pas méme
aux amis de son frére. Voici Zahra - une femme qui s’étend toute nue jour apres
jour sur un lit dans un garage puant, incapable de protester contre quoi que ce
soit. Qui se trouve sur la table du vieux docteur... (Ibid.: 40)

Dans cette méditation au sujet des divers stéréotypes tournant autour de la
représentation des femmes, Zahra parodie (la parodie étant une autre forme de
trahison) la conception patriarcale imposée aux femmes. Elle assume « ce role
délibérément. Ce qui signifie déja la transformation de la subordination en af-

8 La représentation des femmes peut étre considérée comme une forme de trahison puis-
qu’elle a toujours été utilisée, a travers toute « I’histoire du logos, » comme stratageme patriarcal
répressif afin de faire taire et subjuguer les femmes. Voir Shoshana Felman, “Women and Madness:
The Critical Phallacy,” dans The Feminist Reader: Essays in Gender and the Politics of Literary
Criticism, p. 120.
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firmation, et le renversement de cette méme subordination» (Irigaray citée par
Curti, 1998: 3). Dans la méme veine, elle critique les attentes des hommes ara-
bes au sujet de la femme prototypique quand elle refuse d’accorder sa main au
premier homme qui se propose a elle: « Il veut m’épouser parce que je suis do-
cile, parce qu’il n’a jamais vu mes dents, parce que je ne rivalise pas avec sa
propre suffisance, parce que je suis un mystere pour lui » (Al-Shaykh, 1995:
29-30). Quand elle réfere de facon ambigué a elle-méme comme étant un « mys-
tere », elle défie tout résumé sommaire et complaisant de son identité selon une
définition masculine caractérisée par une hiérarchisation normative, en plagant
son identité au dela des limites imposées par la catégorisation patriarcale.

En accord avec ceci, elle établirait plus tard un parallele implicite entre son
moi et 1’ Afrique, ou elle choisit de se rendre aprés son deuxiéme avortement et
la dépression nerveuse qui s’ensuit. Cette analogie tourne autour de 1’ Afrique
comme allégorie des sombres secrets de I’ame féminine qui dépassent 1’enten-
dement masculin et, par la méme, représente une allusion a la description freu-
dienne de la psyché féminine comme un continent noir °.

L’acte originel de trahison, qui est celui perpétré par la mere, prépare le ter-
rain pour I’accumulation et la superposition de couches successives et sembla-
bles, qui représentent une spirale de désintégration psychique. La trahison de-
vient le signifiant ultime, puisque tous ses catalyseurs, aussi bien externes (tra-
ditions, mere, pére, amant, oncle, frere) qu’internes (corps et langue) réferent
inlassablement a bien d’autres dans un mouvement circulaire et sans fin. Il est
intéressant de noter que, dans ce modéle, les hommes se posent, constamment
et uniformément, en tant que traitres caractérisés par leur brutalité au niveau de
I’acte ou de la parole. Le premier amant de Zahra, Malek, trahit sa confiance: il
parvient a la séduire dans une société arabe qui interdit les rapports sexuels avant
le mariage et qui fétichise la virginité d’une jeune fille. La perte de la dite vir-
ginité au profit du futur mari scellerait la propriété légitime de ce dernier du
corps féeminin. L’acte sexuel devient, dés lors, un autre « mécanisme pour éta-
blir une hiérarchie et imposer la puissance, la domination et donc la déshuma-
nisation » (Mernissi, 1996: 38). Malek promet d’épouser Zahra en dépit d’étre
marié lui-méme. Il la déflore et I’incite, plus tard, a subir deux hymenorraphies
pour la déflorer encore une fois « sans que cela lui procure un quelconque plai-

9 Aprés avoir caché entre ses cuisses les pages de son journal intime qu’elle a déchirées
pour empécher son oncle de les lire, elle proclame: « Ces pages sont a 1’abri entre mes cuisses,
homme obstiné! Elles sont en sdreté! Méme si tu devais appeler le meilleur marabout d’Afrique,
il ne les retrouverait jamais, a moins que ces pages elles-mémes m’aient ... trahi » (28).

\oix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 33-45 39



iR NEEN @ [T [T ||

Sémia Harbawi. La narrativisation de la trahison dans L ’histoire de Zahra

sir puisqu’il savait que la restauration était contrefaite » (Al-Shaykh, 1995: 34).
Il traite son corps comme un objet et par la suite le ‘posseéde,” en accord avec
les connotations de son prénom 1%, Le deuxiéme amant de Zahra, le tireur em-
busqué, utilise son corps comme exutoire et promet lui aussi de 1’épouser mais
la tue a la fin lorsqu’elle commence a constituer une menace.

Un autre exemple de trahison masculine serait celui de 1’oncle de Zahra,
Hashem, qui est présenté, au début, comme un mythe nationaliste 1. Il est un
membre renommé du PPS, une faction politique pro-syrienne, dont I’embléme
est «I’orage rouge», un svastika dans un cercle. L’association nazie évidente est
une réminiscence de la mention que fait Zahra de la moustache de son pére qui
ressemble a s’y méprendre a celle d’Hitler (Al-Shaykh, 1995: 24). Ceci équi-
vaut a une tentative de souligner les affinités, voire méme la connivence, entre
deux appareils totalitaires et monologiques fondés sur 1’oppression des femmes:
le patriarcat, symbolisé par le pére, et le nationalisme, dont le représentant prin-
cipal est Hashem 12, Mais Zahra finit par démystifier cet héros nationaliste de
Iégende et exposer la naiveté illusoire de ses fantasmes: « J’ai vu a quel point il
était différent de son image et de ma propre mémoire fanée. Combien plus court
et plus dodu il était... ici, en Afrique, il a entretenu dans son esprit une image
symbolique de sa patrie, prenant celle-ci pour la patrie telle qu’elle était vrai-
ment » (Ibid.: 19-20). Le rapport incestueux qu’il impose & Zahra représente la
trahison de 1’affection de cette derniere et la violation d’un tabou.

Dr’ailleurs, I’inceste devient une métaphore de la conception que se font les
nationalistes des femmes comme les icones d’un idéal nationaliste & travers
I’amalgame du corps féminin avec celui de la mére patrie, qui est toujours per-
cue comme féminin. La relation intime que Hashem entretient avec sa niece de-
vient sa maniere a lui de retourner a son pays d’origine. Il déclare:« Apreés ces
longues années, il a semblé que j’ai commencé a respirer encore, et toucher méme
le tissu de mon engagement @ ma famille et & ma patrie. Jai ressenti le besoin
de toucher [les mains de Zahra] et [son] visage et le bord de sa robe. A travers
elle, j’ai espéré absorber toute ma vie, ici et au Liban » (Ibid.: 69).

10 ‘Malek’ signifie ‘propriétaire’ en arabe.

11 Elle mentionne le rat, I’icone méme de la trahison, quand elle compare son oncle a cet
animal nécrophage (27).

12 Pour une analyse détaillée de la complicité entre ces deux discours et leur investisse-
ment symbolique en termes de représentation des femmes, voir I’article d’Elleke Boehmer “Stories
of Women and Mothers: Gender and Nationalism in the Early Fiction of Flora Nwapa,” dans
Motherlands: Black Women s Writing from Africa, the Caribbean and South Asia, pp. 3-24.

40 Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 33-45



iR NEEN @ [T [T ||

Sémia Harbawi. La narrativisation de la trahison dans L ’histoire de Zahra

Pour surmonter la douleur désagrégeante engendrée par les abus insuppor-
tables de son oncle, Zahra se retire dans un état de transe qui peut s’apparenter
a du somnambulisme; un engourdissement sensoriel qui embrouille ses coor-
données temporelles. A un moment donné, elle déclare: « Le temps m’a
échappé » (Ibid.: 37). Ce qui se produit avec Hashem déclenche une autre me-
moire d’abus perpétré par son cousin Kasem, dans un jeu qui émule la structure
de la langue elle-méme ou chaque signifiant se rapporte encore a un autre dans
un processus de ‘différance” interminable: la fragilité inhérente de la langue fait
écho a celle de Zahra.

Son traumatisme, qui est le résultat de I’accrétion de plusieurs actes de tra-
hison, engendre 1’apathie et le silence. Elle se complait dans une condition fro-
lant la catatonie: elle est toujours « immobile », « sans expression » et inerte,
d’abord avec son peére, puis Malek, puis son oncle Hashem, et plus tard son mari
Majed, I’associé de Hashem qu’elle épouse en Afrique. Apres avoir subi deux
avortements, elle souffre d’une dépression nerveuse qui est, en partie, causée
par son incapacité a jouer la panoplie des roles traditionnellement assignés a
son sexe 2 ou a se conformer a la représentation idéalisée que les hommes arabes
se font des femmes dites ‘respectables.” Quand Majed découvre, durant leur nuit
de noce, qu’elle n’est pas vierge, elle s’est transformée a ses yeux « d’une fille
chaste en une femme abominable et intrigante » (Ibid.: 86). Elle ne correspond
pas a I’image stéréotypée qu’il avait bercée depuis longtemps au sujet de ce
qu’une fille vertueuse et décente devrait étre et ils se séparent. La contrainte et
le « faux semblant » qui caractérisent sa vie de femme mariée atteignent un tel
degré que 1I’état psychologique de Zahra se détériore encore plus. Elle ne peut
pas apprivoiser la tension produite par le désaccord entre son désir de vivre pour
elle-méme et une réalité externe écrasante. Ainsi elle sombre dans la folie, une
sorte de mort psychique qui est en soi une étape obligatoire pour se dépouiller
du faux moi qui I’avait étouffée jusque la: « Les femmes ont besoin de sentir
mourir quelque chose en elles-mémes avant qu’un nouveau moi puisse re-nai-
tre.... Peut-étre est-ce un besoin... d’échapper au ... systeme que le patriar-
cat leur a imposées, sous quelque forme que ce soit. Ce n’est pas la méme
chose que I’annihilation du moi mais la mort du faux-moi précéderait né-
cessairement la naissance du moi véritable » (Demaris Wehr citée par Fido,
1991: 336-37).

13 Phyllis Chesler affirme que « Ce que nous considérons comme de la folie chez les
femmes ... est soit d0 au fait qu’elles assument un réle dévalué ou qu’elles rejettent totalement
ou partiellement un stéréotype de role relié a leur sexe» (Citée par Felman, 1997: 118).
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Aprés avoir forcé Majed a lui accorder le divorce, Zahra retourne a la mai-
son de ses parents au Liban, un pays dévasté par la guerre civile. A ce moment
précis, nous sommes confrontés a une illustration de la fagon dont se superposent
constamment le personnel et le politique: Le visage marqué de cicatrices et
I’intériorité dévastée de Zahra deviennent les constituants d’une carte intime de
douleur et de désolation, qui sont les contreparties de la carte du Liban déchiré
par la guerre. Aussi bien le corps de Zahra que son esprit acquiérent une signi-
fication double puisqu’ils symbolisent a eux deux la situation de la patrie, sac-
cagée par une guerre civile qui a trahi ’intégrité de la nation. La vie quotidienne
de Zahra dans la maison de ses parents, en période de bombardements intenses,
peut étre englobée dans le cadre d’une « politique de 1’intime » qui 1’aide a faire
face a son traumatisme: «Chaque fois que j’ai su que les batailles faisaient rage
et que chaque front était un enfer, je me suis sentie calme. Cela voulait dire que
mes périmetres étaient fixés par ces murs... » (Al-Shaykh, 1995 :125). Le per-
sonnel s’imbrique avec le politique pendant que le tumulte qui fait osciller le pays
fournit, paradoxalement, ce qui pourrait passer pour de la finalité et de 1’ordre
dans la vie de Zahra; une situation qui aboutit a son aventure amoureuse avec le
tireur embusqué a qui, au début, elle s’offre comme distraction pour sauver la
vie d’autres personnes.

La trahison, un terme qui regroupe plusieurs notions, est illustrée par diffé-
rentes actions mais également par des stratégies génériques et formelles. Car une
guestion pourrait se poser: Le récit de Zahra est-il vraiment autobiographique?
Si elle meurt a la fin du récit sous les balles du tireur embusqué, par qui alors
I’histoire est-elle racontée ? Par sa Qarina, la manifestation psychique de son
inconscient? 14 L’implication pourrait étre, dans ce cas, une trahison de la con-
fiance du lecteur et la transgression d’un engagement implicite entre auteur et
lecteur. Par conséquent, Al-Shaykh a recours a la transformation du modele nar-
ratif par ’intermédiaire de la mémoire, dont la réticulation délinéarisée des élé-
ments hybrides ‘corrompt’ et viole les régles du genre. Le corps « monstrueux »
du protagoniste aliéné se traduit en texte ou genre « monstrueux », parce qu’elle
fend systématiquement le tissu cohésif d’un récit chronologique et empéche sa
sommation linéaire et téléologique a cause du recours perpétuel au non sequitur
et & I’intervention d’autres points de vue: au milieu du récit, Hashem, puis Majed

14 Elle définit la Qarina, qui incarne et condense ses désordres dissociatifs, en tant qu’ «es-
prit jJumeau ... un djinn qui envahit le corps d’une personne et s’y cache jusqu’a ce que la per-
sonne soit sur le point de dormir, alors il se matérialise, particulierement durant le jour, et com-
mence ... a lui faire faire des cauchemars » (98).
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deviennent tour a tour les narrateurs, et leurs points de vue semblent avoir été
intériorisés et régurgités par Zahra.

La tactique de “différance’ trahit la conception selon laquelle le sens doit
étre considéré comme une entité irréductible et une « présence-en-soi ». Le corps
textuel féminin affiche son infinité: « ... il est sans limites, il commence de partout,
et quand il finit, il re-commence» (Curti, 1998: xiii). Zahra retrace les méandres de
sa mémoire subjective pour procéder & un traitement prismatique et polyvalent
du passé et du présent. Elle trahit son propre désir de se positionner au centre
du discours, mais au moment méme ou elle essaye d’exécuter ce re-centrement,
elle le renverse du méme coup par certains stratagémes manipulatoires, que ce
soit ou non de facon consciente. Ces stratagémes sont basés sur 1’excés résultant
du va et vient entre le corps et le texte; un passage qui est chargé de lacunes de
telle sorte que la trahison devient plus que probable.

Dans le premier chapitre intitulé « Zahra se rappelle», les caprices de la
mémoire trahissent la réalité que Zahra tache de reproduire. C’est le cas, par
exemple, quand elle parle de fagon ambigué « d’un sentiment » mystérieux et
ambivalent qui I’accable toutes les fois que sa mére 1’abandonne pour son amant:
« C’¢était un sentiment qui avait brisé la réalité et I’imaginaire. Il s’apparentait a
ce que j’éprouvais chaque fois que je montais dans les montagnes russes... fi-
lant entre le ciel et la terre. Il me suspendait entre ciel et terre ... » (Al-Shaykh,
1995 :13). Cet état d’apesanteur est associé a la trahison et a la perte car Zahra
a été amenée a ouvrir une boite de Pandore et & devoir se mesurer a des notions
dont la connaissance a ravagé son innocence. On pourrait dire que la citation
mentionnée ci-dessus est une réflexion sur son autobiographie et le genre
auquel elle devrait étre assignée: ce n’est ni un récit qui refléte totalement la
réalité - parce que la mémoire subjective intervient pour briser 1’illusion du
réalisme - ni un travail d’imagination poétique parce que la réalité finit toujours
par s’imposer.

En outre, la narratrice rompt systématiquement 1’illusion d’un récit réaliste
et séme le doute en ce qui concerne la véracité ou I’exactitude de ses souvenirs
par le biais d’interrogations continues qui s’entremélent au récit comme autant
de rappels sur la nature artificielle de la narrativité. Elle interpole des digres-
sions d’une maniére brusque sans aucune transition, pour seulement reprendre
un récit qui est suturé suivant un modéle aléatoire, de ce fait émulant le proces-
sus réel de la mémoire. Zahra présente ces souvenirs bariolés sur un mode
brouillé et quasi fortuit ou la mere est le seul élément susceptible de préter un
semblant de cohésion. Le collage, étant une technique postmoderne, permet a
Zahra de jongler avec les différentes phases de sa vie dans un jeu de fragmenta-
tion qui trahit son sentiment de perte.
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Son recours a I’indétermination, qui consiste a réunir des opposés, est une
composante importante du cadre postmoderne du récit 1°. Elle parle souvent en
termes de « voir, et pourtant ne pas voir » ou « étre et ne pas étre » (Ibid.: 22).
A un certain moment, elle affirme qu’elle était « dans un état ol tout existait et
pourtant n’existait pas » (Ibid.: 38). Elle ramene la réalité a des sensations dis-
jointes, équivalant a un état avoisinant la schizophrénie. Son état dégénere a la
suite de son deuxieme avortement et elle se trouve internée dans un asile psy-
chiatrique aprés sa dépression nerveuse. La trahison devient le phénoméne et
conjointement 1’épiphénoméne. C’est un paradoxe reflété par la trahison de la
langue et de la mémoire au moyen de contradictions omniprésentes: le rassem-
blement des dualités trahit la stabilité et I’invariabilité allégués de la significa-
tion dans un cadre logocentrique. Zahra associe uniformément une entité et son
opposeé, tout en excluant toute possibilité de hiérarchisation. Elle est elle-méme
I’exemple évident car elle est traitresse et victime de trahison en méme temps.
Apres avoir dissimulé les morceaux d’une page déchirée de son journal intime
de peur gue son oncle lascif ne les trouvent, elle « a été remplie d’un sentiment
de bonheur et s’est félicitée de [son] habileté et de ce genre de tromperie auquel
[elle] a toujours eu recours en se jouant de [son] pére » (Ibid.: 27). Elle se livre
a I’autocontradiction et & I’ambiguité morale: & un moment, elle se sent repous-
sée par les mensonges et la duperie de Malek mais seulement deux phrases plus
tard, elle admet: « J’ai planifié comment pouvoir duper [Majed] et ainsi I’em-
pécher de découvrir que j’étais un femme qui avait subi deux avortements »
(Ibid.: 39).

La trahison est, assez paradoxalement, la seule constante dans le diaporama
de Zahra. Elle forme une suite interminable, ‘trahissant’ sa propre constance.
La trahison est a tout jamais déplacée, re-située, reformée, ré-interprétée, pro-
téiforme parsemant le parcours de Zahra. La trahison devient un principe struc-
turel d’organisation et le fil conducteur du récit, exposant sa frangibilité et
ses paradoxes tout en fournissant une unité holistique. La trahison devient
également un moyen subversif pour enfreindre les limitations prescriptives de
la domination patriarcale puisque Zahra fend le voile qui escamote la dimen-

15 |’embléme de I’indétermination dans le roman est la chauve-souris, une créature liminale
entrevue le plus souvent au moment du crépuscule. Cet animal indique la dévastation des oppo-
sés binaires puisqu’il affiche conjointement des caractéristiques de 1’oiseau et de la souris, de ce
fait rassemblant le ciel et la terre. D’ailleurs, la chauve-souris, comme symbole du monde
chtonique, est associée a la nuit, a un moment d’opacité, de silence, dont I’obscurité amorphe
dilue et évapore toutes les dualités et différences et rappelle les secrets soi-disant insondables de
la psyché féminine.
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sion féminine de I’expérience, de ce fait trahissant I’injonction stricte du « non-
dire » qui est le mot d’ordre dans la plupart des cultures arabo-musulmanes.
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