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Résumé : 

Dans cet article, je propose de démontrer comment la notion de trahison dans L’histoire de 

Zahra rassemble des thématiques féministes et des stratégies postmodernes au niveau de la 

forme, soulignant de ce fait leur souci partagé d’établir de nouveaux modèles narratifs au 

coeur d’une quête identitaire et d’enjeux liés à une angoisse ontologique. À travers L’his- 

toire de Zahra, l’écrivaine libanaise Hanan Al-Shaykh présente la trahison comme l’essence 

même du récit et de la narrativité. La trahison devient, du coup, un syndrome postmoderne 

avec divers symptômes et de multiples manifestations, basés sur toutes sortes de tromperie 

dans la négociation de l’identité féminine et ses modes auto-définissants. 

Mots-clé: trahison – féminisme – postmoderne – identité – stratégie 

 
Resumen: 

En este artículo, voy a examinar cómo la escritora libanesa Hanan al-Shaykh presenta la 

traición en La Historia de Zahra, como traición a la esencia misma de la narración y 

narratividad. La traición se convierte en un síndrome postmodernista con síntomas diver- 

sos y múltiples manifestaciones, basada, tal como es, en todo tipo de engaño en la negocia- 

ción de la libre determinación de los modos de definir. Hanan al-Shaykh reúne temáticas 

feministas y estrategias formales postmodernistas, subrayando así su preocupación com- 

partida con el establecimiento de nuevas modalidades de narrativa en el eje identitario de 

las búsquedas y las cuestiones de angustia plagada de auto-postulados. 

Palabras-clave: traición – feminismo – postmoderna – identidad – estrategia 

 
Abstract: 

In this paper, I will examine how betrayal, in The Story of Zahra, brings together feminist 

thematics and postmodernist formal strategies, thus underscoring their shared concern with 

establishing fresh narrative patterns at the hub of identitarian quests and issues of angst- 

ridden self-positing. In The Story of Zahra, Lebanese writer Hanan al-Shaykh presents be- 

trayal as the very essence of narrative and narrativity. It becomes a postmodernist syndrome 

with various symptoms and multiple manifestations, predicated, as it is, on all manner of 

deception in the negotiation of female identification and self-defining modes. 

Key-words: betrayal – feminism – postmodern – identity – strategy 
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À travers L’histoire de Zahra, l‟écrivaine libanaise Hanan al-Shaykh pré- 

sente la trahison comme l‟essence même du récit et de la narrativité. La trahi- 

son devient, du coup, un syndrome postmoderne avec divers symptômes et de 

multiples manifestations, basés sur toutes sortes de tromperie dans la négocia- 

tion de l‟identité féminine et ses modes auto-définissants. La trahison commence 

à partir de l‟énonciation du titre lui-même: le référent de la troisième personne 

implique un certain détachement; une voix promettant de dévoiler les secrets de 

Zahra et par conséquent, d‟ouvrir une brèche sur son intériorité. Cette voix est 

le double de Zahra, l‟incarnation de son moi schizoïdique. En conséquence, l‟acte 

narratif en lui-même devient un acte de trahison, de pénétration et de transgres- 

sion. C‟est une poussée dans ces zones tendres de la psyché, exposées à un re- 

gard sondeur et curieux. Dans cet article, je propose de démontrer comment la 

notion de trahison dans L’histoire de Zahra rassemble des thématiques féministes 

et des stratégies postmodernes au niveau de la forme, soulignant de ce fait leur 

souci partagé d‟établir de nouveaux modèles narratifs au coeur d‟une quête 

identitaire et d‟enjeux liés à une angoisse ontologique. 

Le commencement de la trahison dans L’histoire de Zahra coïncide avec 

un moment fondamental marqué par un événement traumatisant dont la prota- 

goniste est la mère Fatmé. Cette dernière est le creuset qui permet l‟interpéné- 

tration du traumatisme et de la déloyauté par son double acte de trahison, en- 

vers son mari, et plus particulièrement envers sa fille Zahra 1. Le récit débute 

par cet épisode où la mère et la fille se cachent derrière une porte dans une mai- 

son mystérieuse où Fatmé a donné rendez-vous à son amant. La main de la mère 

est étroitement maintenue sur la bouche de sa petite fille pour étouffer ses cris 

et l‟empêcher de parler de peur que son écart ne soit découvert par son mari qui 

a pu les suivre. Un courant sémiotique sous-jacent palpite derrière les lignes en 

rythme avec les battements du coeur de Zahra. Leur dissimulation dans l‟obs- 

curité derrière une porte qui est légèrement entrebâillée pourrait être interprétée 

comme une sorte de régression dans un état de pré-séparation, une condition de 

non-différentiation où l‟obscurité devient l‟emblème d‟un contexte gynocen- 

trique. La porte qui reste partiellement ouverte trahit cette osmose en introdui- 
 
 
 
 
 

1    Cette situation doit être englobée dans la « betrayal trauma theory» de Jennifer Freyd où 

le choc affectif subi par un enfant à la suite d‟un traumatisme physique ou émotionnel causé par 

l‟un des parents, est attelé à un sentiment aigu de trahison, qui se traduirait plus tard en termes de 

divers désordres dissociatifs. Voir Jennifer Freyd, Betrayal Trauma: The Logic of Forgetting 

Childhood Abuse et “Blind to Betrayal: New Perspectives on Memory for Trauma,” The Harvard 

Mental Health Letter 15 (1999): 4-6. 
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sant le Nom-du-Père sous l‟apparence « d‟une tête énorme… qui nous voit mais 

en même temps ne nous voit pas» (Al-Shaykh, 1995: 3) 2. La dernière phrase 

représente une métaphore du regard masculin et une allusion à la position des 

femmes arabes comme présentes/absentes, des entités invisibles aux yeux du 

patriarcat. 

Au début, la mère n‟est pas mentionnée en tant que telle. Elle est perpé- 

tuellement désignée par le pronom personnel « elle » ou par des parties de son 

corps, et notamment sa main: l‟entité maternelle devient réduite à ce membre, 

nous permettant ainsi de parler en termes de métonymie réductrice qui lui dénie 

l‟intégrité et la relègue à un état fragmentaire. La main de la mère acquiert une 

signification symbolique alors qu‟elle devient un catalyseur du traumatisme, 

étouffant la fille et réduisant à néant sa vocalité. Cette main qui sent le savon et 

l‟oignon, symboles du féminin et du domestique, n‟écarte pas le mal; elle le 

provoque paradoxalement en trahissant la confiance de la fille et la fonction 

maternelle classique de protection 3. La jeune Zahra se vautre dans un état 

de confusion et de perte. Son moi essuie des coups irrémédiables liés aux 

problèmes de projection et d‟introjection au croisement desquels se trouve la 

mère comme ultime objet de désir. Fatmé trahit le lien cathectique avec sa fille 

qui se trouve embrouillée dans les mailles d‟un rapport d‟amour/haine striées 

par des besoins libidinaux prononcés et des impulsions homoérotiques, qui sont 

à la base de sa formation identitaire. Zahra condense ses sentiments vers Fatmé 

dans la métaphore de l‟orange et son nombril 4: 

 
J‟ai pensé tout au long, quand j‟ai levé les yeux vers elle, combien j‟ai voulu 

la tirer vers moi, me hisser près d‟elle, toucher son visage et faire en sorte que 

ses yeux se plongent dans les miens. J‟ai voulu disparaître dans le bord de sa 

robe et être plus près d‟elle que le nombril est de l‟orange! 

Mais toutes les fois que j‟ai commencé à penser de cette façon, j‟ai senti une 

amertume envers elle et j‟ai frissonné. J‟ai porté cette douleur et cette haine à 

 
 
 
 

2     Toutes les citations dans cet article sont mes propres traductions à partir de sources en 

langue anglaise. 
3    Le nom de Fatmé (« Fatma » prononcé en libanais) acquiert une connotation ironique car 

il est évocateur de la main de Fatma, fille du prophète Mahomet, censée écarter le mauvais œil et 

les esprits malfaisants. Cette main prend la forme d‟une infinité de gris-gris en matériaux de tous 

genres qu‟on peut porter sur soi ou accrocher sur le pas de sa porte. 
4     D‟autres métaphores significatives qui concernent ce contexte sont celles « des mi- 

roirs embués» et « du verre éclaboussé par la pluie » (9). Les deux surfaces réfléchissantes 

se rapportent à des notions de narcissisme et de projection frustrante sur la mère comme l‟objet 

intériorisé du désir. 
 

 

Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 33-45 35 



Sémia Harbawi. La narrativisation de la trahison dans L’histoire de Zahra 

 

 

 
 

l‟intérieur de moi toutes les fois que je lui ai désobéi et me suis sentie négli- 

gée par elle. L‟homme était devenu le centre de sa vie, et autour de lui il n‟y 

avait que des braises qui flottaient dans l‟air. (Ibid.: 8-9) 

 
Le malaise de Zahra en tant qu‟enfant se traduit par des manifestations psycho- 

somatiques: l‟énurésie et la nausée qui exemplifient la manière même dont son 

corps, sur lequel elle perd tout contrôle, finit par la trahir 5. Elle devient la com- 

plice de Fatmé et elles forment une triade illicite avec l‟amant. L‟innocence de 

Zahra est trahie puisqu‟elle est contrainte à confronter la réalité des adultes: elle 

doit s‟attaquer, bon gré mal gré, à des questions telles que la sexualité et le pé- 

ché 6. Dans de telles circonstances, le symbolisme de la chauve-souris et du fi- 

guier, qui parsème le récit, intervient pour accentuer le rôle prépondérant que le 

concept du péché joue dans l‟interprétation des mécanismes cachés de la trahi- 

son et de la folie imminente de Zahra. Le figuier évoque l‟image de l‟arbre in- 

terdit de la connaissance et la notion du péché originel dans la tradition arabo- 

musulmane. Quant à la chauve-souris, elle est étroitement liée au sang, un fluide 

à connotation féminine, qui se tient comme rappel de la malédiction d‟Eve (la 

menstruation). 

Le sentiment de trahison que Zahra a éprouvé peut également être attribuable 

au fait qu‟elle se trouve coincée en position interstitielle entre ses parents qui 

incarnent deux pôles diamétralement opposés: d‟une part, la mère qui représente 

l‟Orient dans son association avec la magie, les émotions, la sensualité, la cruauté 

et les rêves. D‟autre part, le père qui représente la moitié occidentale parce qu‟il 

est constamment associé à des notions telles que le progrès, la raison et l‟auto- 

rité. Il s‟agit d‟une figure patriarcale tyrannique par excellence, représentée par 
 

 
 
 
 

5     À un moment donné, Zahra lie implicitement sa nausée à l‟image de la main de sa mère 

sur la cuisse de l‟amant de cette dernière, qui tend à confirmer la signification de la main comme 

vecteur important de trahison dans le récit. Il est intéressant que l‟obscurité soit encore un autre 

indice de la trahison, qui complète la fonction de la main. Cette notion est corroborée par la main 

de l‟oncle incestueux qui caresse le corps de Zahra dans un cinéma englouti par l‟obscurité (23) 

ou la réminiscence de Zahra à propos de la main de son cousin Kasem « dans une obscurité si 

intense … s‟insinuant sournoisement dans [la culotte de Zahra] » (22). Les deux épisodes sem- 

blent reproduire la scène initiale où la main de Fatmé obstrue la bouche de Zahra tandis qu‟elles 

se cachent derrière une porte dans l‟obscurité d‟une chambre au début du roman. 
6     La notion omniprésente du péché pourrait expliquer la fétichisation de la salle de bain, 

comme sanctuaire de propreté et de purification, qui devient un refuge toutes les fois où elle veut 

échapper aux exactions de ses tortionnaires, d‟abord son père, son oncle et puis son mari. La salle 

de bain lui a permis « de disparaître dans le temps et dans l‟espace; elle [l‟a coupée] de toute 

relation humaine. Elle a cloisonné [sa] mémoire… » (97). 
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un symbole phallique puisque Zahra le surnomme le « seigneur du tramway » 

(Ibid.: 14). Il est toujours dépeint portant un costume kaki, un vêtement occi- 

dental typique, avec sa montre comme appendice inséparable qui fait allusion à 

la notion du temps: un concept occidental, en premier lieu, dont les connota- 

tions importantes sont celles de la rigidité et d‟une certaine linéarité d‟existence. 

Zahra raconte qu‟il voit la « vie en termes de noir ou de blanc » (Ibid.: 24), de 

ce fait exposant la stérilité de sa vision binaire du monde, qui explique le re- 

cours réitéré de la part de Hanan al-Shaykh au principe d‟indétermination, à tra- 

vers tout le récit, pour contrecarrer une idéologie patriarcale logocentrique. Le 

prénom du père, Ibrahim („Abraham‟ en arabe), pourrait être compris comme 

allusion au sacrifice de Zahra sur l‟autel de la trahison de sa mère, puisque le 

père bat la fille pour l‟inciter à admettre la vérité au sujet de l‟adultère de sa 

mère. 

Cette dichotomie que vit Zahra, entre une mère orientale et un père occi- 

dentalisé, sert à établir une sorte d‟ « allégorie manichéenne » qui pourrait con- 

tribuer à expliquer le manque de repères stables et cohérents pour sa formation 

identitaire et l‟étiologie de son moi schizoïdique plus tard en tant qu‟adulte 7. 

Ce qui rend la situation encore pire est le fait que Fatmé n‟offre pas de modèle 

maternel valable que sa fille pourrait émuler: elle est une menteuse finie et une 

voleuse pathétique, par-dessus le marché. D‟ailleurs, Zahra éprouve de l‟amer- 

tume à l‟égard du traitement préférentiel que Fatmé réserve à son fils Ahmad 

dans une société arabe où la différentiation entre les rôles alloués à chacun des 

sexes est une notion profondément ancrée: 

 
Tous les jours, à chaque fois que nous nous sommes assis dans la cuisine 

pour manger, [l‟amour de ma mère] était déclaré: après avoir rempli mon 

plat de potage, elle servait mon frère Ahmad, prenant tout son temps, recherchant 

soigneusement les meilleurs morceaux de viande … Là, ils étaient dans le plat 

d‟Ahmad. Là, ils finissaient dans le ventre d‟Ahmad. (Ibid.:11) 

 
À ce stade, le corps féminin, en particulier le visage comme composante 

identitaire majeure, devient le moyen privilégié pour exprimer la douleur occa- 

sionnée par son trauma. Ses boutons d‟acné, qui pourraient être interprétés en 
 
 
 
 
 
 

7     Cette condition est caricaturée, par exemple, quand Fatmé raille la forme des jambes de 

Zahra : « „Tu ne vois pas à quel point tu as les jambes arquées ?‟ Et elle a ajouté, en regardant 

mes pieds : „L‟un indique la gauche, l‟autre la droite‟ » (Ibid.: 4). 
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tant que symptômes psychosomatiques, sont des vecteurs de trahison, parce qu‟ils 

concrétisent le traumatisme et trahissent son intériorité ravagée: « Mes doigts 

découvraient [un bouton], le touchaient, pelaient la peau sèche, puis le pressaient 

pour le faire disparaître. Je ne m‟arrêtais qu‟après avoir trouvé une goutte de 

sang sur mon doigt » (Ibid.: 24). L‟automutilation, dans ce cas-ci la défiguration, 

se transforme en acte d‟automortification: les blessures infligées au moi sont 

traduites en stigmates faciaux comme indicateurs concrets d‟implosion de l‟iden- 

tité. Le corps de Zahra, de nouveau, la lâche et élude son contrôle: « C‟était 

comme si mes doigts se devaient de se mettre au travail avant même que je ne 

dise un mot » (Idem). 

Cependant, la protagoniste démontre une part substantielle de résilience par 

le contrôle qu‟elle exerce sur son auto-représentation 8: Zahra manipule la pa- 

noplie de clichés qui sont de rigueur pour définir la manière dont une jeune fille 

chaste devrait se comporter. Elle joue plusieurs personnages pour tromper son 

père despotique qui, comme elle le déclare à plusieurs reprises, la tuerait si ja- 

mais elle venait à faire une entorse au code moral strict qu‟une fille musulmane 

doit respecter. Dans la litanie qui suit, elle considère, avec un cynisme détaché, 

l‟instabilité et la multivalence de son image : 

 
Cela faisait partie d‟un conglomérat de peur, de peur, surtout, que mon image 

de moi-même soit renversée … l‟image dont j‟avais coulé des centaines de 

copies pour les distribuer à tous ceux qui m‟avaient connue depuis l‟enfance. 

Voici Zahra, la fille mûre qui parle peu … Zahra la casanière, qui rougit pour 

un oui ou un non ; Zahra l‟étudiante assidue… Zahra dans la bouche de qui le 

beurre ne fondrait pas, qui n‟avait jamais souri à aucun homme, pas même 

aux amis de son frère. Voici Zahra - une femme qui s‟étend toute nue jour après 

jour sur un lit dans un garage puant, incapable de protester contre quoi que ce 

soit. Qui se trouve sur la table du vieux docteur… (Ibid.: 40) 

 
Dans cette méditation au sujet des divers stéréotypes tournant autour de la 

représentation des femmes, Zahra parodie (la parodie étant une autre forme de 

trahison) la conception patriarcale imposée aux femmes. Elle assume « ce rôle 

délibérément. Ce qui signifie déjà la transformation de la subordination en af- 
 

 
 
 
 

8     La représentation des femmes peut être considérée comme une forme de trahison puis- 

qu‟elle a toujours été utilisée, à travers toute « l‟histoire du logos, » comme stratagème patriarcal 

répressif afin de faire taire et subjuguer les femmes. Voir Shoshana Felman, “Women and Madness: 

The Critical Phallacy,” dans The Feminist Reader: Essays in Gender and the Politics of Literary 

Criticism, p. 120. 
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firmation, et le renversement de cette même subordination» (Irigaray citée par 

Curti, 1998: 3). Dans la même veine, elle critique les attentes des hommes ara- 

bes au sujet de la femme prototypique quand elle refuse d‟accorder sa main au 

premier homme qui se propose à elle: « Il veut m‟épouser parce que je suis do- 

cile, parce qu‟il n‟a jamais vu mes dents, parce que je ne rivalise pas avec sa 

propre suffisance, parce que je suis un mystère pour lui » (Al-Shaykh, 1995: 

29-30). Quand elle réfère de façon ambiguë à elle-même comme étant un « mys- 

tère », elle défie tout résumé sommaire et complaisant de son identité selon une 

définition masculine caractérisée par une hiérarchisation normative, en plaçant 

son identité au delà des limites imposées par la catégorisation patriarcale. 

En accord avec ceci, elle établirait plus tard un parallèle implicite entre son 

moi et l‟Afrique, où elle choisit de se rendre après son deuxième avortement et 

la dépression nerveuse qui s‟ensuit. Cette analogie tourne autour de l‟Afrique 

comme allégorie des sombres secrets de l‟âme féminine qui dépassent l‟enten- 

dement masculin et, par la même, représente une allusion à la description freu- 

dienne de la psyché féminine comme un continent noir 9. 

L‟acte originel de trahison, qui est celui perpétré par la mère, prépare le ter- 

rain pour l‟accumulation et la superposition de couches successives et sembla- 

bles, qui représentent une spirale de désintégration psychique. La trahison de- 

vient le signifiant ultime, puisque tous ses catalyseurs, aussi bien externes (tra- 

ditions, mère, père, amant, oncle, frère) qu‟internes (corps et langue) réfèrent 

inlassablement à bien d‟autres dans un mouvement circulaire et sans fin. Il est 

intéressant de noter que, dans ce modèle, les hommes se posent, constamment 

et uniformément, en tant que traîtres caractérisés par leur brutalité au niveau de 

l‟acte ou de la parole. Le premier amant de Zahra, Malek, trahit sa confiance: il 

parvient à la séduire dans une société arabe qui interdit les rapports sexuels avant 

le mariage et qui fétichise la virginité d‟une jeune fille. La perte de la dite vir- 

ginité au profit du futur mari scellerait la propriété légitime de ce dernier du 

corps féminin. L‟acte sexuel devient, dès lors, un autre « mécanisme pour éta- 

blir une hiérarchie et imposer la puissance, la domination et donc la déshuma- 

nisation » (Mernissi, 1996: 38). Malek promet d‟épouser Zahra en dépit d‟être 

marié lui-même. Il la déflore et l‟incite, plus tard, à subir deux hymenorraphies 

pour la déflorer encore une fois « sans que cela lui procure un quelconque plai- 
 

 
 
 
 

9     Après avoir caché entre ses cuisses les pages de son journal intime qu‟elle a déchirées 

pour empêcher son oncle de les lire, elle proclame: « Ces pages sont à l‟abri entre mes cuisses, 

homme obstiné! Elles sont en sûreté! Même si tu devais appeler le meilleur marabout d‟Afrique, 

il ne les retrouverait jamais, à moins que ces pages elles-mêmes m‟aient … trahi » (28). 
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sir puisqu‟il savait que la restauration était contrefaite » (Al-Shaykh, 1995: 34). 

Il traite son corps comme un objet et par la suite le „possède,’ en accord avec 

les connotations de son prénom 10. Le deuxième amant de Zahra, le tireur em- 

busqué, utilise son corps comme exutoire et promet lui aussi de l‟épouser mais 

la tue à la fin lorsqu‟elle commence à constituer une menace. 

Un autre exemple de trahison masculine serait celui de l‟oncle de Zahra, 

Hashem, qui est présenté, au début, comme un mythe nationaliste 11. Il est un 

membre renommé du PPS, une faction politique pro-syrienne, dont l‟emblème 

est «l‟orage rouge», un svastika dans un cercle. L‟association nazie évidente est 

une réminiscence de la mention que fait Zahra de la moustache de son père qui 

ressemble à s‟y méprendre à celle d‟Hitler (Al-Shaykh, 1995: 24). Ceci équi- 

vaut à une tentative de souligner les affinités, voire même la connivence, entre 

deux appareils totalitaires et monologiques fondés sur l‟oppression des femmes: 

le patriarcat, symbolisé par le père, et le nationalisme, dont le représentant prin- 

cipal est Hashem 12. Mais Zahra finit par démystifier cet héros nationaliste de 

légende et exposer la naïveté illusoire de ses fantasmes: « J‟ai vu à quel point il 

était différent de son image et de ma propre mémoire fanée. Combien plus court 

et plus dodu il était… ici, en Afrique, il a entretenu dans son esprit une image 

symbolique de sa patrie, prenant celle-ci pour la patrie telle qu‟elle était vrai- 

ment » (Ibid.: 19-20). Le rapport incestueux qu‟il impose à Zahra représente la 

trahison de l‟affection de cette dernière et la violation d‟un tabou. 

D‟ailleurs, l‟inceste devient une métaphore de la conception que se font les 

nationalistes des femmes comme les icônes d‟un idéal nationaliste à travers 

l‟amalgame du corps féminin avec celui de la mère patrie, qui est toujours per- 

çue comme féminin. La relation intime que Hashem entretient avec sa nièce de- 

vient sa manière à lui de retourner à son pays d‟origine. Il déclare:« Après ces 

longues années, il a semblé que j‟ai commencé à respirer encore, et toucher même 

le tissu de mon engagement à ma famille et à ma patrie. J‟ai ressenti le besoin 

de toucher [les mains de Zahra] et [son] visage et le bord de sa robe. À travers 

elle, j‟ai espéré absorber toute ma vie, ici et au Liban » (Ibid.: 69). 
 
 
 
 

 
10    „Malek‟ signifie  „propriétaire‟ en arabe. 
11     Elle mentionne le rat, l‟icône même de la trahison, quand elle compare son oncle à cet 

animal nécrophage (27). 
12     Pour une analyse détaillée de la complicité entre ces deux discours et leur investisse- 

ment symbolique en termes de représentation des femmes, voir l‟article d‟Elleke Boehmer “Stories 

of Women and Mothers: Gender and Nationalism in the Early Fiction of Flora Nwapa,” dans 

Motherlands: Black Women’s Writing from Africa, the Caribbean and South Asia, pp. 3-24. 
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Pour surmonter la douleur désagrégeante engendrée par les abus insuppor- 

tables de son oncle, Zahra se retire dans un état de transe qui peut s‟apparenter 

à du somnambulisme; un engourdissement sensoriel qui embrouille ses coor- 

données temporelles. À un moment donné, elle déclare: « Le temps m‟a 

échappé » (Ibid.: 37). Ce qui se produit avec Hashem déclenche une autre mé- 

moire d‟abus perpétré par son cousin Kasem, dans un jeu qui émule la structure 

de la langue elle-même où chaque signifiant se rapporte encore à un autre dans 

un processus de „différance‟ interminable: la fragilité inhérente de la langue fait 

écho à celle de Zahra. 

Son traumatisme, qui est le résultat de l‟accrétion de plusieurs actes de tra- 

hison, engendre l‟apathie et le silence. Elle se complaît dans une condition frô- 

lant la catatonie: elle est toujours « immobile », « sans expression » et inerte, 

d‟abord avec son père, puis Malek, puis son oncle Hashem, et plus tard son mari 

Majed, l‟associé de Hashem qu‟elle épouse en Afrique. Après avoir subi deux 

avortements, elle souffre d‟une dépression nerveuse qui est, en partie, causée 

par son incapacité à jouer la panoplie des rôles traditionnellement assignés à 

son sexe 13 ou à se conformer à la représentation idéalisée que les hommes arabes 

se font des femmes dites „respectables.‟ Quand Majed découvre, durant leur nuit 

de noce, qu‟elle n‟est pas vierge, elle s‟est transformée à ses yeux « d‟une fille 

chaste en une femme abominable et intrigante » (Ibid.: 86). Elle ne correspond 

pas à l‟image stéréotypée qu‟il avait bercée depuis longtemps au sujet de ce 

qu‟une fille vertueuse et décente devrait être et ils se séparent. La contrainte et 

le « faux semblant » qui caractérisent sa vie de femme mariée atteignent un tel 

degré que l‟état psychologique de Zahra se détériore encore plus. Elle ne peut 

pas apprivoiser la tension produite par le désaccord entre son désir de vivre pour 

elle-même et une réalité externe écrasante. Ainsi elle sombre dans la folie, une 

sorte de mort psychique qui est en soi une étape obligatoire pour se dépouiller 

du faux moi qui l‟avait étouffée jusque là: « Les femmes ont besoin de sentir 

mourir quelque chose en elles-mêmes avant qu‟un nouveau moi puisse re-naî- 

tre…. Peut-être est-ce un besoin… d‟échapper au … système que le patriar- 

cat leur a imposées, sous quelque forme que ce soit. Ce n‟est pas la même 

chose que l‟annihilation du moi mais la mort du faux-moi précéderait né- 

cessairement la naissance du moi véritable » (Demaris Wehr citée par Fido, 

1991: 336-37). 
 
 
 

 
13      Phyllis Chesler affirme que « Ce que nous considérons comme de la folie chez les 

femmes … est soit dû au fait qu‟elles assument un rôle dévalué ou qu‟elles rejettent totalement 

ou partiellement un stéréotype de rôle relié à leur sexe» (Citée par Felman, 1997: 118). 
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Après avoir forcé Majed à lui accorder le divorce, Zahra retourne à la mai- 

son de ses parents au Liban, un pays dévasté par la guerre civile. À ce moment 

précis, nous sommes confrontés à une illustration de la façon dont se superposent 

constamment le personnel et le politique: Le visage marqué de cicatrices et 

l‟intériorité dévastée de Zahra deviennent les constituants d‟une carte intime de 

douleur et de désolation, qui sont les contreparties de la carte du Liban déchiré 

par la guerre. Aussi bien le corps de Zahra que son esprit acquièrent une signi- 

fication double puisqu‟ils symbolisent à eux deux la situation de la patrie, sac- 

cagée par une guerre civile qui a trahi l‟intégrité de la nation. La vie quotidienne 

de Zahra dans la maison de ses parents, en période de bombardements intenses, 

peut être englobée dans le cadre d‟une « politique de l‟intime » qui l‟aide à faire 

face à son traumatisme: «Chaque fois que j‟ai su que les batailles faisaient rage 

et que chaque front était un enfer, je me suis sentie calme. Cela voulait dire que 

mes périmètres étaient fixés par ces murs… » (Al-Shaykh, 1995 :125). Le per- 

sonnel s‟imbrique avec le politique pendant que le tumulte qui fait osciller le pays 

fournit, paradoxalement, ce qui pourrait passer pour de la finalité et de l‟ordre 

dans la vie de Zahra; une situation qui aboutit à son aventure amoureuse avec le 

tireur embusqué à qui, au début, elle s‟offre comme distraction pour sauver la 

vie d‟autres personnes. 

La trahison, un terme qui regroupe plusieurs notions, est illustrée par diffé- 

rentes actions mais également par des stratégies génériques et formelles. Car une 

question pourrait se poser: Le récit de Zahra est-il vraiment autobiographique? 

Si elle meurt à la fin du récit sous les balles du tireur embusqué, par qui alors 

l‟histoire est-elle racontée ? Par sa Qarina, la manifestation psychique de son 

inconscient? 14 L‟implication pourrait être, dans ce cas, une trahison de la con- 

fiance du lecteur et la transgression d‟un engagement implicite entre auteur et 

lecteur. Par conséquent, Al-Shaykh a recours à la transformation du modèle nar- 

ratif par l‟intermédiaire de la mémoire, dont la réticulation délinéarisée des élé- 

ments hybrides „corrompt‟ et viole les règles du genre. Le corps « monstrueux » 

du protagoniste aliéné se traduit en texte ou genre « monstrueux », parce qu‟elle 

fend systématiquement le tissu cohésif d‟un récit chronologique et empêche sa 

sommation linéaire et téléologique à cause du recours perpétuel au non sequitur 

et à l‟intervention d‟autres points de vue: au milieu du récit, Hashem, puis Majed 
 

 
 
 
 

14    Elle définit la Qarina, qui incarne et condense ses désordres dissociatifs, en tant qu‟ «es- 

prit jumeau … un djinn qui envahit le corps d‟une personne et s‟y cache jusqu‟à ce que la per- 

sonne soit sur le point de dormir, alors il se matérialise, particulièrement durant le jour, et com- 

mence … à lui faire faire des cauchemars » (98). 
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deviennent tour à tour les narrateurs, et leurs points de vue semblent avoir été 

intériorisés et régurgités par Zahra. 

La tactique de „différance‟ trahit la conception selon laquelle le sens doit 

être considéré comme une entité irréductible et une « présence-en-soi ». Le corps 

textuel féminin affiche son infinité: « … il est sans limites, il commence de partout, 

et quand il finit, il re-commence» (Curti, 1998: xiii). Zahra retrace les méandres de 

sa mémoire subjective pour procéder à un traitement prismatique et polyvalent 

du passé et du présent. Elle trahit son propre désir de se positionner au centre 

du discours, mais au moment même où elle essaye d‟exécuter ce re-centrement, 

elle le renverse du même coup par certains stratagèmes manipulatoires, que ce 

soit ou non de façon consciente. Ces stratagèmes sont basés sur l‟excés résultant 

du va et vient entre le corps et le texte; un passage qui est chargé de lacunes de 

telle sorte que la trahison devient plus que probable. 

Dans le premier chapitre intitulé « Zahra se rappelle», les caprices de la 

mémoire trahissent la réalité que Zahra tâche de reproduire. C‟est le cas, par 

exemple, quand elle parle de façon ambiguë « d‟un sentiment » mystérieux et 

ambivalent qui l‟accable toutes les fois que sa mère l‟abandonne pour son amant: 

« C‟était un sentiment qui avait brisé la réalité et l‟imaginaire. Il s‟apparentait à 

ce que j‟éprouvais chaque fois que je montais dans les montagnes russes… fi- 

lant entre le ciel et la terre. Il me suspendait entre ciel et terre … » (Al-Shaykh, 

1995 :13). Cet état d‟apesanteur est associé à la trahison et à la perte car Zahra 

a été amenée à ouvrir une boîte de Pandore et à devoir se mesurer à des notions 

dont la connaissance a ravagé son innocence. On pourrait dire que la citation 

mentionnée ci-dessus est une réflexion sur son autobiographie et le genre 

auquel elle devrait être assignée: ce n‟est ni un récit qui reflète totalement la 

réalité - parce que la mémoire subjective intervient pour briser l‟illusion du 

réalisme - ni un travail d‟imagination poétique parce que la réalité finit toujours 

par s‟imposer. 

En outre, la narratrice rompt systématiquement l‟illusion d‟un récit réaliste 

et sème le doute en ce qui concerne la véracité ou l‟exactitude de ses souvenirs 

par le biais d‟interrogations continues qui s‟entremêlent au récit comme autant 

de rappels sur la nature artificielle de la narrativité. Elle interpole des digres- 

sions d‟une manière brusque sans aucune transition, pour seulement reprendre 

un récit qui est suturé suivant un modèle aléatoire, de ce fait émulant le proces- 

sus réel de la mémoire. Zahra présente ces souvenirs bariolés sur un mode 

brouillé et quasi fortuit où la mère est le seul élément susceptible de prêter un 

semblant de cohésion. Le collage, étant une technique postmoderne, permet à 

Zahra de jongler avec les différentes phases de sa vie dans un jeu de fragmenta- 

tion qui trahit son sentiment de perte. 
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Son recours à l‟indétermination, qui consiste à réunir des opposés, est une 

composante importante du cadre postmoderne du récit 15. Elle parle souvent en 

termes de « voir, et pourtant ne pas voir » ou « être et ne pas être » (Ibid.: 22). 

À un certain moment, elle affirme qu‟elle était « dans un état où tout existait et 

pourtant n‟existait pas » (Ibid.: 38). Elle ramène la réalité à des sensations dis- 

jointes, équivalant à un état avoisinant la schizophrénie. Son état dégénère à la 

suite de son deuxième avortement et elle se trouve internée dans un asile psy- 

chiatrique après sa dépression nerveuse. La trahison devient le phénomène et 

conjointement l‟épiphénomène. C‟est un paradoxe reflété par la trahison de la 

langue et de la mémoire au moyen de contradictions omniprésentes: le rassem- 

blement des dualités trahit la stabilité et l‟invariabilité allégués de la significa- 

tion dans un cadre logocentrique. Zahra associe uniformément une entité et son 

opposé, tout en excluant toute possibilité de hiérarchisation. Elle est elle-même 

l‟exemple évident car elle est traîtresse et victime de trahison en même temps. 

Après avoir dissimulé les morceaux d‟une page déchirée de son journal intime 

de peur que son oncle lascif ne les trouvent, elle « a été remplie d‟un sentiment 

de bonheur et s‟est félicitée de [son] habileté et de ce genre de tromperie auquel 

[elle] a toujours eu recours en se jouant de [son] père » (Ibid.: 27). Elle se livre 

à l‟autocontradiction et à l‟ambiguïté morale: à un moment, elle se sent repous- 

sée par les mensonges et la duperie de Malek mais seulement deux phrases plus 

tard, elle admet: « J‟ai planifié comment pouvoir duper [Majed] et ainsi l‟em- 

pêcher de découvrir que j‟étais un femme qui avait subi deux avortements » 

(Ibid.: 39). 

La trahison est, assez paradoxalement, la seule constante dans le diaporama 

de Zahra. Elle forme une suite interminable, „trahissant‟ sa propre constance. 

La trahison est à tout jamais déplacée, re-située, reformée, ré-interprétée, pro- 

téiforme parsemant le parcours de Zahra. La trahison devient un principe struc- 

turel d‟organisation et le fil conducteur du récit, exposant sa frangibilité et 

ses paradoxes tout en fournissant une unité holistique. La trahison devient 

également un moyen subversif pour enfreindre les limitations prescriptives de 

la domination patriarcale puisque Zahra fend le voile qui escamote la dimen- 
 
 
 
 

15    L‟emblème de l‟indétermination dans le roman est la chauve-souris, une créature liminale 

entrevue le plus souvent au moment du crépuscule. Cet animal indique la dévastation des oppo- 

sés binaires puisqu‟il affiche conjointement des caractéristiques de l‟oiseau et de la souris, de ce 

fait rassemblant le ciel et la terre. D‟ailleurs, la chauve-souris, comme symbole du monde 

chtonique, est associée à la nuit, à un moment d‟opacité, de silence, dont l‟obscurité amorphe 

dilue et évapore toutes les dualités et différences et rappelle les secrets soi-disant insondables de 

la psyché féminine. 
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sion féminine de l‟expérience, de ce fait trahissant l‟injonction stricte du « non- 

dire » qui est le mot d‟ordre dans la plupart des cultures arabo-musulmanes. 
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