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Résumé: 

Malika Mokeddem, auteure d’origine algérienne éduquée au français, vit au cœur d’un mé- 

tissage linguistique et culturel qui imprègne toute son œuvre et inspire l’invention d’une nou- 

velle langue, qui tenterait de faire la synthèse entre ces différentes influences issues du monde 

méditerranéen : une langue nomade. 

Mots clé: langue nomade – Algérie – création littéraire – francophonie – écriture féminine 

 
Resumen: 

Malika Mokeddem, autora de origen argelino educada en un ambiente francófono, vive en 

el centro de un mestizaje lingüístico y cultural que impregna toda su obra e inspira la in- 

vención de una nueva lengua, que es la síntesis de sus diferentes influencias procedentes 

del mundo mediterráneo: una lengua nómada. 

Palabras clave: lengua nómada – Argelia – creación literaria – francofonía – literatura 

femenina 

 
Abstract: 

Malika Mokeddem, a writer from Algeria with French background, lives in the middle of a 

linguistic and cultural interbreeding which pervades all her works and inspires the inven- 

tion of a new language, which is the synthesis of her different influences from the Mediter- 

ranean world: a nomadic language. 

Keywords: nomadic language – Algeria – literary creation – French-speaking communities – 

women’s literature 
 

 
Malika Mokeddem, par son histoire et son éducation, se trouve au centre 

d’un métissage culturel, que l’on peut également retrouver chez d’autres écri- 

vains francophones postcoloniaux. Elle s’imprègne de différentes influences is- 

sues du monde méditerranéen et entrelace les fils de l’histoire française et algé- 

rienne, de la culture francophone, arabophone et berbérophone, des héritages 

de l’oral et de l’écrit… et invente une nouvelle écriture qui tente de faire la syn- 

thèse de ces éléments afin de poser un discours critique et contestataire, dési- 
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reux de proclamer le droit des femmes à disposer d’elles-mêmes. Dans le monde 

de la globalisation, l’interculturalité reste encore trop souvent un concept théo- 

rique. Appartenir à plusieurs terres et recueillir les fruits de la pluralité de ces 

espaces devraient supposer un enrichissement personnel. Cependant, cette ab- 

sence d’unité dans les racines est parfois considérée comme difficile à vivre. 

Malika Mokeddem rappelle, dans ses romans, la difficulté pour certains êtres 

de se définir comme d’une seule terre et le refus d’acceptation que peut entraî- 

ner cette situation. Le regard de l’autre rappelle que le déracinement peut sem- 

bler suspect ou étrange : 

 
« D’où êtes-vous originaire ? » Je suis si habituée à cette question que sou- 

vent je la lis dans les yeux sans même qu’elle soit formulée. Pour moi, l’exil 

n’a rien à voir avec aucune terre. Il n’est que dans ce regard-là. Ce regard 

qui dit : « TU n’es pas d’ici », qui renvoie toujours vers un ailleurs supposé 

être le nôtre, unique surtout. Oui unique. Même si l’on est, comme moi, une 

bâtarde de trois terres. Autant dire une enfant de nulle part. Mais ça, ce n’est 

pas permis. On est sommé de se déterminer, de pleurer les racines et l’exil ou de 

montrer du zèle à se planter comme un pieu quelque part. Ne pas décliner une 

appartenance rend suspect, coupable de rejet.  (Mokeddem, 1993 : 192-193) 

 
Une des thématiques propres aux écrivains de la seconde génération de la 

littérature maghrébine, qui est la recherche des racines dans le pays de l’immi- 

gration, le sentiment de malaise par rapport à la terre des parents à laquelle ils 

n’appartiennent plus et la sensation d’impossible assimilation dans la terre d’ac- 

cueil, n’apparaît pas comme telle dans l’œuvre de Malika Mokeddem puisqu’elle 

ne refléterait pas son expérience. En effet, cette auteure n’est pas née dans la 

terre de l’autre, mais en Algérie, qui occupe encore la première place dans son 

œuvre de fiction. Elle entreprend de s’exiler pour rechercher en France davan- 

tage de liberté et essaye, par conséquent, de se situer par rapport à ces deux 

terres. Apparaît dès lors une évocation de l’entre-deux, de la déchirure entre ici 

et là-bas, entre des systèmes de références divers qui sont tout d’abord les lois 

du clan opposées aux normes de la sédentarisation et qui se complexifient, par 

la suite, puisque la plupart des personnages de Malika Mokeddem se distancient 

du noyau familial afin d’expérimenter une recherche de liberté, tout d’abord au 

Nord du pays, en délaissant le désert originel, et ensuite, de l’autre côté de la 

Méditerranée, en France. Le départ pour la France met en doute la définition 

de l’être puisqu’il doit se situer face à ce nouveau pays et aux traditions qui 

règnent en Occident. 

Cette expérience de l’exil et de la perte de repères apparaît dans tous les 

romans de Malika Mokeddem. Les protagonistes de ses livres sont obsédés par 
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la nostalgie du retour. Ils ne s’approprient aucun endroit, ils ne se sentent 

d’aucune terre. Seuls le ksar et la dune, espaces désertiques où leur conscience 

a pris naissance, demeurent des amarres auxquelles ils tentent de s’arrimer, même 

lorsqu’ils sont loin de leur terre originelle. Ils sont tous en exil dans des terres 

éloignées, mais rêvent de regagner cet îlot de sérénité et de paix. Sultana, par 

exemple, dans L’Interdite, ressent le besoin, pour se comprendre, de retourner 

au ksar, même si elle est consciente que ce retour est vain, que les retrouvailles 

tant espérées, qui la délivreraient de son aliénation et de son exil, demeurent 

irréalisables. Mais, elle se rend compte que son retour au désert lui aura permis 

de prendre conscience de l’impossibilité pour elle de se fixer : « mon retour ici 

m’aura servi au moins à cela, à détruire mes dernières illusions d’ancrage » 

(Mokeddem, 1993 : 235). Elle devra accepter cet entre-deux qu’elle ressent 

comme invivable : 

 
Je suis plutôt dans l’entre-deux, sur une ligne de fracture, dans toutes les rup- 

tures. Entre la modestie et le dédain qui lamine mes rébellions. Entre la ten- 

sion du refus et la dispersion que procurent les libertés. Entre l’aliénation de 

l’angoisse et l’évasion par le rêve et l’imagination. Dans un entre-deux qui 

cherche ses jonctions entre le Sud et le Nord, ses repères dans deux cultures. 

(Mokeddem, 1993 : 65) 

 
Mais Malika Mokeddem décide d’aller plus loin dans cette évocation de 

l’entre-deux : au fur et à mesure de la progression de son œuvre narrative, elle 

décide de s’éloigner de ces images de la souffrance et du déchirement d’un être 

partagé entre deux cultures et elle entreprend une recherche de solutions qui per- 

mettraient d’unir ses terres d’accueil qui se situent sur les bords de la Méditerranée. 

Dans N’zid, elle retrace la dérive d’un personnage qui essaye de recoller 

les pièces de sa mémoire et de reconstruire son identité au fil de son voyage sur 

la Méditerranée : l’héroïne, Nora, navigue entre des identités éparses et contra- 

dictoires et elle doit se situer par rapport aux terres dont elle est issue. Nora 

assume son entre-deux, elle intègre et elle dépasse la multiplicité de ses origines 

et son déracinement. Elle marque donc une évolution majeure dans la progression 

narrative de Malika Mokeddem puisqu’elle représente l’acceptation de la situa- 

tion d’exil et le dépassement de celui-ci. Elle trouve une solution face au malaise 

identitaire et elle se définit comme une nomade des eaux : 

 
Elle sait qu’en nomade des eaux, elle aime autant les départs que les arrivées, 

les fuites que les retours, quand la mer, ses vents et ses lumières ont bercé la 

peine, quand la Méditerranée tout entière devient un immense cœur qui bat 

entre les rives de sa sensibilité. (Mokeddem, 1993 : 183) 
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La recherche d’une solution qui offrirait à des personnages évoluant autour 

des terres bercées par la Méditerranée une possibilité de définir leur identité de 

façon sereine passe par une réinvention de la langue qui devra devenir le reflet 

de ce va-et-vient entre le continent européen et africain. 

L’histoire de l’Algérie et des Algériens pendant le XIXe et le XXe siècles 

est inséparable de la destinée de la France, envisagée du point de vue de la co- 

lonisation, de l’acculturation française, de l’indépendance et des événements qui 

suivront celle-ci, dont la montée de l’intégrisme pendant les dernières années 

du XXe siècle. Malika Mokeddem, née en 1949, commence sa scolarisation pen- 

dant les dernières années de la colonisation française et elle apprend très tôt la 

langue apportée par le colonisateur. Elle vit les déchirements de la guerre d’in- 

dépendance, et la fin de ses études ainsi que son entrée dans le monde du tra- 

vail sont marquées par l’optimisme des premières années qui suivent 1962. Le 

mouvement de refus de la langue française concomitant au rejet des séquelles 

de l’époque coloniale n’apparaît réellement que durant les dernières années du 

XXe siècle, dans le chef de groupes intégristes désireux de voir disparaître toute 

trace de l’influence française et de redonner à la langue arabe la seule prédomi- 

nance. 

Malika Mokeddem vivra, dès son plus âge, dans un entre-deux linguistique 

puisque sa famille parle le berbère et une partie de la société où elle vit parle 

l’arabe ou le français. Cette dernière langue est celle de sa scolarisation, dès 

son plus jeune âge. C’est le français qu’elle privilégie comme langue littéraire, 

ce qui n’est certes pas anodin et ce choix doit être analysé afin de déterminer 

les raisons qui ont poussé cette écrivaine à privilégier cette langue. En effet, 

dès la naissance de leur littérature, les relations des écrivains du Maghreb avec 

le français furent difficiles et l’objet de controverses. Pendant l’époque de la 

colonisation, l’enseignement de l’arabe fut délaissé au profit de la langue du 

colonisateur. Cette situation a engendré, après l’indépendance, l’émergence de 

revendications en vue de l’utilisation de l’arabe afin de réaffirmer une identité, 

pendant longtemps, brimée. Cependant, cette réappropriation de l’arabe ne sup- 

pose pas au départ une disparition de la langue étrangère : celle-ci reste un héri- 

tage que beaucoup défendront, puisque le français permet de maintenir des con- 

tacts avec l’étranger, enrichit la société algérienne (tout comme le berbère) par 

cette pluralité culturelle et linguistique et devrait être le garant du respect des 

droits de l’homme, comme le rappelle Amin Zaoui : 

 
Si Kateb Yacine a dit  « La langue française est le butin de guerre », pour 

notre génération, la langue française et le berbère sont les garanties de la 

démocratie, de la pluralité et de l’ouverture sur le monde universel. (Zaoui, 

2001 : 127) 
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C’est pourquoi de nombreux écrivains continueront à publier en français, 

mus par ces premières raisons, auxquelles viennent s’adjoindre d’autres motifs : 

la distance instaurée entre la langue première et la langue étrangère encourage 

une analyse critique puisque le discours est mené à partir d’un point de vue ex- 

térieur. Il est parfois plus facile de s’analyser avec les mots de l’autre ou comme 

l’exprime Tahar Ben Jelloun, « l’arabe est ma mère, le français est ma maîtresse » 

(Bueno, 1995 : 54). En outre, le français permet à l’écrivain de voyager, de trou- 

ver un public sur les deux rives de la mer Méditerranée et de poser un regard 

critique et dénonciateur face aux abus de la société mère. Le français permet 

d’aborder l’autobiographie, de révéler l’intimité, d’exprimer les émotions et le 

corps, de dépasser les interdits et les tabous sociaux en maintenant la distance 

que la langue étrangère autorise. 

Qui plus est, la difficulté de la langue arabe et les différences entre sa ver- 

sion écrite et ses versions parlées, constitue un autre frein pour les auteurs 

d’autant que certains écrivains, dont Malika Mokeddem, ont pour langue ma- 

ternelle le berbère. Amin Zaoui, qui a publié des livres en français, mais aussi 

en arabe, s’exprime sur les sentiments que ressent l’écrivain algérien, qui ne 

peut écrire dans ces langues sans éprouver une impression d’exil : 

 
Nous, écrivains algériens, nous sommes deux exilés par rapport à la langue. 

L’écrivain qui écrit en arabe classique se trouve dans un exil linguistique où 

la langue classique utilisée dans ses textes est complètement coupée de celle 

de la mère, la langue laitière ! Coupée de la chanson éternelle de l’enfance ! 

Notre rapport avec la langue arabe classique est un rapport d’exil et d’exilé ! 

Quand ma mère n’arrive pas à comprendre mon texte, c’est dramatique ! C’est 

injuste et inhumain ! Et c’est ici où réside le grand exil ! L’écrivain qui pro- 

duit ses textes en français n’échappe pas à cette situation d’exilé. Il est sans 

doute, lui aussi coupé de son ombre, de sa mère ! C’est le destin, le sort et 

l’aventure de l’intellectuel arabe et maghrébin. (Zaoui, 2001 : 129-130) 

 
Dans L’Interdite, Malika Mokeddem rappelle le discrédit qui a été porté sur 

les langues parlées par la population réduites à des dialectes qui ne méritent pas 

la reconnaissance de l’autorité. Celle-ci a décidé d’imposer la langue classique 

dans l’éducation en marginalisant les autres langues parlées en Algérie : 

 
—  Dis-moi d’abord pourquoi la langue qu’on parle à la maison et dans la 

rue n’est pas la langue de l’école ? 

—  Parce que les hommes d’Etat, ceux qui ont gouverné l’Algérie depuis l’In- 

dépendance, l’ont taxée de dialecte. […] A l’indépendance, les dirigeants ont 

décrété que deux des langues algériennes : l’arabe maghrébin et le berbère 

étaient indignes de la scène officielle. Pourtant, leur résistance aux différen- 
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tes invasions, depuis des siècles, témoigne de leur vivacité et aurait dû les con- 

sacrer. Hélas ! Quant à la troisième langue du pays, le français, il est devenu 

la langue des vendus, des « suppôts du colonialisme ». Tu comprends, c’est 

une façon efficace d’écarter les uns et de jeter le discrédit sur les autres, ceux 

qui pouvaient contester le régime ; une tactique pour museler tout le monde, 

en somme. Ils y sont parvenus. (Mokeddem, 1993 : 131-132) 

 
Sultana, le personnage de L’Interdite, explique ici la situation linguistique 

dans laquelle se trouve l’Algérie et tous les dangers qu’elle comporte étant donné 

que cette politique linguistique est sous-tendue par des objectifs sociaux de do- 

mination et d’aliénation d’une partie de la société. 

C’est pourquoi le choix du français comme langue littéraire, s’il est tout à 

fait courant jusqu’à la fin des années soixante, se transforme en une décision 

profondément idéologique lorsque s’accentue le mouvement d’arabisation, qui 

entraîne, au nom de la défense de la langue arabe, une guerre contre le bilin- 

guisme, contre toute ouverture d’esprit vers les cultures et les langues du monde. 

Les écrivains qui, dès lors, choisissent de continuer à écrire dans cette langue 

s’opposent à la guerre contre la langue du colonisateur et à ceux qui mènent 

celle-ci, c’est-à-dire, les formations politiques panarabistes et religieuses, ve- 

nues de plusieurs pays du monde arabe pour réaliser l’islamisation et la 

coranisation de l’école algérienne. 

Dans ces circonstances, si les écrivains recourent à la langue française, ils 

le font aussi pour éviter la censure, la condamnation de leurs œuvres ou même 

la prison. Ils privilégient la langue française pour être lus par un plus grand nom- 

bre et que leur désir d’affranchissement trouve un écho et une possibilité de réa- 

lisation. 

Pour Malika Mokeddem, l’apprentissage de la langue française a supposé, 

dans un premier temps, l’ouverture d’horizons inconnus et il trace le chemin 

qui mène à la liberté, tel que nous le confirment ses romans autobiographiques. 

Le début de sa scolarisation marque une étape fondamentale puisqu’elle ren- 

force la rébellion inhérente à son être en trouvant des modèles littéraires qui 

confirment son désir d’autonomie. Son héroïne Des hommes qui marchent, 

Leïla, reprend par exemple ce processus d’apprentissage de la langue fran- 

çaise et défend les valeurs qui sont associées à celle-ci. Une institutrice d’ori- 

gine française lui transmet l’amour de cette langue et entrouvre pour elle de 

nouveaux espaces : 

 
L’affection de cette roumia ouvrait dans sa tête des horizons insoupçonnés. 

Elle la guidait dans cette langue qu’elle n’avait pas choisie mais qu’elle aimait 

déjà, le français. (Mokeddem, 1990 : 125) 
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Telle Isabelle Eberhardt, écrivaine qui réapparaît à plusieurs reprises dans 

cette œuvre romanesque, Malika Mokeddem décide de se lancer sur une route 

difficile à suivre pour les femmes. Celle-ci la mènera vers une plus grande con- 

naissance d’elle-même qui ira de pair avec un sentiment de liberté de plus en 

plus affirmé, mais aussi vers la solitude puisque la maîtrise de la langue de l’autre 

et la découverte de leurs écrits marqueront définitivement sa différence par rap- 

port au clan familial et, essentiellement, à sa mère. 

Ainsi l’acquisition du français lui a permis de découvrir une langue dans 

laquelle des femmes, avant elle, avaient pu formuler leurs revendications. Malika 

Mokeddem choisit de recourir à cette langue pour construire son oeuvre narra- 

tive dans laquelle chaque roman explore de nouvelles voies /voix de libération 

de la femme algérienne. 

Cependant, le français, tel que Malika Mokeddem l’envisage dans ses œuvres, 

doit devenir le reflet, non seulement de la complexité de son être aux racines 

multiples, mais aussi des dangers de la déformation politique que peut souffrir 

une langue. Elle mettra donc en scène deux représentations diamétralement op- 

posées de l’utilisation de la langue. 

Telle une démonstration dans laquelle apparaîtrait, dans un premier temps, 

l’argument remis en question ou nié, par rapport auquel l’écrivain construit son 

discours en opposant à celui-ci une série de contre-arguments, qui constitue vé- 

ritablement l’idée à défendre, Malika Mokeddem présente dans son roman, La 

nuit de la lézarde, deux relations divergentes à la langue. 

L’une, dangereuse, provoquant la souffrance, manipulée par les autorités, 

violentant les mots, est nommée, dans la diégèse, « la langue des cercueils » 

(Mokeddem, 1998 : 153). L’utilisation politique du langage peut ainsi provo- 

quer une distorsion des mots en les maltraitant, en les vidant de leur sens. 

Les exemples de ces atrocités apparaissent, de façon éparse, dans le récit. 

Cependant, l’introduction d’une anecdote peut devenir symbolique d’une situa- 

tion plus générale, par la puissance d’évocation de l’explication donnée : ainsi, 

dans La nuit de la lézarde, un homme, s’étant fait arrêter à un barrage, ose criti- 

quer les soldats en ces termes : « vous êtes les héros de la première guerre, évi- 

demment. Pas les zéros. » (Mokeddem, 1998 : 159). Le soldat, en réaction contre 

cette offense, lui tranche la joue parce qu’il salit l’image des combattants du 

Prophète en jouant sur la prononciation. Le personnage a tenté de jouer avec la 

langue, avec sa prononciation, mais c’est cet essai qui produit la blessure, la 

douleur. Ce jeu, qui suppose une prise de liberté par rapport au langage, est in- 

terdit par les tenants du pouvoir, qui entendent régenter toutes les sphères de 

cette société jusque dans ses éléments les plus profonds, puisque la langue, ber- 

ceau de l’identité, doit elle-même être mise sous le carcan de leur autorité. 
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La marche de manœuvres des personnages se réduit donc considérablement 

puisque la langue, telle qu’elle est habituellement définie, ne peut plus être uti- 

lisée pour poser des actes de revendication. Au contraire, elle participe à l’œuvre 

de destruction entamée par les représentants du pouvoir. Les mots pèsent alors 

de tous leurs poids comme un fardeau : ils deviennent mortifères car ils ne sont 

plus capables d’engendrer l’espoir et ils paralysent toute action de revendica- 

tion. Dans Des hommes qui marchent, Malika Mokeddem souligne le poids de 

ces mots morts-nés : « Alors ces mots non dits creusèrent le fond de sa poitrine, 

lourds et amers. Hanna, le poids des mots. Surtout les mots morts-nés » (Mo- 

keddem, 1990 : 320). 

Le pouvoir destructeur du langage est évoqué dans l’utilisation de cer- 

taines métaphores où le terme comparant, par sa matérialité, sa cruauté, sa bru- 

talité, souligne la souffrance et le désespoir. Le recours au vocabulaire médical 

ou culinaire, par exemple, permet la matérialisation d’un sentiment abstrait par 

un phénomène, qui pourrait être l’inverse de l’abstraction car les images sont 

transformées en une réalité concrète et douloureuse : 

 
— Nour, il n’y a pas de lumière triste dans le désert. 

— Comment sais-tu ça, carcasse à mirages? (Mokeddem, 1998 : 25) 

 
Nour, l’héroïne de La nuit de la lézarde, utilise ici, pour désigner Sassi, un 

terme qui évoque la mort physique, les ossements décharnés d’un corps. Cette 

association avec le mirage, qui fait référence à l’illusion, à l’apparence, est frap- 

pante puisque ces deux termes contiennent des sèmes qui contrastent, tels que 

réel – irréel, l’un évoquant une réalité crue et l’autre, relevant de l’illusion et 

donc non véritablement du réel. 

L’objectivité du vocabulaire scientifique ou culinaire peut aussi créer un 

contraste significatif par rapport aux images métaphoriques qui parsèment 

le récit : 

 
Je parle de la mort qui nous vient d’elle-même, comme la vie, pas de l’abjec- 

tion de ces faisandés de la tête dont les lames et les haches transforment les 

douars en charniers. (Mokeddem, 1998 : 150) 

 
Dans cette métaphore, est utilisé un terme du vocabulaire culinaire, faisandé, 

qui fait allusion à une viande qui commence à se corrompre, et par extension, 

pourri, corrompu, malsain. Malika Mokeddem utilise cet adjectif pour désigner 

les acteurs de ces massacres, qui transforment les douars en charniers, lieu où 

l’on dépose les ossements des morts, où sont entassés les cadavres. 
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La rencontre de deux modalités du langage, l’une doté de toute la froideur 

de la technicité et l’autre riche en détours poétiques, suppose un va-et-vient 

entre deux plans bien distincts, qui peut dérouter le lecteur ou, du moins, éveiller 

son attention. Malika Mokeddem aime à voguer entre ces pôles langagiers pour 

jouer de ces contrastes, dans ce roman, La nuit de la lézarde, où se déploie, 

plus que dans tous les autres, l’éventail de ses recherches stylistiques. 

La poétisation du langage que Malika Mokeddem parvient à introduire dans 

ses romans est parfois entrecoupée par des images, qui ramènent à la matéria- 

lité de la souffrance et du désespoir afin que le lecteur prenne conscience, en 

quelque sorte, du poids mortifère des actions menées par les tenants du pou- 

voir, qui est ici sacralisé dans le langage. Plus qu’une description réaliste des 

violences commises au nom d’un idéal, Malika Mokeddem, refusant la littéra- 

ture du témoignage, préfère donc, telle une poétesse, jouer avec la langue, afin 

que, dans les interstices de ses prises de liberté poétiques, se dévoile toute la 

cruauté d’une situation. 

La langue, par son caractère renouvelable et fugace, échappe malgré tout à 

l’emprise des représentants du pouvoir. Toutes les possibilités n’ont peut-être 

pas été explorées car, comme le souligne le personnage de Dounia, dans La nuit 

de la lézarde, « il y a des textes, des poèmes qui sont magnifiques, parfois ré- 

volutionnaires. C’est le contenu des cours ou des livres qui pose problème. Pas 

la langue en elle-même » (Mokeddem, 1998 : 153). La recréation de leur uni- 

vers, en partie laminé par le pouvoir en place, passe par la langue, qui offre une 

voie de salut, puisque « une langue n’est jamais que ce que l’on en fait » 

(Mokeddem, 1998 : 153). Cette réinvention de la langue sera surtout l’objet, 

dans le roman le plus poétique, La nuit de la lézarde, du personnage de la 

conteuse, Nour, qui introduit un deuxième type de relation au langage. Cette 

langue réinventée dans et par l’écriture est désignée, dans la narration, comme 

une langue nomade : 
 

—  Je me disais qu’en restant dans la solitude du ksar, nous, nous partions plus 

loin qu’eux. Qu’ainsi, nous trouverions certainement un peu de paix. 

—  Plus loin dans ? 

—  Pas dans, vers. 

—  Quelle langue me parles-tu là ? 

—  Une langue nomade. (Mokeddem, 1998 : 167) 

 
Cette définition de la langue, fondée sur une utilisation autre de la syntaxe 

(comme l’illustre le changement de préposition) ou du lexique répond à la vi- 

sion du langage telle que la décrit Emile Benvéniste, dans son chapitre sur la 

subjectivité du langage : 
 

 
 

Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 61-76 69 



S. Laval. Malika Mokeddem invente une langue nomade au cœur de la Méditerranée 

 

 

 
 

C’est dans et par le langage que l’homme se constitue comme sujet, parce que 

le langage seul fonde en réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le con- 

cept d’ « ego ». (Benveniste, 1966 : 259) 

 
Selon ce linguiste, le langage « est marqué si profondément par l’expres- 

sion de la subjectivité qu’on se demande si, autrement construit, il pourrait en- 

core fonctionner et s’appeler langage » (Benveniste, 1966 : 261). 

La liberté, en Algérie, se conjugue toujours avec la dissidence, selon le 

narrateur hétérodiégétique de La nuit de la lézarde. Le langage lui-même peut 

devenir réfractaire, puisqu’il sera l’agent utilisé pour réclamer ce droit de dis- 

poser d’eux-mêmes. La langue devient nomade afin de refuser l’immobilisme 

qui enferme les individus dans un passé moyenâgeux, dans le racisme ou l’es- 

clavage. Pour échapper au contrôle étatique, il faudra entreprendre de modifier 

la langue, utiliser le jeu pour modifier le sens commun et réinventer, dans une 

langue métaphorique et poétique, un message de paix. Malika Mokeddem doit 

se réapproprier la langue, la renouveler puisqu’elle a tellement été usée par l’uti- 

lisation qu’en ont fait les représentants du pouvoir algérien pour taire les reven- 

dications de son peuple qu’elle a perdu toute sa force, toutes ses couleurs : c’est 

une langue blanche (Mokeddem, 2001 : 194), par laquelle les désirs de liberté 

ne peuvent être proclamés. Malika Mokeddem, dans une interview qu’elle a ac- 

cordée à Yolande Aline Helm, dira rejeter la langue de bois du gouvernement et 

lui préférer le français qu’elle va algérianiser pour transmettre la complexité 

de son pays : 

 
Je n’ai pas choisi cette langue mais elle est mienne […], c’est elle qui est ve- 

nue me coloniser, pour mon bonheur – la langue, pas le colonisateur – et main- 

tenant puisqu’elle m’a possédée, qu’elle fait partie de moi, c’est moi qui, à 

présent, vais la coloniser et lui dire la complexité de la situation algérienne 

(Helm, 2000 : 43) 

 
L’héroïne de La nuit de la lézarde, Nour, rappelle le pouvoir du langage, en 

souligne la portée et le rôle. Si un terme n’a pas d’existence dans sa langue no- 

made, il en perd toute réalité. Ainsi, en arrivant au ksar, Nour se sent une femme 

libre : « Elle en fut la première étonnée car ce mot, liberté, n’était pas dans son 

langage » (Mokeddem, 1998 : 37). Qui plus est, elle veillera au respect de ce 

mot, liberté, dans toutes ses sphères d’action. Selon cette protagoniste, les mé- 

decins, tout comme les hommes politiques, utilisent le langage afin de manipu- 

ler leurs locuteurs, afin de leur imposer leur supériorité. Ainsi,  un médecin qui 

soigne Nour  ne sait pas dire en arabe infarctus. Nour lui demande : « Comment 

peux-tu me guérir avec des mots que je ne comprends pas ? » (Mokeddem, 1998 : 
 
 

70  Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 61-76 



S. Laval. Malika Mokeddem invente une langue nomade au cœur de la Méditerranée 

 

 

 
 

148). Ce déni de la langue de l’autre, cette imposition d’une langue étatique 

cache l’oubli d’une partie de la société : « C’est que les langues du pays sont 

encore plus malades que tu ne l’es. On les répudie, on les renie comme beau- 

coup de mères » (Mokeddem, 1998 : 148). Face à cet appauvrissement de la lan- 

gue, elle cherche à lutter en la réinventant : « Garde ta pauvre langue et laisse- 

moi mes images fleuries » (Mokeddem, 1998 :149). 

Nour introduit donc le deuxième type de rapport au langage qui vient s’op- 

poser à la langue des cercueils. L’inspiration de Nour et la profusion de ses re- 

cherches poétiques sont directement en lien avec la tyrannie vécue dans le Nord 

de l’Algérie, qui crée la nécessité de dépasser le malheur, du moins dans l’écri- 

ture. Nour dit se conter et se raconter : « je ne fais même que ça. Il paraît que 

les tourments inspirent les mots » (Mokeddem, 1998 : 106). Sassi réplique que 

le talent est nécessaire, sinon, avec ce qu’ils endurent depuis si longtemps, les 

Algériens auraient tous été de grands poètes et conteurs ». Les mots insensés de 

Nour effrayent parfois Sassi parce qu’elle brouille toutes ses représentations. 

Elle parvient toujours à trouver des images qui le désarçonnent même s’il es- 

saye de contrer ses dérobades. Selon Sassi, l’aveugle, les mots de Nour la de- 

vancent et l’entraînent. Mais l’éclosion de ce deuxième rapport au langage ne 

va pas de soi. Puisqu’il y a toujours une part d’obscurité dans la clarté. La 

plupart des personnages ont au fond d’eux des ténèbres où les mots qui les 

dévoilent le plus restent piégés. Pour se parler sans barrière, ils s’assoient dans 

l’obscurité : 

 
Enfin d’égal à égal ! Alors, on pourrait peut-être en profiter pour parler vrai ? 

Parler vrai de la vie qui regimbe et nargue la mort. Pas de celle que se fait 

son esclave et se mutile pour elle. (Mokeddem, 1998 : 45) 

 
Les mots lumineux de Nour ne peuvent être prononcés au grand jour où sé- 

vit la répression. Elle doit attendre la nuit et l’obscurité, qui aveuglent ceux qui 

ne peuvent entendre ses paroles, pour parler vrai, pour lutter contre la mort, qui 

meurtrit son pays. 

Pour rendre au langage sa force évocatrice, pour dépasser le silence, il est 

nécessaire de jouer avec ses composantes pour le recréer et le rendre apte à trans- 

mettre la liberté. Ces jeux sur la langue, qui apparaissent dans et par la narra- 

tion, sont porteurs de tous les éléments constitutifs de celle-ci, comme le reflète 

une analyse des métaphores puisque toutes les thématiques du roman sont en- 

trelacées dans ces images. Un travail sur l’association des lexèmes, qui sont mis 

en présence, révèle l’aspect itératif de certaines images, qui déterminent la nar- 

ration du niveau le plus superficiel au plus profond. 
 
 
 

Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 61-76 71 



S. Laval. Malika Mokeddem invente une langue nomade au cœur de la Méditerranée 

 

 

 
 

Malika Mokeddem use de toutes les figures de style. Elle altère, par exemple, 

les expressions figées : 

 
Les lueurs du couchant enflamment crêtes, arêtes et galbes de l’erg. Une ombre 

feutrée en comble les creux. A sa droite, un reg à perte d’imagination. 

(Mokeddem, 1998 : 13) 

 
Apparaît ici la rupture de la phrase figée à perte de vue, que nous attendons 

dans cette phrase qui décrit une vision dans le lointain et qui signifie aussi loin 

que s’étend la vue, très loin. Cependant, cette rupture de la construction syn- 

taxique habituelle fait que le terme perte soit uni au lexème imagination : le 

désert s’étendrait donc aussi loin que l’imagination en poserait les limites. Par 

cette rupture, Malika Mokeddem donne au désert non des dimensions géogra- 

phiques, mais une ampleur quasi métaphysique, qui correspond à la vision qu’elle 

tente de transmettre de ce lieu dans l’ensemble de ce roman. 

Nous retrouvons le même procédé dans la phrase : 
 

C’est l’heure où tous les croyants sont gris, où arrachés au leurre de la nuit, 

leurs rêves virent en horreur au contact de la réalité. (Mokeddem, 1998 : 142) 

 
Selon les prescriptions religieuses, la prière de l’aube doit avoir lieu dès 

qu’il est possible de distinguer un fil blanc d’un fil noir. Cette phrase comprend, 

non seulement, la transformation de l’expression, c’est l’heure où tous les chats 

sont gris, où la couleur grise retrouve toutes les connotations qui lui sont habi- 

tuellement associées et qui évoquent la tristesse ou les débuts de l’ivresse, mais 

aussi un jeu sur les sons avec un rapprochement de termes homonymiques 

(l’heure et leurre) et un renversement sémantique des rêves en un élément op- 

posé, l’horreur. Malika Mokeddem se refuse à donner une critique directe de la 

métamorphose des préceptes religieux par les tenants de l’islamisme. Mais cette 

rupture syntaxique et sémantique, par sa puissance d’évocation, atteint le lec- 

teur plus qu’une description réaliste de leurs méfaits. 

Ces renversements sémantiques sont encore observables dans les opposi- 

tions, telles l’oxymoron, dont nous trouvons diverses occurrences dans le texte: 
 

Le noir est le cœur de la lumière. (Mokeddem, 1998 : 59) 

Peu à peu sa perception du désert avait changé. Le vide des terres avait re- 

trouvé ses propres résonances, ses partitions de silence et de vents, ses sym- 

phonies minérales. (Mokeddem, 1998 : 36) 

 
La première antithèse nous rappelle les connotations négatives attribuées à 

la lumière dans ce roman alors que la deuxième phrase présente une métaphore 
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filée où sont opposés le silence et la musique. Celle-ci se déploie par l’associa- 

tion de termes naturels, tels que les minéraux, par définition silencieux, aux- 

quels sont liés des éléments musicaux, la partition ou la symphonie. 

Cette description du rapport au langage se transforme en une clé de com- 

préhension de l’écriture de cette auteure où les métaphores sont une constante 

de l’expression. Or, les mots qui se dérobent, les métaphores sont autant de feintes 

au regard des autres. Selon Nour, tous les mots qui brillent, ceux des rêves, ceux 

des poètes, sont devenus trabendistes (Mokeddem, 1998 : 182), c’est-à-dire ceux 

qui pratiquent le trabendo, mot espagnol signifiant marché noir, contrebande, 

« tandis que ceux des ténèbres et de la haine nous cernent et nous saignent 

(jeu sur proximité phonétique des lexèmes) » (Mokeddem, 1998 : 182). Si 

l’opposition au pouvoir, si la révolte contre l’ordre établi ne peuvent passer par 

l’action, seuls le langage et la poésie peuvent être utilisés pour poser des actes 

de revendications car « si le verbe des poètes résiste encore dans quelques 

têtes, tout n’est pas perdu » (Mokeddem, 1998 :183). 

Cette écriture parsemée d’expressions qui malmènent la langue exige du lec- 

teur qu’il révise ses habitudes de lecture. Lucy Stone Mc Neece a essayé de 

percer le sens de ces bouleversements du pacte de lecture en explorant les dif- 

férentes poétiques et théories du signe qui ont prévalu entre l’Orient et l’Occi- 

dent. Elle établit alors une distinction épistémologique fondamentale entre ces 

deux zones : « une, qui depuis la Renaissance en Europe, se caractérise par une 

vision anthropocentrique, mimétique, privilégiant la perspective visuelle et l’his- 

toire ; l’autre, qui a prévalu ailleurs, herméneutique et mystique, privilégiant les 

formes plastiques et la poésie » (Mc Neece, 2000 : 61). L’écriture de Malika 

Mokeddem, selon cette critique, comprendrait un rapport inversé entre apparence 

et réalité, qui va à l’encontre de l’esthétique et de l’épistémologie occidentales, 

si attachées à l’identification entre apparence et vérité. Cette écriture viendrait 

nous sonder, nous dévoiler à nous-mêmes dans notre réalité étrangère en éta- 

blissant des niveaux de lecture différents et de nouveaux rapports entre éléments 

signifiants. 

Le langage travaille ainsi à la perte du monde plutôt qu’à son imitation ou 

à sa reproduction. Comme un parchemin blanc, l’ambiance du désert encourage 

ce processus par l’absence de repères et de références. Le paysage libère l’ima- 

gination. L’écriture de Malika Mokeddem peut par ce processus évoquer des 

expériences éloignées et suscite des interprétations divergentes. 

Lucy Stone Mc Neece compare la démarche de Malika Mokeddem à celle 

de Proust puisque tous deux introduisent un passage à l’envers qui mène vers 

une autre conception de la langue et de l’écriture. L’amour, par exemple, dans 

leur production narrative, proviendrait moins de l’autre que de notre imagina- 
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tion : Proust nous révèle que la vérité ne nous est guère accessible que par les 

transformations de la mémoire et de l’art, éloignées de ce que nous croyons être 

« la réalité ». De la même façon, l’écriture de Malika Mokeddem est parsemée 

de paroles énigmatiques, paraboliques, proverbiales qui tentent de détourner le 

lecteur de ses tendances enracinées : elle ne cherche pas à brouiller le sens 

ou à mimer un parler « local », mais elle désire que le lecteur se délie de ses 

anciennes habitudes de pensée. En utilisant les oxymores, en rappelant le sens 

premier des mots et en recourant à maints jeux de mots, elle cherche, par ces 

stratégies poétiques à ramener le lecteur au contact radical, essentiel avec son 

corps et avec le corps de la langue. 

Le langage des protagonistes est imagé, riche en métaphores et en métony- 

mies : il entraîne toujours un déplacement de sens, qui bouleverse la « visibi- 

lité » des choses puisqu’il ne renvoie pas directement ou clairement à l’événe- 

ment dont il est question : « Il brouille les représentations », comme dit lui-même 

Sassi à Nour (Mokeddem, 1998 : 127). 

Malika Mokeddem s’explique dans un entretien sur les raisons qui l’ont 

poussée à se diriger vers ce type de langue : 

 
Malika Mokeddem a dit que l’écriture dépouillée n’était pas sa marque, qu’elle 

se comprenait chez les gens du Nord, comblés par la nature, mais qu’elle avait 

besoin, elle, de remplir les grands espaces du désert par la profusion des mots 

pour apprivoiser l’angoisse. (Chaulet Achour, 2000 : 22) 

 
Le choix de la langue française comme langue de fiction correspond à une 

tendance répandue dans le chef des écrivains maghrébins qui choisissent la 

langue du colonisateur parce qu’elle ouvre les horizons de la diffusion de leurs 

œuvres, mais aussi parce qu’elle permet de dépasser les tabous sociaux, de 

révéler la sensualité et d’éviter la censure qui se développe durant la seconde 

moitié du XXe siècle. Il s’agit d’un choix idéologique à partir du moment où 

s’accentuent les désirs d’arabisation chez les tenants du pouvoir. 

Tout comme ses héroïnes, Malika Mokeddem entre en contact avec le fran- 

çais au cours de sa scolarisation et il lui ouvre des horizons jusque là insoup- 

çonnés. Il lui permet de découvrir la littérature française ou les textes publiés 

dans cette langue, et elle se forge ainsi des modèles dans les écrits de femmes 

désireuses d’exposer leurs revendications et de défendre leur droit au chapitre. 

Malika Mokeddem devra donc se situer par rapport à ses deux cultures, 

l’arabe et la française, qui forment son identité. L’impossible définition de soi 

vécue par des écrivaines de la seconde génération, qui ne se sentent ni de la 

terre de leurs parents, ni de leur pays d’accueil, n’est pas encore présente chez 

Mokeddem, qui offre dans ses fictions des solutions face à ce sentiment d’en- 
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tre-deux. Ses personnages l’intègrent et assument la multiplicité de leurs racines. 

Dans N’zid, elle décrit l’acceptation de l’exil et le dépassement de celui-ci par 

le personnage de Nora, nomade des eaux, qui navigue entre ses différentes 

identités sans plus s’accrocher à aucune terre. Le nomadisme, thème central 

des fictions de cette auteure, est ainsi réinterprété à la lumière d’une recherche 

ontologique de définition de soi. 

Dans ses œuvres les plus abouties, La nuit de la lézarde et N’zid, Malika 

Mokeddem tentera de franchir un pas de plus dans la définition du nomadisme. 

Il ne sera plus présent uniquement dans le contenu de ses textes, mais aussi dans 

la forme de ceux-ci. Pour parvenir à dire l’indicible de la situation de la femme 

en Algérie, l’auteure doit effectuer un travail sur la langue française qu’elle a 

choisie comme langue de ses textes. Mais elle doit se l’approprier pour qu’elle 

puisse transmettre toute la complexité du devenir de la femme dans le Maghreb. 

Cette nouvelle langue emprunte au nomadisme sa flexibilité puisqu’elle mal- 

mène la syntaxe et le lexique du français pour jeter le doute sur le sens premier 

des mots et pour retrouver des significations cachées. La langue devient nomade 

pour échapper à l’immobilisme qui enferme les individus dans la tradition. 

Il faut dépasser la langue de bois, langue des cercueils, utilisée par les diri- 

geants de son pays qui entendent faire de la langue, berceau de l’identité, 

un agent supplémentaire de contrôle de la société. Cet usage du langage en 

a corrompu la substance parce qu’il n’est plus capable de transmettre une 

parole vraie. Il a distordu les mots en les vidant de leur sens, en les maltraitant. 

Malika Mokeddem retourne au nomadisme qui habite ses métaphores, au 

centre de cette nouvelle langue, qui cherche à surprendre le lecteur, à éveiller 

son attention pour qu’il puisse comprendre réellement le sens caché dans ses 

narrations. Ainsi La nuit de la lézarde est une parabole éthique sur le rôle de 

l’écriture dans notre rapport paradoxal à la réalité. Ce roman est l’allégorie de 

l’attente d’un futur meilleur où les événements politiques qui entachent le de- 

venir des Algériens pourraient se résoudre en une solution plus fraternelle. 

Mokeddem refuse ici la littérature du témoignage et préfère jouer avec la langue 

afin que, dans les interstices de ses prises de liberté, se dévoile toute la com- 

plexité de la situation socio-économique algérienne. 

Elle réinvente donc une langue nomade par l’intermédiaire de son héroïne 

Nour. Mokeddem algérianise le français, elle bouleverse la syntaxe, le lexique 

pour créer des énoncés qui s’éloignent des composantes habituelles du discours. 

Face au drame, l’écrivaine utilise les armes qu’il lui reste : son art, sa poétique 

qu’elle cherche à renouveler en s’inspirant de son expérience initiale de la vie 

nomade. Sa liberté utilise donc ces chemins de traverse. 
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