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Résumé: 

La littérature marocaine d’immigration n’est pas seulement méditerranéenne ni exclusive- 

ment maghrébine. Parmi les pionniers des écrivains marocains de migration se trouve Leïla 

Houari, exilée jeune en Belgique, auteur de Zeida de nulle part (1985). Ancrée dans la cul- 

ture occidentale et imprégnée de l’imaginaire du pays perdu, l’auteur écrit l’histoire trans- 

posée de son itinéraire, celui d’une femme arabe exilée. Le retour au pays n’est pas la fin 

de l’exil. L’auteur brise le rêve du passé par l’écriture de son expérience collective et crée 

un espace propre qui lui permet de donner libre cours à l’expression originale de sa voix 

qui entrelace les motifs de l’immigration et de l’exil. 

Mots-clés: Maroc, Méditerranée, immigration, exil, littérature de l’immigration. 

 
Resumen: 

La literatura marroquí de la inmigración no es solo mediterránea ni exclusivamente magrebí. 

Entre los escritores marroquíes pioneros de la migración se halla Leïla Houari, exilada muy 

joven en Bélgica, autora de Zeida de nulle part (1985).Anclada en la cultura occidental e 

impregnada del imaginario del país perdido, la autora escribe la historia transpuesta de su 

itinerario, el de una mujer árabe exiliada. El regreso al país no es el final del exilio. La 

autora rompe el sueño del pasado por la escritura de su experiencia colectiva y crea un 

espacio propio que le permite dar libre curso a la expresión original de su voz, que entrela- 

za los motivos de la emigración y del exilio. 

Palabras clave: Marruecos, Mediterráneo, inmigración, exilio, literatura de la inmigración. 

 
Abstract: 

Moroccan literature of immigration is not only Mediterranean nor exclusively from the 

Maghreb. Leïla Houari, exiled to Belgium when she was young, and author of Zeida de nulle 

part (1985) is one of the pioneer Moroccan writers of migration. Anchored in western cul- 

ture and imbued with the imaginary of the lost country, the author transposes the story of 

her itinerary, that of an exiled Arab woman. Returning to the country of origin is not the 

end of exile. The author ruptures the dream of the past by writing her entire experience, 

creating a space which gives free reign to the original expression of her voice, where motifs 

of immigration and exile are interwoven. 

Key words: Morocco, Mediterranean, immigration, exile, literature of immigration. 
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1.   LEÏLA HOUARI ET L’ÉCRITURE DE L’IMMIGRATION  ET DE L’EXIL 

 
Si les écrivains de l‘exil sont issus des anciens régimes totalitaires et des 

empires coloniaux, et confrontés au déracinement et à l‘émigration 1, ils se dis- 

tinguent nettement des écrivains migrants qui ont délibérément choisi de quitter 

leur pays, et une distinction nette s‘impose de prime abord entre les deux no- 

tions à la fois très proches mais très différentes. 

Alors que l‘exilé s‘est vu obligé de fuir la réalité de son pays pour des rai- 

sons politiques et souvent de survie, l‘immigré —le plus souvent issu de mi- 

lieux défavorisés—, a agi sous la pulsion de séduction pour l‘Autre et a émigré 

pour des raisons sociales et économiques ; il subit son exil. Les immigrés, y 

compris les « intellectuels qui ne trouvent pas chez eux les conditions d‘une vie 

littéraire satisfaisante» (Albert, 2006 : 13), ni des modes libres d‘expression, 

constituent une nouvelle composante socioculturelle de l‘exil et incarnent un 

phénomène social de masse. 

Les écarts entre l‘écriture de l‘exil et celle de l‘immigration sont illustrés 

par les écrivains maghrébins de langue française, Driss Chraibi, Abdelkebir 

Khatibi entre autres, et les jeunes auteurs d‘origine maghrébine. Les premiers 

sont explicitement maghrébins et de France, et ils écrivent sur l‘évolution so- 

cioculturelle de leur pays d‘origine. Les seconds écrivent de France, sur la France 

où ils sont nés et qui les tient à distance, dans ses périphéries 2. Le statut d‘im- 

migré empêche les auteurs de l‘entre-deux 3 de s‘intégrer pleinement aux litté- 

ratures nationales de leur pays d‘origine et les distingue profondément des écri- 

vains européens de souche. Apparaît alors une nouvelle catégorie d‘écrivains euro- 

péens, non pas nationaux, mais que j‘appellerai désormais ‗de label d‘origine‘. 
 
 

 
1    Thème littéraire universel, l‘exil constitue également le thème central des romans auto- 

biographiques africains des années soixante, tout comme des romans, auto- ou semi-biographi- 

ques du Sud-Est européen des années soixante-dix et quatre-vingts. 
2    Si l‘on voulait donner quelques dates, il faut dire que c‘est en 1983 avec Mehdi Charef 

que la production romanesque des jeunes d‘origine maghrébine a pris son essor. L‘écho médiati- 

que qu‘a connu Le Thé au harem d’Archimède montre la curiosité du public pour les témoignages 

biographiques. En 1984, Akli Tadjer publie Les A.N.I. du “Tassili” au Seuil ; l‘année suivante, à 

côté de Zeida de nulle part de Leila Houari, publié chez L‘Harmattan, Nacer Kettane publie Le 

Sourire de Brahim chez Denoël. En 1986, on voit l‘apparition de six nouveaux romans : Le Gone 

du Chaâba d‘Azouz Begag, Point kilométrique 190 d‘Ahmed Kalouaz, Les Beurs de Seine de 

Medhi Lallaoui, Palpitations intra-muros de Mustapha Raïth, Georgette ! de Farida Belghoul et 

L’Escargot de Jean-Luc Yacine. 
3    La notion a été développée par Daniel Sibony, auteur de : Entre-deux, l’origine en par- 

tage, Paris, Seuil, 1991. Elle désigne l‘écrivain ou l‘individu qui s‘affronte à l‘Autre et se divise 

dans un entre-deux intérieur. 
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(…) paradoxalement, ce sont aujourd‘hui les auteurs de ces confins du monde 

qui, ayant appris depuis longtemps à affronter les lois spécifiques et les forces 

inscrites dans la structure inégale de l‘univers littéraire et ayant conscience 

qu‘ils doivent être consacrés dans ces centres pour avoir quelques chances de 

survivre comme écrivains, sont les plus ouverts aux dernières ―inventions‖ es- 

thétiques de la littérature internationale, aux dernières tentatives des écrivains 

anglo-saxons pour promouvoir un métissage mondial, aux nouvelles solutions 

romanesques latino-américaines (…) bref aux innovations spécifiques. La lu- 

cidité et la révolte sont au principe de leur création (Casanova, 1999 : 67). 

 
Le retour au pays participe au processus de dépassement et devient « la ré- 

vélation d‘une appartenance à l‘ici et à l‘ailleurs où il ne s‘agit pas de choisir 

une identité, mais plutôt de garder du ‗sens‘ pour la culture d‘origine dans un 

contexte d‘intégration plus ou moins réussi » (Pinto, 1995 : 17). Presque tous 

les protagonistes principaux des romans beurs font un séjour ‗au pays‘ qu‘ils ne 

connaissaient pas, si ce n‘est que par les bribes de récits transmis par les pa- 

rents. Ce voyage, ils le font par curiosité, « pour enfin fouler une terre si proche 

et si lointaine à la fois, pour rencontrer les autres membres de la famille, pour 

des raisons déterminées de l‘extérieur, mais toujours avec l‘espoir profond de 

pouvoir s‘y adapter. Un espoir qui sera pourtant déçu » (Begag, Le Gone du 

Chaâba, 1986 : 123). L‘impossible réancrage dans le pays des parents est souligné 

à travers des voyages de déception, thématique omniprésente dans la fiction de 

migration marocaine et maghrébine. C‘est la confrontation avec l‘illusion du 

mythe du retour. Ils en reviennent toutefois réconciliés car, même si parfois ré- 

sonnent des accents de ressentiment, il ne faut pas oublier, comme le rappelle 

Hélène Cixous, que dans « en vouloir à », il y a surtout « vouloir » 4. Vouloir 

récupérer des « racines » dans un patrimoine plus large, vouloir aussi retrouver 

des références, une unité de soi par-delà le naufrage. 

Refusant dès lors de se situer dans l‘entre-deux et dans la distance, l‘écri- 

vain beur situe lui-même la distance (Marimoutou, 1996 : 106). Il entame ainsi 

une procédure de structuration de soi pour sortir de ce qui le figeait dans un 

lieu ou dans l‘autre, voire dans aucun lieu défini. Ceci constitue une « démarche 

volontariste » (Pinto, 1995 : 19) qui vise, surtout par le retour aux origines, à 

coïncider avec soi-même, selon l‘expression d‘Albert Memmi, coïncider avec 

ce qu‘on est déjà devenu, parce qu‘il arrive « un moment où l‘analyse la plus 
 
 
 

4    Plus précisément Hélène Cixous écrit : « Je n‘ai pas de racines : à quelles sources pour- 

rais-je prendre de quoi nourrir un texte ? […] Je n‘ai pas de langue légitime. En allemand je chante, 

en anglais je me déguise, en français je vole, je suis voleuse, où reposerais-je un texte ? ». Hélène 

Cixous, Entre l’écriture, Paris, éditions des femmes, 1986 : 29-30. 
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fine ne peut plus distinguer entre ce qui m‘appartient et ce qui me vient 

d‘ailleurs » (Bencheikh, 1995 : 30). 

La rupture s‘inscrit dans cette volonté de se démarquer un nouvel espace 

dissident d‘un « dedans-dehors ». En faisant de sa littérature un lieu de passage, 

l‘écrivain beur dit par là-même le transitoire de sa condition et par conséquent 

celui de sa littérature (Sebkhi, 1999). 

Conscients de leur hétérogénéité et soucieux de se démarquer culturellement 

des classifications de la culture française, les auteurs de l‘immigration revendi- 

quent désormais leur identité métisse, la seule à leur permettre d‘échapper au 

clivage et à l‘étiquetage nationalistes. C‘est pour écrire leur histoire qu‘ils prennent 

désormais la plume. 

En Europe en général, et en Belgique en particulier, on assiste depuis les 

années quatre-vingts, dans le champ littéraire, à l‘émergence fulgurante d‘écri- 

vains d‘origine marocaine, qui occupent une place de choix dans la littérature 

de l‘immigration. Ils traitent des thèmes les plus universels de la condition hu- 

maine. Parmi les pionniers, Leïla Houari est un auteur de référence de l‘immi- 

gration et Zeida de nulle part (1985) 5 une œuvre marquante de la littérature de 

la migration, un chapitre romanesque et poétique de la communauté marocaine 

dans l‘histoire littéraire belge. 
 

 
 

2.   LA LITTÉRATURE  MAGHRÉBINE  DE L’IMMIGRATION  : 

UNE LITTÉRATURE  SEMI-AUTOBIOGRAPHIQUE 6 

 
Jusqu‘aux années quatre-vingts, les Beurs, seconde génération issue de l‘im- 

migration maghrébine en France, avaient fait l‘objet de reportages journalistiques 

et d‘études sociologiques (Sebkhi, 1999). Les auteurs français se sont intéres- 

sés aussi à cette communauté en l‘inscrivant dans leur fiction : Tournier (La 

Goutte d’Or) ; Le Clézio (Désert) ; Marie Cardinal (L’Amant) ; Guy 

Hocquenghem (L’Amour en relief). Ces œuvres de fiction intègrent ‗l‘autre‘ 
 
 
 
 

5    À côté de Houari, à signaler également Ali Serghini, auteur de La nuit par défaut 

(1988), auquel viennent s‘ajouter Malika Madi, auteur de Nuit d’encre pour Farah (2001), Saber 

Assal, auteur de À l’ombre des gouttes (2000) et Issa Aït Belize, auteur de La chronique du 

pou vert (2001). 
6    Pour le développement de ces analyses sur l‘autobiographie, je suis redevable aux approches 

de Habiba Sebkhi, et à son excellente étude « Une littérature ―naturelle‖ : le cas de la littérature 

―beur‖ ». In Revue Itinéraires et contacts de cultures, Paris, L‘Harmattan et Université Paris 13, 

no 27, 1er semestre 1999. Voir : http://www.limag.refer.org/Textes/Iti27/Sebkhi.htm 
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comme moyen de se questionner, de questionner le même, de repenser aussi le 

colonialisme et son complémentaire, le post-colonialisme. 

La littérature beure, qui émerge dans les années quatre-vingts, se caracté- 

rise par le fait que les écrivains prennent la parole pour se raconter, pour « nar- 

rer l‘individu et la collectivité dans leurs diverses petites histoires.  D‘objets de 

discours ils se font sujets de discours » (Robert, 1972 : 46). Tous les romans 

beurs ouvrent nécessairement sur un extratextuel déterminé par un avant, mais 

surtout par un après l‘arrivée des parents en France : colonisation, guerre, exil 

des parents, intégrisme, racisme ou délinquance. Les textes deviennent ainsi 

médiateurs d‘un vécu individuel à valeur collective, ce qui apparaît dans les titres 

mêmes des romans. En effet, ils portent souvent des prénoms arabes : à côté de 

Zeida de nulle part de Houari, on trouve : Le Thé au harem d’Archi Ahmed 

(Charef, 1983), Le Sourire de Brahim (Kettane, 1985), Béni ou le paradis privé 

(Begag, 1989) ou Le Harki de Mériem (Charef, 1989). 

Le trait dominant de cette littérature romanesque est sa teneur autobiogra- 

phique. Tous les romans beurs ont pour référence le milieu social d‘où sont is- 

sus les écrivains, outre le fait que le protagoniste porte parfois, comme dans Le 

Gone du Chaâba d‘Azouz Begag, le prénom même de l‘auteur ; d‘autres fois, 

on assiste à une translittération aux consonances identiques avec le prénom de 

l‘auteur (Zeida - Leïla). On ne peut perdre de vue que le roman beur « affirme 

l‘être historique et une appartenance à un moment culturel spécifique qui font 

qu‘il existe de bonnes raisons pour dire ce que nous disons et pour le dire comme 

nous le disons » (Dufour, 1993 : 11). 

Enfin, tous ces romans racontent la même histoire à quelques variantes près. 

Les récits individuels deviennent ainsi une histoire commune, une seule histoire, 

celle du Beur : origines, famille, naissance, école, bidonville, banlieue, désœu- 

vrement, délinquance, errance, enfermement et, enfin, quête. 

La structure initiatique du parcours du protagoniste résonne d‘un roman à 

l‘autre comme une copie presque conforme. Cependant, en disant la même chose, 

tous ces jeunes écrivains d‘origine maghrébine rendent leur récit plus autobio- 

graphique que fictionnel, plus réel et substantiel. Pris individuellement, chaque 

roman est un simulacre fictif, mais pris dans leur ensemble, ces romans révèlent 

une vérité de la fiction. C‘est ce qui instaure non pas un ‗pacte autobiographi- 

que‘, mais bien plutôt une signature autobiographique collective, par le récit de 

sa vie, de sa condition sociale liée à une situation historique (Sebkhi, 1999). 

L‘histoire personnelle, qui est en même temps celle d‘une collectivité, ac- 

cède, grâce à l‘écriture, au rang de cette mémoire collective dont a été privée la 

génération des parents. Ces derniers, étant pour la plupart analphabètes, n‘ont 

pas pu écrire leur vécu ni raconter leur histoire. C‘est d‘ailleurs la raison pour 
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laquelle la littérature de l‘immigration maghrébine en France (et en Belgique) 

est inexistante à proprement parler. En revanche, les enfants issus de cette im- 

migration prennent la plume et inscrivent leur histoire pour ne pas disparaître, 

comme leurs parents, sans trace écrite. Ils cherchent à saisir, puis à établir, un 

moi dans son identité culturelle éparse, composée d‘un ici français ou belge (récit 

premier) et d‘un ailleurs maghrébin (récit second et secondaire). Mais ce récit 

de reconstitution de soi, en s‘inscrivant surtout dans les paramètres de l‘ici et 

du maintenant, devient un acte en soi (Sebkhi, 1999). 

Récits ‗en doublure‘ ou récits de vie double, ils racontent la vie du présent 

et celle en devenir, régénérant les mythes du ‗roman familial‘. C‘est ainsi que 

l‘auteur migrant « arrive à se raconter des histoires, ou plutôt une histoire qui 

n‘est rien d‘autre en fait qu‘un arrangement tendancieux de la sienne, une fable 

biographique conçue tout exprès pour expliquer l‘inexplicable honte d‘être mal 

né, mal loti, mal aimé » (Robert, 1972 : 46). 

Fondamentalement autobiographique, la littérature beure est une littérature 

mémorielle —surtout en ce qui concerne le présent et moins le passé—; elle est 

enfin prospective – malgré la nature du genre dans lequel elle s‘inscrit, à savoir 

l‘autobiographique par définition rétrospectif (Sebkhi, 1999). 
 

 
 

3.   L’ÉCRITURE DES FEMMES ET LA FEMME ARABE DANS L’ÉCRITURE 

 
Si la revendication des femmes passe d‘abord par le discours de l‘homme 

(Driss Chraibi, Abdelhak Serhane), le travail en langue française accompli par 

des universitaires et des sociologues marocaines comme Fatima Mernissi (Sexe, 

Idéologie, Islam, 1983 ; Le Maroc raconté par ses femmes, 1984), Soumaya 

Naaman-Guessous (Au-delà de toute pudeur, 1989), ou Souad Filal (L’Incon- 

trôlable désir, 1991), a largement ouvert la voie à l‘expression littéraire des 

femmes. 

La production était encore assez faible et la plupart des romancières n‘en 

étaient qu‘à leur première publication. Mais depuis Aïcha la rebelle (1982) 

d‘Halima Benhaddou, les ouvrages se succèdent régulièrement et de nouveaux 

auteurs se révèlent de manière continue. Après Leïla Houari (1985), suivent 

Noufissa Sbaï (1987), Nouzha el Fassi (1990), Fatiha Boucetta (1991), Rachida 

Yacoubi (1995), Bahaa Trabelsi (1995)… 

Pour ces romancières dont l‘urgence était de témoigner de la difficulté des 

relations homme-femme dans une société patriarcale et musulmane, l‘écriture 

empruntait ses modèles au récit autobiographique (Rachida Yacoubi, Ma vie, 

mon cri, 1995), le plus souvent converti en autofiction (Fatiha Boucetta, Anissa 
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captive, 1991). Ainsi, la plupart de ces romans se présentent-ils comme le récit 

d‘un apprentissage qui mène l‘héroïne de l‘enfance à la vie conjugale avec des 

variantes narratives qui accordent une place essentielle à l‘expression d‘un moi 

dont l‘expérience peut prendre une valeur d‘exemple. 

Autour du personnage central apparaissent en principe d‘autres figures fé- 

minines qui expriment, selon les milieux sociaux et les contextes familiaux, les 

possibles existentiels de la femme au Maroc. D‘où la mise en place le plus sou- 

vent d‘un récit linéaire à la première personne, dont l‘intrigue réside dans la 

prise de conscience de la féminité comme identité refoulée ou agressée, ce qui 

entraîne un mouvement de révolte contre le pouvoir masculin aliénant : celui 

du père, de l‘époux ou de l‘amant. 

Souvent, pour ce qui concerne le roman de langue française, cette révolte 

passe par le détour à l‘étranger qui favorise ou accentue la prise de conscience. 

Si Zeida dans le roman éponyme de Leïla Houari est d‘origine fassie, très jeune, 

elle a émigré en Belgique avec sa famille. Anissa, la protagoniste de Fatiha 

Boucetta, a vécu dans son enfance en Italie et en Europe ; Leila, l‘héroïne de 

Bahaa Trabelsi (Une femme tout simplement, 1995) part faire ses études en France 

tout comme Boutaïna, chez Nafissa Sbaï (L’Enfant endormi, 1987) qui, à son 

retour au Maroc, annonce à sa famille sa volonté d‘épouser un Français. 

La structure d‘apprentissage impose au récit sa forme, et rares sont les ro- 

mancières qui échappent à la prégnance du modèle. Notons toutefois la double 

focalisation à l‘œuvre dans le roman de Fatiha Boucetta qui immerge le lecteur 

dans la conscience d‘Anissa par l‘intermédiaire de son journal, avant d‘élargir 

le point de vue dans un psycho-récit à la troisième personne. 

C‘est peut-être le roman de Noufissa Sbaï qui, en enchâssant les récits autour 

de trois figures féminines, Boutaïna, Yezza et Hayat, donne le plus intensément 

le sentiment du vertige et de l‘écœurement face à la répétition de ce drame circu- 

laire qui, du viol à la prostitution, en passant par la répudiation, livre les femmes 

au bon vouloir de l‘homme dont l‘injustice et l‘hypocrisie se trouvent confortés 

par le pouvoir juridico-religieux. 

Si, dans la réalité, les femmes arabes prennent peu la parole, dans l‘espace 

textuel, elles s‘expriment en ‗sujet parlant‘ symbolisant leur vécu, leurs émo- 

tions et leurs plaisirs en une écriture le plus souvent poétique. Elles retracent 

leur parcours singulier en quête d‘une réalisation de soi. 

Le recours à la langue du colonisateur est paradoxalement vécu comme un 

espace de liberté ; il y a une sorte d‘envoûtement du français que ces femmes 

s‘approprient loin des traditions de leur propre culture. L‘écriture devient le 

lieu privilégié où vie, histoire, gender et genre convergent. Les femmes enfin 

écrivent, lisent et s‘inventent (Peysson-Zeiss, 2005). En voleuses de langues, 
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elles font un travail sur le langage et sur les caractéristiques récurrentes de 

l‘oralité. 

Dans des œuvres de fiction biographiques, elles adoptent une écriture ‗con- 

testataire‘ qui transgresse les codes du langage et des lois sociales. L‘écriture de 

la fiction devient une vraie aventure qui dit le je et dévoile l‘intime ; une mise à 

nu de soi qui s‘écrit sous la dialectique du voilé-dévoilé ; une reconstitution 

mémorielle comme dans Zeida de nulle part de Leïla Houari (1985) ou encore 

dans L’amour la fantasia d‘Assia Djebar (1995). 

Le besoin de parole qui a permis l‘émergence de la littérature beure a 

d‘ailleurs été si fort qu‘il a touché aussi des formes d‘expression artistiques as- 

sez variées. Au cinéma ou encore dans la chanson, les artistes ont exprimé leur 

‗déchirure‘ et le mal d‘être. Ils ont crié leur peine, leurs difficultés à se situer et 

ont révélé au monde le trajet mémoriel qu‘ils devaient accomplir pour pouvoir 

se re/construire une identité à part entière (Peysson-Zeiss, 2005). 

Pourtant, les deux rives de la Méditerranée contestent ou refusent à la gé- 

nération beure une identité établie : pour les uns (Français) et pour les autres 

(Maghrébins), elle est constituée d‘immigrés ou d‘émigrés tout simplement, sans 

prendre conscience qu‘elle vit dans un hors-lieu, ce dont témoigne de manière 

évidente le titre du roman de Leila Houari : Zeida de nulle part, Nationalité : 

Immigr(é)e. 
 

 
4.   L’ENTRE-DEUX-CŒURS  DE LEÏLA HOUARI 

 
Ancrée dans la culture occidentale et imprégnée de l‘imaginaire du pays 

perdu, par delà des frontières, Leïla Houari a voulu partager son expérience et 

écrire l‘histoire transposée de son itinéraire 7. 
 

 
 
 

7    Si Leïla Houari et Ali Serghini font ancrage dans les références de la littérature arabe 

classique et de la littérature maghrébine d‘expression française, les autres —et à l‘exception d‘Issa 

Aït Belize qui fait dans son roman une synthèse humoristique entre l‘Orient et l‘Occident— en- 

racinent leurs œuvres dans une expérience déterminée par l‘histoire de l‘immigration qui paraît 

se détacher des débats et des problématiques de l‘écriture soulevés dans leur pays d‘origine. Voir 

Mohammed Belmaïzi, « Littérature de la migration », in Le Soir, 27 février 2004. In site : 

http://www.glocalyouth.net/ita/visualizza.php?pagina=6&id_studio=104&id_approf=151 

Il faut dire aussi que la problématique commune de ces textes est constituée par des témoignages 

de vie et que les héros sont souvent des jeunes dont les situations sont conflictuelles dans la 

société française. Si Mehdi Charef a connu la prison, Mustapha Raïth a écrit ses Palpitations 

depuis les murs de la prison, enfermé au prix de « douze ans de réclusion criminelle pour s‘être 

heurté au mur de l‘identité ». Voir Mustapha Raïth, Palpitations intra-muros, Paris, L‘Harmattan, 

coll. « Écritures Arabes », 1986 : 109. 
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Née à Casablanca, l‘auteur vit depuis l‘âge de sept ans à Bruxelles où se 

sont exilés ses parents. La jeune fille garde longtemps vivants les souvenirs de 

son pays d‘enfance ensoleillée dans la mystérieuse ville de Fez, où elle grandit 

aux galettes de miel et au thé « toujours prêts sur un plateau » (Zeida de nulle 

part, 1985 : 36), avec « le santal et l‘eau de fleur d‘oranger » (38) et « le goût 

de menthe dans la bouche » (40), Fez où tout est beau et où tout sent bon, l‘ 

« odeur du paradis » (38). 

À côté du paradis d‘enfance, Bruxelles représente pour l‘héroïne la gri- 

saille, le logement exigu et humide, le travail, l‘argent, le rendement, le noir… 

Le songe fait fondre la peau d‘emprunt et fait réapparaître la peau cachée, 

éclatante et parfumée. La fugue de l‘adolescente, fugue de l‘incertitude 

identitaire, incarne le malaise de la jeune génération vis-à-vis de la civilisa- 

tion occidentale. 

La migration est un changement et, comme tout changement, il entraîne « la 

perte des objets [qui] est massive, y compris les objets les plus significatifs et 

les plus précieux : personnes, choses, lieux, langue, culture, coutumes […] tout 

ce à quoi sont liés les souvenirs et des affects intenses » (Grinberg & Grinberg, 

1986 : 42). 

« [I]l n‘est de communauté qu‘imaginaire » dit Anderson (Anderson, 1996 : 

20), « une communauté politique imaginaire et imaginée » (19). Appuyée sur 

une vision de son imaginaire vécu et rêvé, Leïla Houari, ou plutôt son héroïne 

part à la recherche de son identité culturelle. Dans un style autobiographique, 

l‘auteur retrace à rebours le trajet en même temps que les illusions perdues de 

sa protagoniste. 

En adoptant la vision narrative de l‘absurde et du déracinement, l‘auteur 

structure le thème à travers les vicissitudes du combat que se livrent, dans les 

obscures régions de l‘affectivité nostalgique, esprit et corps, temps et espace. 

André Karatson va plus loin dans l‘approfondissement de la notion du 

déracinement en se demandant : « Qu‘est-ce que c‘est l‘absurde sinon le déra- 

cinement du sens, son errance, son inadaptation permanente ? » (Karatson & 

Bessière, 1982 : 60). 

À côté du phénomène propre de la migration, il y a l‘œuvre littéraire ; l‘en- 

treprise créatrice, la propriété de l‘écriture proprement dite qui propose un subs- 

trat dialectique. Pour tous les écrivains déracinés, l‘expérience individuelle de 

la nostalgie du pays perdu les conduit à une œuvre littéraire faisant fonction de 

catalyseur et mettant à nu les codes littéraires. 

L‘ouverture sur l‘extratextuel se laisse lire moins comme une confrontation 

agressive que comme un processus de dépassement au cours duquel le protago- 

niste, enfant ou adolescent, comprend qu‘il lui faut des moyens stratégiques lui 
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permettant de défragiliser sa situation (Sebkhi, 1999). Dans ce contexte, cette 

littérature naît d‘un traumatisme identitaire. Mais à partir du moment où le trau- 

matisme se fait écriture, le moi s‘en dégage. 

Les romans de Leïla Houari inaugurent certes le mal-être de toute une gé- 

nération dans une société hostile à l‘égard de l‘étranger. À cet effet, le thème 

du « cavalier noir » que l‘auteur transpose évoque l‘un des plus anciens docu- 

ments poétiques de l‘Arabie antéislamique, par allusion à Antar, le poète che- 

valier noir, célèbre amoureux de sa belle Abla que l‘héroïne Zeida va tacitement 

dédoubler (Belmaïzi, 2004). 

Par le choix du style et de la narration, Leïla Houari parvient à montrer dans 

son œuvre les tensions qui sont créées par le conflit culturel qui naît de la situa- 

tion des Maghrébins vivant en France et en Europe. Son travail est mené par le 

désir de réveiller ces tensions dans la conquête d‘une nouvelle identité, et 

encore plus de révéler sa propre identité. En effet, les écrivains beurs sont à 

la recherche d‘une identité et d‘un espace personnels (Hargreaves, 1991 ; 

Rosello, 1993). 

Dans Zeida de nulle part, le lecteur se voit transposé dans un univers où 

langues et civilisations s‘interpellent. Le nom féminin de la narratrice Zeida véhi- 

cule littéralement le nom de ‗celle qui est née‘. Lorsqu‘on additionne ce dernier 

sens au segment qui le suit, le titre prend la tonalité insoupçonnée de ‗celle qui 

est née de nulle part‘. 

Le ‗je‘ de la première personne cède la place au ‗elle‘ de la troisième qui 

persiste au fil de la narration, pour apprendre plus loin que le prénom du narra- 

teur est Zeida. Peu importe comment s‘appelle le narrateur à la personnalité écla- 

tée, fracturée – brisée dirait Leïla Sebbar. (Sebbar, 2003). 

Zeida-Leïla se rebelle : « Moi je veux déchirer ce voile d‘interdit ; je veux 

connaître l‘amour » (Zeida de nulle part : 15). Pas facile, quand la loi du père 

fait obstacle, 

 
(…) une ombre me poursuit, me bloque, et je crois bien que toute ma vie sera 

tatouée. J‘ai voulu rejeter mon histoire, et voilà qu‘elle me poursuit, me harcèle, 

me rit au visage et me laisse perdue. 

— Non je ne suis pas arabe, je ne suis rien, je suis moi. Ah ! mes yeux bruns, 

excusez-moi, j‘avais oubliée (…) quand on est ailleurs on n‘est plus rien (15). 

 
La protagoniste de Houari, jeune femme maghrébine vivant à Bruxelles, lui 

ressemble énormément. De surcroît, la nature fragmentaire de l‘écriture révèle 

non seulement la difficulté de transcrire certaines expériences, mais indique aussi 

son désir de quitter la narration autobiographique pour récréer l‘absence frag- 

mentaire de conscience de ses protagonistes. 
 
 

96  Voix/voies méditerranéennes, 4, 2008, 87-103 



E. Oktapoda. Zeida de nulle part ou l‘entre-deux-cœurs de Leïla Houari 

 

 

 
 

Ce sont surtout les paroles de l‘héroïne qui transcrivent l‘espace de créa- 

tion de son auteur. Car, selon Leïla Houari, c‘est dans l‘action créatrice que les 

auteurs pourront faire acte de mémoire tout en se forgeant une nouvelle identité. 

Les interrogations sur une identité unifiée incluant une re-découverte de ses 

racines culturelles, sont reprises dans le recueil Quand tu verras la mer. L‘ouvrage 

apparaît sous forme d‘assemblage de quatre histoires courtes auxquelles l‘auteur 

apporte des thèmes et des rencontres entre peuples de deux cultures, et essaie de 

réhabiliter sa culture d‘origine à travers l‘évocation de ‗hammam‘ ou au moyen 

d‘un conte narré par une ‗conteuse‘. 

Les quatre histoires sont introduites par un monologue long et fragmentaire. 

Elles sont liées par des thèmes récurrents, notamment la métaphore du ‗regard‘ 

et la mer, qui représentent aussi les deux éléments du titre. À travers cette 

intertextualité interne, chaque histoire enrichit l‘autre et contribue à la qualité 

littéraire de l‘ensemble. Chacune des histoires est donnée à travers un type nar- 

ratif différent. À l‘interview que Leïla Houari a accordée à Hargreaves, elle sou- 

ligne : « C‘est comme un carrefour. C‘est chaque fois une nouvelle perspective, 

une nouvelle écriture » (Hargreaves, 1991 : 104). 

Chaque fois que le narrateur de la séquence initiatique se promène dans les 

rues de Bruxelles, défilent les images nostalgiques de la jeune fille, liées à une 

rue étroite. Ces passages narratifs sont la réminiscence de la jeune fille dans les 

rues de Fès dans Zeida de nulle part. L‘usage de l‘intertextualité interne de 

Houari en même temps que celui du territoire mythifié contribuent à évoquer le 

rêve d‘un paradis perdu au Maroc. Le narrateur, pour échapper à la réalité dé- 

pressive et raciste qui domine dans les banlieues de Bruxelles, cherche consola- 

tion dans les histoires. Cela n‘est pas sans évoquer la tradition orientale des his- 

toires racontées et de Schéhérazade dans sa fonction importante de maintenir la 

mémoire collective. Le narrateur des histoires est différent de celui de la séquence 

initiale, moyen qui permet à l‘auteur de présenter des points de vue différents. 

Dans chaque histoire —à l‘exception de la quatrième qui se situe au Maroc 

et au hammam—, la mer se présente comme une métaphore de bonheur, ce qui 

apparaît très clairement dans la troisième histoire intitulée « Rencontre ». La ren- 

contre s‘opère enfin entre une jeune fille arabe et un vieux monsieur européen. 

L‘eau, et plus précisément le bain, tisse des liens émotionnels avec le passé pour 

la jeune fille. Cela évoque le conte mythologique raconté en elle par une vieille 

femme marocaine, ce qui constitue en réalité une évocation poétique de l‘im- 

migration. Dans le conte, la famille, forcée par un ogre de quitter la montagne, 

prie pour pouvoir y rester. Apparaît alors une figure féminine aux traits du 

Sphinx, lui promettant qu‘une partie d‘elle seulement, son cœur, aura permis- 

sion d‘y rester. Elle sera alors « morcelée », en pièces. Le « Génie » obtient une 
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faveur spéciale : « Ton bonheur reviendra chaque fois que tu verras la mer » 

(Quand tu verras la mer, 1988 : 83). 

La quête de voir la mer, qui revient en leitmotiv dans le livre, incarne le 

désir du bonheur. La protagoniste de l‘histoire oscille entre le désir de se mêler 

à la collectivité, à l‘âge adulte, activité qui est typiquement féminine dans les 

contes orientaux. Interrogée par le vieil homme du village : « Serais-tu infidèle 

à ta tribu ? », l‘héroïne réplique : « je suis nomade, nomade de la vie » (Quand 

tu verras la mer : 98). 

Dans les quatre histoires, les yeux bleus est un élément dominant, syno- 

nyme de la liberté et du bonheur. Les yeux bleus représentent aussi l‘Européen 

et le choix d‘aller du passé au présent (et au futur) en Europe. Par ailleurs, à la 

fin de l‘histoire, le sourire de la narratrice à l‘égard de son interlocuteur aux 

yeux bleus indique son choix de vivre en Europe, alors que l‘ambiguïté reste 

seulement dans sa mémoire de corps de femme dans le hammam. Dans les textes 

de Houari, on trouve cette constante tension entre les corps des femmes collectifs 

et l‘émancipation individuelle. Le style elliptique évoque pour sa part cette 

recherche constante de l‘identité et du bonheur personnel. 
 

 
 

5.   L’IMPOSSIBLE  RETOUR ET LA DÉSILLUSION 

 
La thématique de l‘exil est essentielle dans la vie des écrivains beurs des 

années quatre-vingts et quatre-vingt-dix et dans leurs écrits. Bien que la plupart 

d‘eux soient nés en France ou en Belgique, leurs œuvres sont souvent imprégnées 

du sentiment profond de la perte de racines tout comme de l‘absence ou de man- 

que d‘identité, dû en partie à leur incapacité de communiquer avec des parents 

qui ont échoué à transmettre à leurs enfants leur héritage culturel, ainsi qu‘à 

leur acculturation partielle à travers l‘école dans le pays d‘accueil. Michel 

Laronde utilise le terme d‘ « identité en creux » afin de décrire le phénomène 

(Laronde, 1993). 

Au moment où apparaissent les récits de Houari dans les années quatre- 

vingts, les écrivains beurs sont en quête de leur identité culturelle. Zeida, l‘hé- 

roïne de Houari, déçue de la réalité qu‘elle trouve en Europe, cherche sa culture 

d‘origine plutôt que le pays perdu et focalise sur la vision nostalgique du Ma- 

roc. Sa quête d‘une identité unique semble compliquée par les questions de genre 

et de la place de la femme dans la société traditionnelle. 

Alors que beaucoup d‘écrivains maghrébins expriment leur désir profond 

de s‘intégrer dans la société « d‘accueil », Leïla Houari exprime son ambiva- 

lence. Les ambiguïtés exprimées dans Zeida de nulle part et explorées dans son 
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second recueil Quand tu verras la mer (1988), sont données dans une forme 

littéraire elliptique. 

Le processus d‘écriture permet à l‘auteur de voir clair sur son identité cul- 

turelle, mais aussi sur ses capacités d‘écrivain. Sa narration commence de ma- 

nière incertaine et fragmentaire et avec oscillation d‘une forme à l‘autre. Si Marc 

Gontard décrit le roman comme incapable de « se constituer en récit » (Gontard, 

1993), en revanche, on devrait voir dans le récit de Leïla Houari un usage déli- 

béré des fragments et des points de vue qui changent, et un style d‘écriture ex- 

primant la révolte, et la souffrance. 

Dans ses romans, Leïla Houari choisit un mode d‘énonciation discontinu et 

proche du récit poétique afin de raconter la tentative avortée de Zeida dont le 

moi, obscurci dans l‘exil, cherche à retrouver une lumière intérieure en retour- 

nant vivre au Maroc. Mais au bout du périple, elle se rend compte qu‘elle est 

devenue étrangère à ce pays où son comportement de femme libre la rend vite 

indésirable. Reprenant l‘avion pour l‘Europe, elle prend conscience qu‘il lui faut 

désormais assumer, dans son étrangeté culturelle, son moi-femme qui constitue 

sa véritable identité. 

Son écriture est-elle en fait maghrébine ou belge ? Les références imagi- 

naires et les sources sont toujours marquées par des histoires spécifiques qui ne 

sont ancrées ‗nulle part‘, sinon dans des situations sociales et spatiales périphé- 

riques. C‘est là toute leur nouveauté, celle d‘apporter un angle de vue décentré 

par rapport à tout ce qui est dit sur les immigrés et la société française (Begag 

& Chaouite, 1990). 

Si l‘écrivain semble traiter une thématique ancrée dans l‘immigration, elle 

plonge le lecteur, par l‘allusion qu‘elle transcende, dans une vision universelle 

où l‘humanité brûle d‘interroger sa propre tragédie. 

Le retour au pays est synonyme de ressourcement, de régénération et de 

rédemption de toutes les souillures. « [C]e n‘était qu‘une fuite, elle le savait, 

mais vivre autre chose et ailleurs, cela pouvait peut-être l‘aider à échapper à 

toutes les contradictions dont elle souffrait » (41). Il correspond au besoin de 

retrouver l‘Eden, la terre promise, la pureté, l‘engloutissement dans un monde 

idéalisé auquel l‘héroïne adhère sans condition : 

 
Le chergui tapait dur sur les mains et le visage de Zeida. Elle se regardait dans 

le puits. Elle ne reconnaissait pas le visage cuivré ; ses cheveux étaient atta- 

chés par un foulard qui lui laissait apparaître ça et là des touffes brûlées par le 

soleil ; ses yeux brillaient et un étrange sourire brillait l‘eau. Elle aspirait l‘air 

profondément. Au loin, des aboiements de chiens et puis le silence, ce silence 

qui vous parlait presque, tellement il était fort. Elle n‘avait jamais connu un 

calme pareil, une telle sérénité (41). 
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Pour l‘auteur issu de l‘immigration, le dilemme linguistique, jadis doulou- 

reux, est utilisé de façon heureuse pour exposer une expérience partagée, par 

zones d‘ombre interposées, de l‘intégration et du pays d‘accueil. 

Même si elle refuse de l‘admettre, les villageois de Fès savent qu‘elle res- 

tera toujours une ‗étrangère‘, que tôt ou tard elle repartira. Ils ne comprennent 

pas d‘ailleurs cet attrait pour un pays déshérité, eux qui n‘aspirent qu‘à partir 

vivre en Europe. « [T]u me plais beaucoup, mais tu n‘es pas faite pour moi, je 

n‘arrive même pas à te comprendre », lui dit désarçonné Watani, son camarade- 

confident, au village de ses parents, séduit par l‘attitude inattendue de la jeune 

fille. « [R]epars. Le rêve n‘est pas permis ici » (73). 

La tentative de retour de Zeida finit par l‘échec qui ouvre définitivement 

les yeux de Zeida : 

 
Étrangère, voilà. Elle se sentait tout bonnement étrangère. Il n‘avait pas suffi 

de revêtir une blouza, de tirer de l‘eau du puits pour devenir une autre… (74). 

 
Tout cela n‘avait fait que mettre en évidence les contradictions qui l‘habi- 

taient. 

La place de Zeida n‘est pas dans le village marocain. À Bruxelles non plus. 

L‘entre-deux-cœurs et l‘entre deux-pays de Zeida se trouve à mi-chemin, le che- 

min difficile et étroit de ceux qui savent assumer les contradictions internes pour 

les transformer en possibilités créatrices. 

 
Rien n‘était à justifier, ni ici, ni là-bas. (…) Chercher et encore chercher, et 

trouver la richesse dans ses contradictions. La réponse devait être dans le doute 

et pas ailleurs (83). 

 
Au delà des constantes de quête ou de révolte dans la littérature maghré- 

bine de l‘immigration, l‘écriture de Houari porte en elle l‘empreinte du senti- 

ment de l‘exil intérieur qui « naît de la tension qui existe entre l‘espace culturel 

et linguistique de l‘enracinement identitaire et la séduction qu‘exercent [d]es 

espaces autres comme la France ou l‘Occident » (Albert, 10). 

L‘héroïne de Zeida de nulle part est une jeune femme qui rejette le foyer 

familial et qui sent la solitude et le vide de sa situation en tant qu‘enfant des 

parents marocains installés en Belgique. Sa recherche pour combler le vide 

l‘amène aux côtés de sa mère qui essaie de la nourrir avec des histoires de son 

passé et du Maroc, où elle parvient finalement à s‘intégrer dans la vie simple de 

la communauté villageoise. Zeida crée une image mythique d‘un passé glorieux 

dans l‘Afrique du Nord. Malgré son désir profond de créer des liens avec sa 

culture d‘origine, elle constate avec amertume que la microsociété du village 
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natal de son père la rejette. Zeida découvre qu‘elle est une femme qui a grandi 

en Europe et que, de ce fait, elle ne peut être acceptée en tant que telle. Elle 

prend plaisir à révéler au grand public les gestes du passé ; toutefois, malgré 

son désir de se fondre dans l‘identité collective, son identité individuelle cons- 

titue un obstacle (comme quand elle est attirée par un jeune homme dans le vil- 

lage). Zeida est obligée de reconnaître que ses actes ont été motivés par une 

vision idéalisée pour ses origines et qu‘en réalité, elle doit vivre en Europe. 

L‘héroïne finit par comprendre sa place et son identité. La première partie 

du roman reflète l‘intouchable, la quête d‘une jeune fille à Bruxelles, alors que 

la deuxième finit sur la découverte de son passé. À travers son écriture, Leïla 

Houari atteint une situation beaucoup plus inquiétante : à la fin du récit, la nar- 

ratrice « souriait mais ne rêvait plus » (Zeida de nulle part, 1985 : 84). 

Le cas de Leïla Houari est alors beaucoup plus compliqué qu‘il l‘apparaît. 

Car si l‘auteur appartient de prime abord à la littérature beure de migration, elle 

vit et elle exprime aussi l‘exil, et le sentiment de la déception et de la désillu- 

sion qui en découlent par l‘impossible retour au pays. Cela rend son discours 

original par rapport à celui des femmes écrivains maghrébines en révolte contre 

les coutumes qu‘elles subissent dans leur pays. 
 

 
 

6.   EN GUISE DE CONCLUSION  : LEÏLA HOUARI, 

AUTEUR DE L’IMMIGRATION  ET DE L’EXIL 

 
À la recherche de son identité, Leïla Houari est un écrivain de la perte et du 

vide. Dans ses textes, elle est coupée de ses racines. En ce sens, on peut dire 

qu‘elle écrit de l‘exil sa propre situation et qu‘elle fait de ses écrits une sorte 

d‘identité. 

Or, la littérature est certainement le lieu qui est plus à même d‘exprimer 

cette érosion des certitudes identitaires en inscrivant dans la fiction de la dua- 

lité, de la double appartenance, de « l‘inquiétante étrangeté » (Kristeva, 1991). 

Dès l‘époque coloniale, les écrivains d‘origine maghrébine ont fait entendre haut 

et fort la voix de cette communauté immigrée en France et en Europe. 

Dans une quête individualiste, Houari raconte des récits personnels, l‘ex- 

périence d‘immigrée marocaine en Belgique. Elle introduit ainsi un changement 

de perspective dans la manière de concevoir l‘Autre, puisque, pour la première 

fois, les auteurs immigrés disent ce qu‘ils ressentent à être étrangers en France. 

Les indépendances et l‘urgence des problèmes nouveaux au Maghreb détour- 

nent pour un certain temps l‘attention des écrivains maghrébins d‘immigration. 

Cependant, le thème ne disparaît pas. Les écritures de l‘immigration font en- 
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tendre des voix nouvelles. Elles cessent d‘être le fait d‘écrivains isolés pour de- 

venir l‘expression de communautés entières d‘immigrés, celles d‘écrivains beurs 

(Albert, 2005 : 197). 

Comme tous les écrivains beurs, Leïla Houari essaie de réhabiliter une cul- 

ture dévaluée, voire marginalisée. L‘auteur cherche une identité beaucoup plus 

complète qui l‘amène à explorer son pays et sa culture d‘origine. Son écriture 

lui fait intégrer des aspects de sa culture marocaine qu‘elle n‘oublie pas, comme 

les protagonistes occidentalisées de ses deux ouvrages Zeida de nulle part et 

Quand tu verras la mer. 

Curieusement, pour Houari, le retour au pays n‘est pas la fin de l‘exil. Par 

delà le destin individuel, Leïla Houari appartient à une nouvelle catégorie d‘écri- 

vains d‘ici et d‘ailleurs. Des masses d‘apatrides, des gens de nulle part, cons- 

tate l‘auteur, ni Belge ni Marocaine, vivant quelque part entre ici et là-bas. Étran- 

gère ici, étrangère là-bas, l‘auteur souffre de solitude et cherche le bonheur, le 

bonheur perdu, alors qu‘elle n‘avait que sept ans. Existe-t-il seulement ? Peut- 

être quelque part entre la grisaille de l‘Europe et l‘azur de la Méditerranée. 

L‘immigration cesse d‘être temporaire et conjoncturelle pour devenir irré- 

versible. L‘écrivain migrant renonce au mythe du retour dans son pays d‘ori- 

gine ne sachant pas choisir son lieu d‘appartenance (Albert, 2005 : 197). Leïla 

Houari brise le rêve du passé par l‘écriture de son expérience collective et crée 

un espace propre qui lui permet à donner libre cours à l‘expression personnelle 

de sa voix. 
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