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Résumé :Vingt ans se sont passés de la publication du roman de Badia Adj Nasser « Le Voile 

mis à nu » (1985) –époque où se situe l´apparition d´ouvrages abordant le problème de la 

femme au Maroc et qui ont été écrits par des femmes— à celle du roman « Le Concert des 

cloches » (2005), de Souad Bahéchar, étape de fleurissement de ce type de littérature. Du- 

rant cette période, le Maroc a beaucoup évolué, de même que la façon d´écrire de ses ro- 

mancières : d´une narratrice témoin qui rapporte les conditions où la tradition discrimina- 

toire continue de marginaliser la femme, à une créatrice qui, tout en gardant un discours 

revendicatif, crée un monde de fiction peuplé de personnages avec leur propre vie et fai- 

sant face à des problèmes qui peuvent se poser au Maroc des années 2000 mais aussi par- 

tout où les habitudes s´imposent de façon implacable à la liberté individuelle. 

Mots-clés : liberté d´expression, témoignage, femme, qualité littéraire, fiction, parole. 

 
Resumen : Veinte años pasaron desde la publicación de la novela de Badia Hadj Nasser « Le 

Voile mis à nu » —« El velo al desnudo »— (1985), época en la que se sitúa la aparición de 

obras que abordan el problema de la mujer en Marruecos y que fueron escritas por las 

propias mujeres, hasta la de la novela « Le Concert des cloches » —« El concierto de los 

tontos »— (2005), de Souad Bahéchar, etapa de florecimiento de este tipo de literatura. 

Durante este periodo, Marruecos evolucionó de forma intensa, de igual modo que lo hizo 

la manera de escribir de sus mujeres novelistas : de una narradora testimonio, que cuenta 

las condiciones a las que la tradición discriminatoria continúa marginando a la mujer, a 

una auténtica creadora, que, al mismo tiempo que conserva un discurso reivindicativo, crea 

un mundo de ficción poblado de personajes con vida propia, afrontando problemas que 

pueden surgir en el Marruecos del año 2000, pero también en cualquier lugar donde las 

costumbres se impongan de manera implacable a la libertad individual. 

Palabras clave : libertad de expresión, testimonio, mujer, calidad literaria, ficción, palabra. 

 
Abstract : Twenty years went by since the publication of the novel by Badia Hadj Nasser « Le 

Voile mis à nu » —« The Veil in the Nude »— in 1985, a time when women´s problems in 

Morocco is treated in novels, written by women themselves, until the time comes when the 

novel « Le Concert des cloches » —« The Fools Concert »— by Souad Bahéchar appeared 

in 2005, a flourishing era for this type of narrative. 

During this period, at the same time as Morocco evolved inmensely, its female writers 

improved their writing techniques :they went from being just witness narrators who tell the 

discriminatory conditions that women suffered due to repressive tradition, to also being 

authentic creative writers. They- using a demanding discourse- create a fiction world full of 

lively characters that, not only face the daily problems in the Morocco of the year 2000, but 

also in any other part of the world,where tradition is imposed over people´s personal freedom. 

Key words : liberty of expression, testimony, woman, literary quality, fiction, word. 
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1.   DES PREMIERS  TEXTES AUX ANNÉES 2000 

 
Des années 1980 aux années 2000, beaucoup de choses se sont passées au 

Maroc, où une évolution des mœurs, un changement évident de la situation po- 

litique, social et économique, un foisonnement d´écrits de toutes sortes et une 

présence inusitée de femmes écrivains ne finissent pas de choquer, intéresser et 

même émerveiller ceux qui se donnent la peine de s´approcher d´une réalité qui 

rarement coïncide avec la vision offerte au grand public —voire aux élites de 

tous genres— au nord de l´étroit de Gibraltar. Si l´évolution est incontestable et 

dans une certaine mesure surprenante dans l´ensemble de la société, elle est épa- 

tante en ce qui a trait aux femmes et à leurs rapports à la quotidienneté maro- 

caine. Tel bouleversement n´a pas été sans conséquences dans la photographie 

de la société qui est en fin de compte la création littéraire, surtout dans les pays 

et les groupes sociaux en quête de leur liberté. La quantité et la qualité des ouvra- 

ges écrits par des femmes ont jailli en ces dix dernières années comme des bour- 

geons vigoureux pendant la période que nous aimons baptiser sous le nom de 

« le printemps de Rabat ». Le professeur Abdallah Alaoui situe la naissance de 

la littérature romanesque féminine au Maroc dans les années 1980, mais sa flo- 

raison dans les années 1990, expliquée par des raisons historiques : « […]ouver- 

ture relative des pouvoirs publics, et des intellectuels en général, à de nouvelles 

expressions marginalisées jusqu´à maintenant » et la pression sur les gouvernants 

marocains de la part des organisations internationales en ce qui concerne les droits 

de l´homme et l´égalité des sexes (Alaoui, 2006 : 81-82). Cette date et des rai- 

sons socio-politiques sont aussi évoquées par le professeur Khalid Zekri : « Ce 

n´est cependant qu´à partir des années 1990 qu´il y aura une `éclosion ´ de tex- 

tes écrits par des `écrivaines´ marocaines. Cela est lié essentiellement à la li- 

berté d´expression qui commence à se mettre en place lentement à travers la presse 

écrite et audio-visuelle […] et surtout ceux qui (les domaines) concernent 

l´alphabétisation et la défense des droits humains […] » (Zekri, 2006 : 148). 

La question des droits humains et surtout de l´égalité des sexes n´ appar- 

tiennent désormais qu´au passé ? Bien sûr que non, car d´une part il existe dans 

certains milieux marocains une tendance à faire des pas en arrière en ce qui tou- 

che les droits conquis par les femmes à travers les modifications du droit de fa- 

mille, et en ce qui concerne les habitudes, et d´une autre l´usage de la parole 

écrite et sa lecture sont réservés à une minorité certes très active, certes très 

voyante mais franchement réduite face à l´ensemble de la population. 

La littérature écrite par des femmes a donc évolué en même temps que la 

société et intègre le discours libérateur. A partir de là, il faudrait délimiter ce qui 

relève du militantisme féminin et féministe pur et dur et ce qui a la qualité litté- 
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raire suffisante et reconnue pour pouvoir être classé comme une œuvre littéraire. 

Le professeur Zekri paraît lier ce classement à l´origine de la littérature féminine : 

 
La naissance de la littérature féminine [corpus littéraire écrit par des femmes] 

au Maghreb n´est donc pas forcément liée au premier texte publié par une femme 

maghrébine. Le militantisme, fort louable, de la cause féminine ne doit en aucun 

cas se confondre avec un paternalisme (ou maternalisme) qui intègrerait dans 

le littéraire toute parole féminine sans se soucier de son intention littéraire. C´est 

surtout le regretté Jean Déjeux qui faisait de la publication des textes écrits 

par les auteurs « maghébins » un critère concluant à la naissance de « la litté- 

rature maghrébine ». (Zekri, 2006 : 146) 

 
En effet, dans son ouvrage La Littérature féminine de langue française au 

Maghreb (1994 : 45) Déjeux classe comme le premier roman écrit en français 

par une femme au Maroc celui de Elissa Chimenti « juive de Tanger » paru en 

1958 Au cœur du harem, roman marocain, suivi par Légendes marocaines, en 

1959, et Sortilège et autres contes séphardites, en 1964 1. Mais il faut souligner 

ces quelques mots qui en disent long sur les caractéristiques de ces œuvres : « Le 

titre lui-même [celui du premier ouvrage cité] est bien dans la ligne de certains 

romans français ou d´ Elissa Rhaïs en Algérie du temps de la colonisation […] 

recueil [Légendes marocaines] comme il en a été publié d´autres autrefois, par 

Tahar Essafi, par exemple, Tunisien travaillant dans l´administration du Protec- 

torat.. » C´est pendant les années 1980 que Déjeux situe l´apparition d´ouvrages 

abordant « Le problème de la promotion de la femme marocaine », avec Halima 

Ben Haddou, et son roman Haïcha la rebelle (1982), où la révolte de l´héroïne 

représente celle de son auteur, Leïla Houari, avec Zeida de nulle part (1985) et 

Quand tu verras la mer (1988), et Badia Hadj Nasser, qui publie en 1985 Le 

Voile mis à nu, et qui « […] brosse une fresque d´ `émancipées ´ qui rapidement 

franchissent les frontières de ce que la société traditionnelle appelle les bien- 

séances. » (Déjeux, 1994 : 46). De ce roman, dont nous nous occuperons large- 

ment, pas un mot dans l´ouvrage cité de Zekri ni dans celui de Alaoui. C´est 

parce que Badia Had Nasser fait tout un discours féministe militant sur les rap- 

ports entre les hommes et les femmes au Maroc, avec le simplisme du mani- 

chéisme par moments ?  Ou peut-être parce que ce côté l´emporte parfois sur la 

qualité littéraire ? Si c´était le cas, celui-ci n´aurait pas défendu ce type de litté- 

rature : 
 

 
 
 

1    Dans Maghreb. Littératures de langue française (1993), Déjeux cite une œuvre écrite par 

Chimenti en 1935, un recueil de contes et de récits : Èves marocaines. 
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Il existe effectivement des œuvres violentes vis-à-vis des hommes, quelques 

fois excessivement et sans nuances, comme c´est le cas du récit de Rachida 

Yacoubi Ma vie mon cri. Cette expérience, qu´elle soit vraie ou fausse, relève 

de la littérature (même si on peut discuter la qualité du texte), en tant que ma- 

nifestation d´un imaginaire traumatisé par les rapports négatifs avec les hom- 

mes […] (Alaoui, 2006 : 83-84). 

 
Zekri, pour sa part, en contradiction, au moins apparente, avec ce que nous 

avons cité plus haut, parle de l´apport au champ littéraire que signifie ce genre 

de textes : « Un tel usage des textes opère un déplacement dans le sens accordé 

à la notion de création littéraire […] Cependant, les agents déjà installés dans 

ce champ résistent à l´éventualité d´un tel déplacement définitionnel […] Les 

textes écrits par des romancières marocaines revendiquent une intention esthé- 

tique par leur fictionalité et leur `appartenance´ générique […] » (Zékri, 2006 : 

160-161). 

 
Les années 1990 nous font connaître des œuvres militantes dans plusieurs 

domaines, d´une qualité littéraire très irrégulière. Les textes de Nadia Chafik ne 

sont pas critiques par rapport aux hommes, mais par rapport aux femmes : si 

dans Le Secret des djinns, on peut lire des allusions aux machinations féminines 

pour le mariage des jeunes filles —«  D´autres ont des filles à marier et ne sa- 

vent qu´en faire. Elles seraient prêtes à les céder aux braderies. » (1998 : 28)— 

dans Filles du vent la méchanceté d´une femme avec sa nièce, et sa cupidité n´ont 

pas de bornes : « Khaddouj perquisitionna les appartements de Faïza, sans gêne. 

Elle y prit tous les objets qu´elle convoitait depuis fort longtemps. Depuis la 

mort de son frère. Ce frère qu´elle n´a jamais sincèrement aimé […] » (1995 : 

25). De même, leur immense soif de pouvoir est démasquée dans Le corps déro- 

bée, de Houria Boussejra : 

 
Elle avait compris qu´être moderne pour les femmes d´aujourd´hui, du moins 

pour un grand nombre, c´est de s´habiller à l´occidental, se coiffer comme eux 

[…] … Mais à la maison, elles retrouvaient les masques d´antan, les fantômes 

de leurs grands-mères continuaient le vieux sentier tracé depuis des millénai- 

res. Ces femmes veulent tout avoir, être elles-mêmes et l´autre en même temps, 

prétendre à la liberté mais … Avoir le pouvoir d´avilir les autres. (Boussejra, 

1999 : 81) 

 
Les misères sociales, surtout celles qui intéressent les mères célibataires et 

les enfants nés en de piteuses conditions, sont dénoncées dans l´oeuvre de Aïcha 

Ech-Channa Miseria (1996) dont le sous-titre —Témoignages— nous révèle sa 

condition. Témoignage est aussi l´œuvre de Fatima Mernissi Rêves de femmes 
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(1996), avec un sous-titre également indicateur du sujet traité : Une enfance au 

harem : le système patriarcal y est dévoilé en un style plein d´humour. 

Mais c´est pendant les années 2000 que paraîtront des œuvres qui, tout en 

gardant leur esprit revendicateur, montreront une qualité littéraire louable, comme 

nous dit Zekri : « Les années 2000 vont connaître une `maturité´ littéraire du ro- 

man au féminin, puisque des voix comme celles de Rajae Benchemsi, Bouthaïma 

Azami-Tawil, Souad Bahéchar, Yasmine Chami-Kettani seront moins marquées 

par l´obsession du témoignage et plus orientées vers un travail sur le langage. » 

(Zekri, 2006 : 150) 
 

 
 

2.   DE LA NARRATRICE  TÉMOIN À LA CRÉATRICE  DE FICTION 

 
Les procédés pour cacher ou du moins voiler le « je » de l´histoire racontée 

sont multiples et peuvent bien se maintenir tout au long de celle-ci ou bien 

s´effondrer tout de suite, comme c´est le cas dans Le Voile mis à nu (1985) de 

Badia Hadj Nasser, où la narratrice commence à nous raconter en troisième per- 

sonne l´histoire de l´héroïne, Yasmina —« La maman de Yasmina aime étonner 

et être avant-garde. Yasmina admire sa mère, mais en même temps elle lui en 

veut de mettre si légèrement en péril les coutumes. » (Hadj Nasser, 1985 : 14- 

15)— pour très vite lui laisser son rôle de protagoniste- témoin, pressée celle-ci 

d´apparaître : « Ce jour-là encore, ma mère exulte parce qu´elle veut étonner. » 

(op. cit. : 19). C´est vrai qu´il y a une autre personne qui est  autorisée  à utiliser 

le « je » : Philippe, l´autre, L´homme, L´amour —pas n´importe quel homme, 

n´importe quel amour— l´idéal, à qui la narratrice permet de temps en temps de 

prendre la relève à travers des monologues intérieurs qui montrent les plus pro- 

fonds sentiments masculins en quête de l´appréhension de l´amour de son parte- 

naire « Je la reçois par effluves puissantes comme l´iode. À d´autres moments, 

je dois aller la chercher, comme un parfum tapi dans les plis de la peau. » (op. 

cit. : 51). Ces interventions permettent aussi de découvrir l´image que du couple 

se fait une femme encore très jeune, l´image de la fille dont parle Marta Segarra 

dans Leur pesant de poudre : romancières francophones du Maghreb : « Nous 

analyserons l´image du couple du point de vue des filles, car celles-ci sont le 

plus fréquemment les narratrices ou les personnages principaux de nos romans » 

(Segarra, 1997 : 94). Yasmina est sans aucun doute le personnage principal et la 

narratrice de notre roman, derrière laquelle se trouve un auteur qui évidemment 

ne raconte pas sa propre vie —au moins pas seulement— vu le nombre et l´audace 

des aventures amoureuses et sexuelles de toutes sortes racontées, mais qui se 

trouve témoin privilégié de celles-ci, car, comme le souligne Déjeux, sa profes- 
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sion a pu l´aider à en compiler : « Badia Hadj Nasser, psychothérapeute, fait ap- 

paraître un roman audacieux […] Peut-être sa profession lui permet-elle de ren- 

contrer des `cas´. » (Déjeux, 1994 : 46). 

Ce serait injuste de penser cependant que l´invention des deux personnages 

principaux —Yasmina et son amant Philippe— ne servent qu´à véhiculer une 

thèse préconçue qui serve de base à un discours qui nécessairement doit appa- 

raître dans tout texte écrit par une femme : d´un côté, l´amant occidental, pres- 

que parfait, distillant un fort lyrisme, afin de mieux mettre en évidence la bruta- 

lité, le manque de sensualité, la sexualité dénudée de toute poésie propre à 

l´homme arabe ; de l´autre, une série d´aventures sans à peine connexion les unes 

avec les autres, dont le seul rapport serait le nom de l´héroïne —porte-parole 

d´un auteur défendant les droits de la femme et exécrant l´idéologie patriarcale 

du monde arabe— racontées dans le but de choquer, de bousculer les bienséan- 

ces, de découvrir par écrit des vérités niées par la société mais qui ne traduisent 

que la réalité de tous les jours, en même temps . Ce sont certes deux personna- 

ges consciemment décrits avec des traits exagérés —l´époque et la situation exi- 

geaient sans doute une position idéologique très marquée— mais qui ne man- 

quent pas d´une certaine vraisemblance dans leur individualité, surtout Yasmina, 

dont l´essor de la vie amoureuse et sexuelle correspond à un certain âge et évo- 

lue avec lui, disparaissant peu à peu la fougue pour laisser place, premièrement 

au désir de maternité, avec son cortège de quête d´une situation stable, de mé- 

nage heureux et de bonheur calme, et finalement au plaisir de l´amour adulte et 

bien sûr de l´union avec un autre sang, le sang d´un Occidental : « Tes cheveux 

blancs s´égarent entre mes doigts […] Ai-je jamais imaginé, que je serai pâle 

flamme ardente, sous le poids d´un père glorieux et beau? […] Je me donne, 

comme si tu étais de mon sang. Je sais que cet enrichissement, va m´accompagner 

toute la vie. » (Hadj Nasser, 1985 : 253-254). 

Le rôle de Yasmina n´est tenu par aucun des personnages féminins de l´œuvre 

de Souad Bahéchar : dans Le Concert des cloches (2005) Rawda n´est ni la nar- 

ratrice de son histoire —ni en première ni en troisième personne— ni la seule 

héroïne du roman, encore moins le porte-parole du discours militant de l´auteur, 

qui a choisi pour ce rôle un homme, et dans Ni fleurs ni couronnes (2007) 

Chouhayra est un personnage aussi éloigné de la narratrice que le reste des per- 

sonnages, chacun avec sa propre vie dans un monde créé de toutes pièces. Cette 

narratrice prend soin de bien assurer sa présence, parfois avec un regard désa- 

busé —« Nour, fleur poussée sur les décombres fumants, dure comme un éclat 

d´obus, cœur nu qui avait faim de caresses, de tendresses, d´autres décombres. » 

(Bahéchar, 2007 : 100-101), parfois pour exposer son point de vue sur l´évolution 

sociale du Maroc, bien au-dessus de ce qu´on pourrait attendre des réflexions de 

son personnage féminin, 
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Décortiqués, désagrégés, maquillés, conditionnés pour plaire à l´éventuel ac- 

quéreur, les maisons par pièces, les parures des femmes, les planches 

d´apprentissage des enfants, les outils de l´artisan, les témoignages du temps 

vieux, tout était à vendre sur les marchés touristiques. Fallait-il faire table rase 

du passé pour accéder à l´avenir ? (Bahéchar, 2007 : 176) 

 
et d´autres mettant en évidence le manque de défense et de toutes sortes de droits 

concernant les filles mineures que la famille a décidé de marier à leur insu. C´est 

le cas d´une lettre reçue par Chouhayra et écrite par une fille —Amna du Sud— 

en des termes impossibles de concevoir chez une adolescente, si bien que celle- 

là doit soutenir l´invraisemblance : « C´est encore une enfant et je trouve qu´elle 

se défend bien avec les mots. » (Bahéchar, 2007 : 196). En dépit de cette omnis- 

cience qui plane sur tout le texte, les personnages réussissent à nous convaincre 

de leur réalité, celle de leur existence et celle des rapports avec les autres et avec 

tout le microcosmos inventé. La société marocaine des années 2000, si diffé- 

rente de celle des années 1980, se trouve traduite dans cette œuvre, de telle fa- 

çon qu´il résulte croyable que notre héroïne puisse fuir le monde rural et habiter 

sans grandes difficultés en ville, et même y cohabiter avec son partenaire, lequel 

exerce son métier de photographe en publiant des images inusitées quelques an- 

nées auparavant. Des personnages cohérents dans leur vie, avec un parcours vi- 

tal qui sied à l´espace et au temps où ils se situent, mais qui en même temps 

donnent un exemple de situations qui peuvent se donner à l´échelle universelle. 

En effet, si le ravage de la tradition sur hommes et femmes —surtout sur celles- 

ci— est évident au Maroc, les personnages de Luigi et de Léa, la fille promise à 

lui par la famille en Italie, dès leur plus tendre jeunesse, illustrent les néfastes 

conséquences de pratiques séculaires qui ont eu lieu partout dans le monde: des 

personnes unies pour toujours en dehors de leur volonté, même en Europe : 

« Nous sommes nés dans le même village, raconta Léa. On nous avait promis 

l´un à l´autre comme cela se faisait à l´époque. Quand il a quitté l´Italie pour 

venir s´établir ici, je n´avais que douze ans et il n´ était pas bien plus vieux. » 

(Bahéchar, 2007 : 209). 

La fiction a donc créé des personnages vrais, concrets et individualisés, mais 

sans les repères de temps et d´espace propres au témoignage et à la photo du 

réel, car ils pourraient bien habiter dans n´importe quelle ville marocaine, même 

arabe, si ce n´étaient les quelques indications qui ne peuvent correspondre qu´à 

la ville mythique de Tanger. Une partie de l´histoire peut même être valable dans 

d´autres espaces, parce que partout jaillissent les contradictions qui résument la 

lutte entre deux époques. Comment voir sinon le geste du photographe —Najib— 

gardant une clef de l´appartement de Chouhayra : « Avant de la quitter, Najib 

retira le trousseau de clefs de la serrure pour y prendre un des doubles […] Cette 
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clef prélevée sans la consulter lui gâcha en partie la joie qu´elle escomptait de 

cette première nuit. Une clef sert autant à ouvrir qu´à fermer Quel usage allait-il 

en faire ? » (Bahéchar, 2007 : 162). 
 

 
 

3.   LE CONFLIT  DE L´ESPACE 

 
Le témoignage a besoin de concrétisation, d´où l´insistance de l´auteur de 

Le Voile mis à nu à préciser au lecteur les lieux (tous tirés de la réalité tangéroise) 

où l´histoire (les histoires) se passe : « Nous déjeunions Gianfranco et moi dans 

les jardins de l´ hôtel Minzah. » (Hadj Nasser, 1985: 151), « Au cap Spartel, nous 

nous croyons au bout du monde. » (op. cit. : 217), « Nous prenons le temps de 

contempler les rives de l´Espagne à la terrasse du café. » (op. cit. : 219). Les 

références à l´espace sont plus floues dans l´œuvre de Souad Bahéchar, bien que 

le poids de la ville l´emporte parfois : « Plus loin, la jetée ouest du port leur ap- 

parut, toute hérissée de grues. Un gros ferry s´en détachait, un autre, encore plus 

imposant, manoeuvrait pour accoster. Ce qui ressemblait à un large fleuve ma- 

jestueux, c´était le détroit hanté de mythes et de légendes […] » (Bahéchar : 53). 

De temps à autre, retrouve-t- on des images qui en disent plus long sur le lieu 

que les noms propres : « Dans la ville échevelée par le vent, lessivée par les va- 

gues […] » (op. cit. : 168), « […] des soirées multiculturelles, riches en rencon- 

tres fructueuses, imprévisibles et débridées, à l´image de cette cité à nulle autre 

pareille […] » (op. cit. : 169), « La ville, toute la ville, si laide et si merveilleuse. » 

(op. cit. : 88). L´importance de la ville dans cette l´histoire se justifie par 

l´évolution de la vie de son héroïne, qui passe de vivre dans une nature presque 

sauvage où habitent des ruraux qui le sont aussi, à un milieu citadin qui abrite le 

raffinement et la décadence. On peut constater nonobstant que dans un texte 

comme le roman précédant de Bahéchar, Le Concert des cloches, où l´action avait 

lieu quasi totalement dans l´espace fermé de la maison, les références à la ville 

n´existent presque pas, se bornant la narratrice à parler de « […] la vieille 

ville dont elle aimait les maisons fermées sur elles-mêmes, les ruelles étroites et 

la foule mélangée » (Bahéchar, 2005 : 284), et d´une plage : « […] il prit la di- 

rection de la corniche en roulant lentement. Il dépassa la zone animées des bal- 

néaires et s´arrêta dans un parking en face de la mer. » (Bahéchar, 2005 : 304). 

Le monde fictionnel n´a aucune attache à la réalité connue et la narratrice peut 

se permettre de nous submerger à loisir dans la claustrophobie du foyer familial. 

La maison est donc au centre de la narration, et pas seulement comme un élé- 

ment physique qui abriterait les personnages et servirait de cadre à l´action, 

mais presque comme un personnage de plus qui ressent la tragédie qui se joue, 
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dont l´issue aura des gagnants et des perdants, entre lesquels se trouve la mai- 

son elle-même : 

« —Il y a quelque chose qui nous parle en silence. Comme c´est étrange ! 

Je crois que c´est la voix de cette pauvre vieille maison (…) C´est tout à fait 

impressionnant ! J´entends les murs qui gémissent, les portes qui se lamentent, 

les arbres qui égratignent leurs joues et pleurent. Quel tintamarre ! » (Bahéchar, 

2005 : 78-79). En fait, c´est le prolongement de l´héroïne du texte, Rawda, son 

alliée, la complice d´une lutte qui a eu lieu contre le système patriarcal, lequel 

trouve son fondement dans la propriété de la maison, représentation du pouvoir 

traditionnel : « La maison c´est ce bien que l´on ne partage pas avec le groupe et 

la collectivité, ou avec le reste de la famille. En possédant la propriété maté- 

rielle de la maison, le chef de famille possède aussi sa propriété symbolique qui 

se traduit par l´autorité sur sa famille. », remarque la sociologue Rahma Bourquia 

(1996 : 24). Au début du roman, le jardin « (…) regorgeait d´ombres et d´arômes 

(…) » (Bahéchar, 2005 :7), un temps où tout n´était pas encore perdu pour Rawda, 

après « (…) le jardin n´est plus un jardin ni la maison une maison » (op. cit. : 

255), car peu à peu elle perd son caractère de refuge : « La maison, coquille vide, 

n´était plus un abri. » (op. cit. : 157). 

La maison est donc le seul espace important en soi et comme représenta- 

tion de l´organisation sociale, en même temps que reflet de l´évolution du per- 

sonnage féminin du texte de Souad Bahéchar Le Concert des cloches, et en ce 

sens, la description des lieux coïncide avec la majorité des ouvrages écrits par 

des femmes, si nous suivons Marta Segarra : « La première constatation qui 

s´impose est que le paysage dominant dans ces œuvres est `l ´intérieur´ ; l´espace 

n´est pas décrit pour lui-même mais en rapport avec les personnages, et surtout 

avec leur intérieur, c´est-à-dire leurs états d´âme, leurs passions, leur quête 

d´identité… » (Segarra,1997 : 111). Mais la différence est grande quand on voit 

la répartition traditionnelle des espaces à l´intérieur même des maisons et ceux 

occupés par notre héroïne  —les chambres situées en haut, les plus lumineuses— 

leur caractère de réclusion pour la femme, face à l´occupation que Rawda en fait 

—véritable foyer où elle cohabite avec son partenaire— et le symbolisme de cette 

occupation, car elle dispute la propriété à son propre père, et réussit momenta- 

nément à l´en déloger, ce qui représente la destruction du pouvoir, une véritable 

révolution sociale, qui deviendra un cauchemar pour le représentant du système 

patriarcal dans le cosmos du texte, expliquée en ces termes de jeu par le person- 

nage de l´astronome, porte-parole du discours idéologique de l´auteur(e) : 

 
—C´est une blague ? 

—Pas du tout. C´est vous qui avez écrit cette pétition dans laquelle vous dé- 

clarez que la maison est autant à vous qu´elle est à lui, non ? Dans ce cas, du 
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même droit que lui décide de vous virer, vous allez le mettre à la porte. Tu 

n´as pas encore compris, espèce de bougre, que c´est un jeu d´esbroufe ? Celui 

qui fait l´ogre est toujours gagnant. Il est grand temps que vous vous chan- 

giez, Rawda et toi, en grosses bébêtes qui font faire des cauchemars aux autres. 

(Bahéchar, 2005 : 113) 

 
[…] Quand on lui annonça la fâcheuse nouvelle, le père ne dit rien. Le dos 

raide, il fit quelques pas, blêmit subitement, porta la main à son cœur et 

s´effondra de tout son long sur le sol caillouteux. (Bahéchar, 2005 : 121) 

 
Vingt ans plus tôt, dans Le Voile mis à nu, le conflit de l´espace était tout 

autre, car il aurait été insensé de prétendre disputer les lieux au patriarche. C´était 

encore le souvenir des lieux qui surgirent avec l´arrivée des colons étrangers, 

ces Européens qui bâtirent une ville nouvelle à côté de celle où habitaient les 

arabes, créant une dualité spatiale qui mettait face à face non seulement deux 

façons différentes de comprendre et d´occuper l´espace urbain mais aussi deux 

représentations symboliques : les rues étroites et tortueuses dans la médina et 

les larges avenues dans la ville européenne, les maison basses et entassées des 

arabes et les appartements ouverts à la rue —dans un grand immeubles pour les 

étrangers— enfermaient deux cultures différentes, deux religions qui regardaient 

méfiantes du coin de l´œil. Voilà comment la narratrice du texte Le Voile mis à 

nu décrit les deux espaces urbains : « La maison d´en haut domine le quartier. 

Les autres s´édifient autour d´elle au gré des rues tortueuses. Immédiatement 

après, la ville européenne étend ses larges avenues. » (Hadj Nasser, 1985 : 7). 

Cette ville européenne est un lieu généralement de débauche dans la littérature 

maghrébine, car ses habitants sont des infidèles, comme le rappellent les fem- 

mes âgées à l´héroïne du roman : « La religion des Nazériens est une religion de 

débauche. Dieu nous a sauvés par l´Islam […] —Les Français sont des infidèles 

… […] Il faut les combattre bien qu´ils règnent sur le monde. » (op. cit. 10-11- 

12). Mais le point de vue de la jeune Yasmina est tout autre, et sur les espaces et 

sur ses habitants. L´habitat arabe c´est l´enfermement, le manque de liberté, le 

silence imposé, l´espace urbain français, la joie de vivre, la libération : « Nous 

sommes dans ton studio de l´île Saint-Louis. Loin du cauchemar. ». La maison 

arabe devient une prison, dont le propriétaire entend cloîtrer l´épouse : « Je suis 

d´une école où c´est l´homme qui commande. Notre rite, les femmes restent à la 

maison. » (op. cit. : 206) ; mais l´oiseau ne veut pas de cage :« Oui, pour moi la 

marche, c´est mon culte. J´ai le culte de marcher. Et on ne m´épiera plus. La terre 

est assez vaste Sidi Hassan. » (op. cit. : 206). 
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4.   LA CONSTRUCTION  DE LA PERSONNALITÉ  FÉMININE 

 
Pour marcher toute seule, pour développer une personnalité individuelle ou 

pour revendiquer le droit à l´héritage, l´ héroïne des romans écrits par des fem- 

mes doit affronter la collectivité, se défendre de ses interdits, lutter contre « la 

tradition patriarcale qui désubjectivise le sujet féminin », si l´on suit Zekri (2006 : 

149). Se séparer de la masse, dire « je » au lieu de « nous » est un lent procès 

qui relève de l´exploit, surtout il y a 20 ans : dans Le Voile mis à nu la jeune 

Yasmina, comme toutes les filles et les femmes de la famille sans mari, fait par- 

tie d´un ensemble : « Nous mangeons en bande : les filles, les belles-filles, les 

bonnes, les bonnes répudiées, les veuves viennent finir chez nous. » ( Hadj Nas- 

ser, 1985: 60-61). Pour pouvoir retrouver l´individualisation le seul recours c´est 

de chercher la tutelle d´un mari, chemin d´ailleurs sans issue, car l´enfermement 

collectif devient isolement individuel. La fuite à l´étranger est le pas suivant, 

comme l´exil était le pas à faire pour beaucoup d´écrivains ; loin des carcans 

sociaux pour les un(e)s et du contrôle politique pour les autres, l´anonymat de la 

rue occidentale devient une source de créativité humaine et littéraire. Le prix à 

payer est considérable, car la société va écarter cet élément nocif en lui refusant 

la sécurité du clan : « Je sais que je suis mise au ban de la maison, au ban de la 

famille et que je n´y reviendrai plus » ( op. cit.: 99), dit une Yasmina qui relève 

le défi et qui va vivre le bonheur —et les malheur— d´une vie sans tutelle, loin 

de sa société d´origine, mais recouvrant la liberté de mouvement et de parole : 

« A Paris il y a les cafés, les rues. Je me promène en souriant au vent. Je marche 

à vive allure, tout droit (…) Je parle. Je suis avide de paroles. » (op. cit. : 227). 

Dans Ni Fleurs ni couronnes, l´ histoire de Chouhayra, est tout autre. Ce 

n´est plus le temps de fuir le pays, mais de fuir la campagne. La société maro- 

caine a suffisamment évolué pour que la femme puisse trouver dans l´espace ci- 

tadin l´anonymat et la liberté que requièrent une vie quelque peu éloignée des 

contraintes sociales. La frontière entre tradition et modernité est dorénavant si- 

tuée plus entre la campagne et la ville qu´entre le Maroc et l´Europe. Cette divi- 

sion est brutalement marquée dans ce roman à l´occasion d´une terrible cérémo- 

nie où superstition et vengeance s´allient pour que l´héroïne souffre le châtiment 

réservé au pire péché que puisse commettre une femme : le sexuel. La transgres- 

sion de l´interdit moral —la morale n´est que ce qui a trait au bas du corps— ne 

se pardonne pas, surtout quand il s´agit d´une jeune fille, car elle pourrait deve- 

nir une tentation pour tous les maris du village. La tribu doit prendre l´affaire en 

main et punir collectivement la pécheresse : 

 
Le feu entame sa chair. La mère du berger vise lestraces laissées sur la peau 

par le sang séché de l´hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra 
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voit son sexe s´ouvrir comme une bouche qui crie. Elle plonge avec la femme 

dans ses souvenirs d´enfant légalement violée à douze ans par un époux qui en 

a quarante. Elle lutte avec elle pour circonscrire le brasier dans sa mémoire (…) 

« Tu n´ouvriras plus tes cuisses à nos hommes. Que ta chair s´en souvienne. » 

Elle sait que les femmes viennent de s´offrir en holocauste sa beauté libre et 

sauvage. (Bahéchar, 2007 : 46) 

 
Le thème de la nuit de noces, si présent dans la littérature écrite par des fem- 

mes, revient dans ce texte, mais sous une forme originale, car ce sont des fem- 

mes qui se vengent sur une autre femme, en souvenir de ce cauchemar décrit 

maintes fois et analysé par des théoriciennes, comme Naamane-Guessous : 

 
Quel que soit le lieu où se passe la défloration, la préoccupation principale de 

toute la noce est en tout cas d´exhiber le linge tâché de sang ; la mariée est par 

conséquent hantée par l´angoisse de ne pas saigner (…) Toutes ces raisons con- 

juguées font que les femmes gardent généralement un très mauvais souvenir 

du moment où elles se sont, pour la première fois, trouvées seules avec leur 

mari. (Naamane-Guessous, 2001 : 174-175). 

 
Cette terrible nuit ne réapparaît plus dans le roman, à la différence d´autres, 

où il sera un thème récurrent façonnant à jamais la personnalité des héroïnes. Le 

souvenir de Chouhayra ne sera pas l´acte sexuel mais sa punition par la société 

rurale et la trace qu´elle laissera pour toujours dans son corps, de telle façon que 

la construction de sa personnalité va intimement liée à celle de son corps, finis- 

sant de construire son identité le jour où elle réussira à combler le fossé entre le 

haut et le bas de son corps, séparés par la cicatrice qui lui coupe le corps en 

deux : « Elle eut beau ruser pour faire le raccord entre le haut et le bas de son 

corps, faisant glisser son regard entre les seins menus pour tenter de joindre ses 

orteils. » (Bahéchar, 2007 : 94). Il y a un autre thème bien connu qui découle du 

châtiment collectif : c´est la dégradation du corps féminin par les propres fem- 

mes, garantes de la tradition qui veut que tout ce qui rappelle la sexualité de la 

femme soit pervers, scandaleux, laid et sale, tendant au débordement et au man- 

que de contrôle : « Et puisque la femme, selon la croyance traditionnelle, est in- 

capable de contrôler ses instincts, l´homme doit l´y contraindre. » ( Marta Segarra 

1997 : 95). La femme parfois n´aide nullement à lutter contre cette vision humi- 

liante du corps féminin, comme l´on peut lire dans Le Voile mis à nu, où Zaïda, 

une esclave, s´occupe de chercher les candidates au mariage et les présente à la 

possible belle-mère : « Elle se faisait amener les filles, tâtait leurs seins et entre 

leurs cuisses, en disant crûment : —`Notre fils en veut pour son argent.´ » (Hadj 

Nasser, 1985 : 30). 
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Fuyant le milieu rural, Chouhayra cherchera donc refuge dans la ville, mais 

dans une ville marocaine maintenant, dont la description nous rappelle les rêves 

conçus en Europe par les héroïnes qui quittaient le Maroc : « Cent mètres plus 

loin, elle s´arrêta pour acheter un sac de toile, y fourra ses effets et se sentit tout 

de suite mieux. Elle suivit le mouvement de la foule jusqu´en haut du boulevard 

(…) En elle naissaient les rêves les plus fous, les plus improbables histoires. » 

(Bahéchar, 2007 : 111). C´est là qu´elle veut se construire, achever son être, — 

«Elle se sentait infiniment inachevée et tout à fait insignifiante. »— (op. cit. : 

104). Si ce type de femmes veulent se forger une personnalité, être visible, c´est 

parce qu´elles ont refusé cette autre façon d´apparaître qui est passée de mère en 

fille, à travers la tradition orale qui trouve son siège au foyer. L´héritage fait de 

conseils, d´interdits, d´habitudes, de peurs, de superstition, n´a pas été reçu ni 

par Yasmina ni par Chouhayra, ce qui entraîne partir de zéro en rompant la chaîne 

qui relie une génération à l´autre. Les expériences individuelles, inévitablement 

singulières, quelque peu étonnantes, formeront une nouvelle personnalité féminine. 
 
 

5.   LE DISCOURS  IDÉOLOGIQUE  DE BASE 

 
Pour le développement de la nouvelle personnalité féminine, il est indispen- 

sable d´avoir accès à la parole, d´où sa revendication constante par la protago- 

niste du roman Le Voile mis à nu, « avide de paroles », comme on l´a vu. Yasmina 

est prête à plusieurs reprises à renoncer par amour à la liberté de Paris, mais ja- 

mais à se priver des mots ; vivre au Maroc, s´accommoder de la famille et des 

convenances —« La promenade sur la plage, les pieds dans l´eau. Les pieds seu- 

lement. Convenance. » (Hadj Nasser, 1985 : 204)— elle a accepté une destinée 

fatale, sans à peine résistance —« Qu´est-ce qui m´a pris ? —Sidi Hassan, 

j´accepte d´être victime et prisonnière » » (op. cit. : 203)— mais impossible 

d´accepter le silence : « L´atroce. Vraiment l´atroce. Plus jamais le langage. En- 

volé ton amour conquérant » (op. cit.: 204). La vie est faite de mots, l´amour 

aussi. Les mots unissent et séparent : de leur force et leur incantation dépendent 

l´image qu´on se fait de l´autre —« Tu ne sais plus apprivoiser les mots, Khaled » 

(op. cit.: 187), les mots appellent tous les sens « Philippe chuchote. Je sens les 

mots autour de ma peau, par petites vagues » ( op. cit.: 97), et rappellent qu´il y 

a deux mondes différents, car le vocabulaire constitue une barrière entre les hom- 

mes et les femmes, au moins dans un texte à thèse, comme celui-ci, où le dis- 

cours militant est sans nuances : « —Les hommes et les femmes n´emploient 

pas le même vocabulaire, c´est forcé qu´ils ne se comprennent pas » ( op. cit.:189). 

Une extension des mots est la culture, instrument indispensable pour la cons- 

truction de l´être féminin ; les livres apparaîtront donc abondamment dans Le 
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Voile mis à nu —Moravia, Saint John Perse, Hémingway— comme ils le feront 

dans l´ œuvre de Souad Bahéchar, où la parole est le moyen de s´emparer du 

monde —Chouhayra nomme les objets à sa façon —« La fillette avait fait de la 

petite forêt une sorte de lexique géant du parler des Mramda. Un pin déplumé 

s´appelait main, un autre plus touffu cheval, celui où nichaient des pigeons sau- 

vages s´appelait reviens […] » (Bahéchar, 2007 : 26)— l´école sera pour elle 

«[…] le temple de la parole […] » et les textes une façon de vivre —« Chouhayra 

s´était mise à vivre dans les livres […] » (op. cit. : 37). Rien d´étonnant donc 

que le dernier personnage évoqué dans Ni Fleurs ni couronnes, avec lequel se 

clôture le texte, soit le maître qui a appris à lire à la protagoniste : « Elle 

s´endormit, le sourire aux lèvres et rêva de la colline radieuse et de Si Zoubeyr, 

maître du mot et dispensateur de lumière. » (op. cit. : 222). La lumière c´est la 

parole, si longtemps refusée aux femmes, l´instrument à travers lequel elles se- 

ront visibles et individualisées. 
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