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Vingt ans de discours au féminin :
de Badia Adj Nasser a Souad Bahéchar
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Résumé :Vingt ans se sont passés de la publication du roman de Badia Adj Nasser « Le Voile
mis & nu » (1985) —époque ou se situe I"apparition d ouvrages abordant le probleme de la
femme au Maroc et qui ont été écrits par des femmes— a celle du roman « Le Concert des
cloches » (2005), de Souad Bahéchar, étape de fleurissement de ce type de littérature. Du-
rant cette période, le Maroc a beaucoup évolué, de méme que la fagon d"écrire de ses ro-
manciéres : d"une narratrice témoin qui rapporte les conditions ou la tradition discrimina-
toire continue de marginaliser la femme, a une créatrice qui, tout en gardant un discours
revendicatif, crée un monde de fiction peuplé de personnages avec leur propre vie et fai-
sant face a des problémes qui peuvent se poser au Maroc des années 2000 mais aussi par-
tout ou les habitudes s"imposent de facon implacable a la liberté individuelle.

Mots-clés : liberté d expression, témoignage, femme, qualité littéraire, fiction, parole.

Resumen : Veinte afios pasaron desde la publicacion de la novela de Badia Hadj Nasser « Le
Voile mis & nu » —« El velo al desnudo »— (1985), época en la que se sitla la aparicion de
obras que abordan el problema de la mujer en Marruecos y que fueron escritas por las
propias mujeres, hasta la de la novela « Le Concert des cloches » —« El concierto de los
tontos »— (2005), de Souad Bahéchar, etapa de florecimiento de este tipo de literatura.
Durante este periodo, Marruecos evoluciond de forma intensa, de igual modo que lo hizo
la manera de escribir de sus mujeres novelistas : de una narradora testimonio, que cuenta
las condiciones a las que la tradicion discriminatoria continda marginando a la mujer, a
una auténtica creadora, que, al mismo tiempo que conserva un discurso reivindicativo, crea
un mundo de ficcidon poblado de personajes con vida propia, afrontando problemas que
pueden surgir en el Marruecos del afio 2000, pero también en cualquier lugar donde las
costumbres se impongan de manera implacable a la libertad individual.

Palabras clave : libertad de expresion, testimonio, mujer, calidad literaria, ficcion, palabra.

Abstract : Twenty years went by since the publication of the novel by Badia Hadj Nasser « Le
Voile mis a nu» —« The Veil in the Nude »— in 1985, a time when women’s problems in
Morocco is treated in novels, written by women themselves, until the time comes when the
novel « Le Concert des cloches » —« The Fools Concert »— by Souad Bahéchar appeared
in 2005, a flourishing era for this type of narrative.

During this period, at the same time as Morocco evolved inmensely, its female writers
improved their writing techniques :they went from being just witness narrators who tell the
discriminatory conditions that women suffered due to repressive tradition, to also being
authentic creative writers. They- using a demanding discourse- create a fiction world full of
lively characters that, not only face the daily problems in the Morocco of the year 2000, but
also in any other part of the world,where tradition is imposed over people’s personal freedom.
Key words : liberty of expression, testimony, woman, literary quality, fiction, word.

Ecritures du silence, 5, 2009, 63-76 63



J.J. Perales Gutiérrez. Vingt ans de discours au féminin : de Badia Adj Nasser a Souad Bahéchar

1. DES PREMIERS TEXTES AUX ANNEES 2000

Des années 1980 aux années 2000, beaucoup de choses se sont passées au
Maroc, ou une évolution des meeurs, un changement évident de la situation po-
litique, social et économique, un foisonnement d"écrits de toutes sortes et une
présence inusitée de femmes écrivains ne finissent pas de choquer, intéresser et
méme émerveiller ceux qui se donnent la peine de s"approcher d"une réalité qui
rarement coincide avec la vision offerte au grand public —voire aux élites de
tous genres— au nord de I"étroit de Gibraltar. Si I"évolution est incontestable et
dans une certaine mesure surprenante dans I’ensemble de la société, elle est épa-
tante en ce qui a trait aux femmes et a leurs rapports a la quotidienneté maro-
caine. Tel bouleversement n"a pas été sans conséquences dans la photographie
de la société qui est en fin de compte la création littéraire, surtout dans les pays
et les groupes sociaux en quéte de leur liberté. La quantité et la qualité des ouvra-
ges écrits par des femmes ont jailli en ces dix derniéres années comme des bour-
geons vigoureux pendant la période que nous aimons baptiser sous le nom de
« le printemps de Rabat ». Le professeur Abdallah Alaoui situe la naissance de
la littérature romanesque féminine au Maroc dans les années 1980, mais sa flo-
raison dans les années 1990, expliquée par des raisons historiques : « [...Jouver-
ture relative des pouvoirs publics, et des intellectuels en général, a de nouvelles
expressions marginalisées jusqu’a maintenant » et la pression sur les gouvernants
marocains de la part des organisations internationales en ce qui concerne les droits
de I'homme et I"égalité des sexes (Alaoui, 2006 : 81-82). Cette date et des rai-
sons socio-politiques sont aussi évoquées par le professeur Khalid Zekri : « Ce
n"est cependant qu’a partir des années 1990 qu’il y aura une “éclosion ~ de tex-
tes écrits par des “écrivaines” marocaines. Cela est lié essentiellement a la li-
berté d"expression qui commence a se mettre en place lentement a travers la presse
écrite et audio-visuelle [...] et surtout ceux qui (les domaines) concernent
I"alphabétisation et la défense des droits humains [...] » (Zekri, 2006 : 148).

La question des droits humains et surtout de I"égalité des sexes n” appar-
tiennent désormais qu”au passé ? Bien sOr que non, car d"une part il existe dans
certains milieux marocains une tendance a faire des pas en arriére en ce qui tou-
che les droits conquis par les femmes a travers les modifications du droit de fa-
mille, et en ce qui concerne les habitudes, et d"une autre I"usage de la parole
écrite et sa lecture sont réservés a une minorité certes trés active, certes tres
voyante mais franchement réduite face a I"ensemble de la population.

La littérature écrite par des femmes a donc évolué en méme temps que la
société et integre le discours libérateur. A partir de I3, il faudrait délimiter ce qui
releve du militantisme féminin et féministe pur et dur et ce qui a la qualité litté-
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raire suffisante et reconnue pour pouvoir étre classé comme une ceuvre littéraire.
Le professeur Zekri parait lier ce classement a I"origine de la littérature féminine :

La naissance de la littérature féminine [corpus littéraire écrit par des femmes]

au Maghreb n’est donc pas forcément liée au premier texte publié par une femme
maghrébine. Le militantisme, fort louable, de la cause féminine ne doit en aucun
cas se confondre avec un paternalisme (ou maternalisme) qui integrerait dans
le littéraire toute parole féminine sans se soucier de son intention littéraire. C"est
surtout le regretté Jean Déjeux qui faisait de la publication des textes écrits
par les auteurs « maghébins » un critére concluant a la naissance de « la litté-
rature maghrébine ». (Zekri, 2006 : 146)

En effet, dans son ouvrage La Littérature féminine de langue francaise au
Maghreb (1994 : 45) Déjeux classe comme le premier roman écrit en francais
par une femme au Maroc celui de Elissa Chimenti « juive de Tanger » paru en
1958 Au ceeur du harem, roman marocain, suivi par Légendes marocaines, en
1959, et Sortilege et autres contes séphardites, en 1964 1. Mais il faut souligner
ces quelques mots qui en disent long sur les caractéristiques de ces ceuvres : « Le
titre lui-méme [celui du premier ouvrage cité] est bien dans la ligne de certains
romans frangais ou d” Elissa Rhais en Algérie du temps de la colonisation [...]
recueil [Légendes marocaines] comme il en a été publié d autres autrefois, par
Tahar Essafi, par exemple, Tunisien travaillant dans I"administration du Protec-
torat.. » C"est pendant les années 1980 que Déjeux situe |"apparition d ouvrages
abordant « Le probleme de la promotion de la femme marocaine », avec Halima
Ben Haddou, et son roman Haicha la rebelle (1982), ou la révolte de I"héroine
représente celle de son auteur, Leila Houari, avec Zeida de nulle part (1985) et
Quand tu verras la mer (1988), et Badia Hadj Nasser, qui publie en 1985 Le
Voile mis a nu, et qui « [...] brosse une fresque d” "émancipées ~ qui rapidement
franchissent les frontieres de ce que la société traditionnelle appelle les bien-
séances. » (Déjeux, 1994 : 46). De ce roman, dont nous nous occuperons large-
ment, pas un mot dans I"ouvrage cité de Zekri ni dans celui de Alaoui. C’est
parce que Badia Had Nasser fait tout un discours féministe militant sur les rap-
ports entre les hommes et les femmes au Maroc, avec le simplisme du mani-
chéisme par moments ? Ou peut-étre parce que ce coté I'emporte parfois sur la
qualité littéraire ? Si c’était le cas, celui-ci n“aurait pas défendu ce type de litté-
rature :

1 Dans Maghreb. Littératures de langue francaise (1993), Déjeux cite une ceuvre écrite par
Chimenti en 1935, un recueil de contes et de récits : Eves marocaines.
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Il existe effectivement des ceuvres violentes vis-a-vis des hommes, quelques
fois excessivement et sans nuances, comme c’est le cas du récit de Rachida
Yacoubi Ma vie mon cri. Cette expérience, qu’elle soit vraie ou fausse, releve
de la littérature (méme si on peut discuter la qualité du texte), en tant que ma-
nifestation d"un imaginaire traumatisé par les rapports négatifs avec les hom-
mes [...] (Alaoui, 2006 : 83-84).

Zekri, pour sa part, en contradiction, au moins apparente, avec ce que nous
avons cité plus haut, parle de I"apport au champ littéraire que signifie ce genre
de textes : « Un tel usage des textes opére un déplacement dans le sens accordé

a la notion de création littéraire [...] Cependant, les agents déja installés dans
ce champ résistent a I"éventualité d"un tel déplacement définitionnel [...] Les
textes écrits par des romancieres marocaines revendiquent une intention esthé-
tique par leur fictionalité et leur “appartenance” générique [...] » (Zékri, 2006 :

160-161).

Les années 1990 nous font connaitre des ceuvres militantes dans plusieurs
domaines, d"une qualité littéraire trés irréguliére. Les textes de Nadia Chafik ne
sont pas critiques par rapport aux hommes, mais par rapport aux femmes : si
dans Le Secret des djinns, on peut lire des allusions aux machinations féminines
pour le mariage des jeunes filles —« D’autres ont des filles a marier et ne sa-
vent qu’en faire. Elles seraient prétes a les céder aux braderies. » (1998 : 28)—
dans Filles du vent la méchanceté d"une femme avec sa niéce, et sa cupidité n"ont
pas de bornes : « Khaddouj perquisitionna les appartements de Faiza, sans géne.
Elle y prit tous les objets quelle convoitait depuis fort longtemps. Depuis la
mort de son frére. Ce frere qu’elle n"a jamais sincérement aimé [...] » (1995 :
25). De méme, leur immense soif de pouvoir est démasquée dans Le corps déro-
bée, de Houria Boussejra :

Elle avait compris quétre moderne pour les femmes d aujourd”hui, du moins
pour un grand nombre, c’est de s"habiller a I"occidental, se coiffer comme eux
[...] ... Mais a la maison, elles retrouvaient les masques dantan, les fantomes
de leurs grands-meres continuaient le vieux sentier tracé depuis des millénai-
res. Ces femmes veulent tout avoir, étre elles-mémes et I"autre en méme temps,
prétendre a la liberté mais ... Avoir le pouvoir d"avilir les autres. (Boussejra,
1999 : 81)

Les miséres sociales, surtout celles qui intéressent les méres célibataires et
les enfants nés en de piteuses conditions, sont dénoncées dans I"oeuvre de Aicha
Ech-Channa Miseria (1996) dont le sous-titre —Témoignages— nous révele sa
condition. Témoignage est aussi 1'ceuvre de Fatima Mernissi Réves de femmes
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(1996), avec un sous-titre également indicateur du sujet traité : Une enfance au
harem : le systeme patriarcal y est dévoilé en un style plein d"humour.

Mais c"est pendant les années 2000 que paraitront des ceuvres qui, tout en
gardant leur esprit revendicateur, montreront une qualité littéraire louable, comme
nous dit Zekri : « Les années 2000 vont connaitre une “maturité” littéraire du ro-
man au féminin, puisque des voix comme celles de Rajae Benchemsi, Bouthaima
Azami-Tawil, Souad Bahéchar, Yasmine Chami-Kettani seront moins marquées
par I"obsession du témoignage et plus orientées vers un travail sur le langage. »
(Zekri, 2006 : 150)

2. DE LA NARRATRICE TEMOIN A LA CREATRICE DE FICTION

Les procédés pour cacher ou du moins voiler le « je » de I"histoire racontée
sont multiples et peuvent bien se maintenir tout au long de celle-ci ou bien
s’effondrer tout de suite, comme c’est le cas dans Le Voile mis a nu (1985) de
Badia Hadj Nasser, ou la narratrice commence a nous raconter en troisiéme per-
sonne | histoire de 1"héroine, Yasmina —« La maman de Yasmina aime étonner
et étre avant-garde. Yasmina admire sa mére, mais en méme temps elle lui en
veut de mettre si Iégérement en péril les coutumes. » (Hadj Nasser, 1985 : 14-
15)— pour trés vite lui laisser son r6le de protagoniste- témoin, pressée celle-ci
d"apparaitre : « Ce jour-la encore, ma mére exulte parce qu’elle veut étonner. »
(op. cit. : 19). C’est vrai qu'il y a une autre personne qui est autorisée a utiliser
le « je » : Philippe, I"autre, L"homme, L"amour —pas n"importe quel homme,
n"importe quel amour— I"idéal, a qui la narratrice permet de temps en temps de
prendre la reléve a travers des monologues intérieurs qui montrent les plus pro-
fonds sentiments masculins en quéte de I"appréhension de I"amour de son parte-
naire « Je la recois par effluves puissantes comme I'iode. A d autres moments,
je dois aller la chercher, comme un parfum tapi dans les plis de la peau. » (op.
cit. : 51). Ces interventions permettent aussi de découvrir I"image que du couple
se fait une femme encore tres jeune, I"image de la fille dont parle Marta Segarra
dans Leur pesant de poudre : romanciéres francophones du Maghreb : « Nous
analyserons I'image du couple du point de vue des filles, car celles-ci sont le
plus fréqguemment les narratrices ou les personnages principaux de nos romans »
(Segarra, 1997 : 94). Yasmina est sans aucun doute le personnage principal et la
narratrice de notre roman, derriere laquelle se trouve un auteur qui évidemment
ne raconte pas sa propre vie —au moins pas seulement— vu le nombre et I"audace
des aventures amoureuses et sexuelles de toutes sortes racontées, mais qui se
trouve témoin privilégié de celles-ci, car, comme le souligne Déjeux, sa profes-
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sion a pu l"aider a en compiler : « Badia Hadj Nasser, psychothérapeute, fait ap-
paraitre un roman audacieux [...] Peut-étre sa profession lui permet-elle de ren-
contrer des “cas”. » (Déjeux, 1994 : 46).

Ce serait injuste de penser cependant que I"invention des deux personnages
principaux —Yasmina et son amant Philippe— ne servent qu’a véhiculer une
these précongue qui serve de base a un discours qui nécessairement doit appa-
raitre dans tout texte écrit par une femme : d’un c6té, I"amant occidental, pres-
que parfait, distillant un fort lyrisme, afin de mieux mettre en évidence la bruta-
lité, le manque de sensualité, la sexualité dénudée de toute poésie propre a
I"homme arabe ; de |"autre, une série d"aventures sans a peine connexion les unes
avec les autres, dont le seul rapport serait le nom de |I"héroine —porte-parole
d"un auteur défendant les droits de la femme et exécrant I"idéologie patriarcale
du monde arabe— racontées dans le but de choquer, de bousculer les bienséan-
ces, de découvrir par écrit des vérités niées par la société mais qui ne traduisent
que la réalité de tous les jours, en méme temps . Ce sont certes deux personna-
ges consciemment décrits avec des traits exagérés —I époque et la situation exi-
geaient sans doute une position idéologique trés marquée— mais qui ne man-
guent pas d"une certaine vraisemblance dans leur individualité, surtout Yasmina,
dont I"essor de la vie amoureuse et sexuelle correspond a un certain age et évo-
lue avec lui, disparaissant peu a peu la fougue pour laisser place, premiérement
au désir de maternité, avec son cortege de quéte d’une situation stable, de mé-
nage heureux et de bonheur calme, et finalement au plaisir de I"amour adulte et
bien slr de I"union avec un autre sang, le sang d"un Occidental : « Tes cheveux
blancs s égarent entre mes doigts [...] Ai-je jamais imaginé, que je serai pale
flamme ardente, sous le poids dun pere glorieux et beau? [...] Je me donne,
comme si tu étais de mon sang. Je sais que cet enrichissement, va m"accompagner
toute la vie. » (Hadj Nasser, 1985 : 253-254).

Le rble de Yasmina n"est tenu par aucun des personnages féminins de 1’ceuvre
de Souad Bahéchar : dans Le Concert des cloches (2005) Rawda n“est ni la nar-
ratrice de son histoire —ni en premiére ni en troisieme personne— ni la seule
héroine du roman, encore moins le porte-parole du discours militant de I"auteur,
qui a choisi pour ce role un homme, et dans Ni fleurs ni couronnes (2007)
Chouhayra est un personnage aussi éloigné de la narratrice que le reste des per-
sonnages, chacun avec sa propre vie dans un monde créé de toutes pieces. Cette
narratrice prend soin de bien assurer sa présence, parfois avec un regard désa-
busé —« Nour, fleur poussée sur les décombres fumants, dure comme un éclat
d’obus, cceur nu qui avait faim de caresses, de tendresses, d autres décombres. »
(Bahéchar, 2007 : 100-101), parfois pour exposer son point de vue sur I"évolution
sociale du Maroc, bien au-dessus de ce quon pourrait attendre des réflexions de
son personnage féminin,
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Décortiqués, désagrégés, maquillés, conditionnés pour plaire a I"éventuel ac-
quéreur, les maisons par pieces, les parures des femmes, les planches
d“apprentissage des enfants, les outils de I"artisan, les témoignages du temps
vieux, tout était a vendre sur les marchés touristiques. Fallait-il faire table rase
du passé pour accéder a I"avenir ? (Bahéchar, 2007 : 176)

et d"autres mettant en évidence le manque de défense et de toutes sortes de droits
concernant les filles mineures que la famille a décidé de marier a leur insu. C est
le cas dune lettre recue par Chouhayra et écrite par une fille —Amna du Sud—
en des termes impossibles de concevoir chez une adolescente, si bien que celle-
la doit soutenir I"invraisemblance : « C’est encore une enfant et je trouve quelle
se défend bien avec les mots. » (Bahéchar, 2007 : 196). En dépit de cette omnis-
cience qui plane sur tout le texte, les personnages réussissent a nous convaincre
de leur réalité, celle de leur existence et celle des rapports avec les autres et avec
tout le microcosmos inventé. La société marocaine des années 2000, si diffé-
rente de celle des années 1980, se trouve traduite dans cette ceuvre, de telle fa-

con qu’il résulte croyable que notre héroine puisse fuir le monde rural et habiter
sans grandes difficultés en ville, et méme y cohabiter avec son partenaire, lequel
exerce son métier de photographe en publiant des images inusitées quelques an-
nées auparavant. Des personnages cohérents dans leur vie, avec un parcours Vvi-
tal qui sied a I"espace et au temps ou ils se situent, mais qui en méme temps
donnent un exemple de situations qui peuvent se donner a I"échelle universelle.
En effet, si le ravage de la tradition sur hommes et femmes —surtout sur celles-
ci— est évident au Maroc, les personnages de Luigi et de Léa, la fille promise a
lui par la famille en Italie, des leur plus tendre jeunesse, illustrent les néfastes
conséquences de pratiques séculaires qui ont eu lieu partout dans le monde: des
personnes unies pour toujours en dehors de leur volonté, méme en Europe :

« Nous sommes nés dans le méme village, raconta Léa. On nous avait promis

I"'un a I"autre comme cela se faisait a I"époque. Quand il a quitté I"ltalie pour
venir s"établir ici, je n"avais que douze ans et il n” était pas bien plus vieux. »
(Bahéchar, 2007 : 209).

La fiction a donc créé des personnages vrais, concrets et individualisés, mais
sans les reperes de temps et d’espace propres au témoignage et a la photo du
réel, car ils pourraient bien habiter dans n“importe quelle ville marocaine, méme
arabe, si ce n"étaient les quelques indications qui ne peuvent correspondre qu’'a
la ville mythique de Tanger. Une partie de I"histoire peut méme étre valable dans
d"autres espaces, parce que partout jaillissent les contradictions qui résument la
lutte entre deux époques. Comment voir sinon le geste du photographe —Najib—
gardant une clef de I"appartement de Chouhayra : « Avant de la quitter, Najib
retira le trousseau de clefs de la serrure pour y prendre un des doubles [...] Cette
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clef prélevée sans la consulter lui gacha en partie la joie qu’elle escomptait de
cette premiére nuit. Une clef sert autant a ouvrir qu”a fermer Quel usage allait-il
en faire ? » (Bahéchar, 2007 : 162).

3. LE CONFLIT DE L ESPACE

Le témoignage a besoin de concrétisation, d"ou |"insistance de I"auteur de
Le Voile mis a nu a préciser au lecteur les lieux (tous tirés de la réalité tangéroise)
ou I"histoire (les histoires) se passe : « Nous déjeunions Gianfranco et moi dans
les jardins de I” hétel Minzah. » (Hadj Nasser, 1985: 151), « Au cap Spartel, nous
nous croyons au bout du monde. » (op. cit. : 217), « Nous prenons le temps de
contempler les rives de I"Espagne a la terrasse du café. » (op. cit. : 219). Les
références a I"espace sont plus floues dans 1'ceuvre de Souad Bahéchar, bien que
le poids de la ville I"'emporte parfois : « Plus loin, la jetée ouest du port leur ap-
parut, toute hérissée de grues. Un gros ferry s’en détachait, un autre, encore plus
imposant, manoeuvrait pour accoster. Ce qui ressemblait a un large fleuve ma-
jestueux, c”était le détroit hanté de mythes et de Iégendes [...] » (Bahéchar : 53).
De temps a autre, retrouve-t- on des images qui en disent plus long sur le lieu
que les noms propres : « Dans la ville échevelée par le vent, lessivée par les va-
gues [...] » (op. cit. : 168), « [...] des soirées multiculturelles, riches en rencon-
tres fructueuses, imprévisibles et débridées, a I"image de cette cité a nulle autre
pareille [...] » (op. cit. : 169), « La ville, toute la ville, si laide et si merveilleuse. »
(op. cit. : 88). Limportance de la ville dans cette I"histoire se justifie par
I"évolution de la vie de son héroine, qui passe de vivre dans une nature presque
sauvage ol habitent des ruraux qui le sont aussi, a un milieu citadin qui abrite le
raffinement et la décadence. On peut constater nonobstant que dans un texte
comme le roman précédant de Bahéchar, Le Concert des cloches, ou I"action avait
lieu quasi totalement dans I"espace fermé de la maison, les références a la ville
n"existent presque pas, se bornant la narratrice a parler de «[...] la vieille
ville dont elle aimait les maisons fermées sur elles-mémes, les ruelles étroites et
la foule mélangée » (Bahéchar, 2005 : 284), et d"une plage : « [...] il prit la di-
rection de la corniche en roulant lentement. Il dépassa la zone animées des bal-
néaires et s"arréta dans un parking en face de la mer. » (Bahéchar, 2005 : 304).
Le monde fictionnel n"a aucune attache a la réalité connue et la narratrice peut
se permettre de nous submerger a loisir dans la claustrophobie du foyer familial.
La maison est donc au centre de la narration, et pas seulement comme un élé-
ment physique qui abriterait les personnages et servirait de cadre a I action,
mais presque comme un personnage de plus qui ressent la tragédie qui se joue,
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dont I"issue aura des gagnants et des perdants, entre lesquels se trouve la mai-
son elle-méme :

«—Il 'y a quelque chose qui nous parle en silence. Comme c’est étrange !
Je crois que c’est la voix de cette pauvre vieille maison (...) C’est tout a fait
impressionnant ! J"entends les murs qui gémissent, les portes qui se lamentent,
les arbres qui égratignent leurs joues et pleurent. Quel tintamarre ! » (Bahéchar,
2005 : 78-79). En fait, c’est le prolongement de I"héroine du texte, Rawda, son
alliée, la complice d"une lutte qui a eu lieu contre le systéme patriarcal, lequel
trouve son fondement dans la propriété de la maison, représentation du pouvoir
traditionnel : « La maison cest ce bien que I"on ne partage pas avec le groupe et
la collectivité, ou avec le reste de la famille. En possédant la propriété maté-
rielle de la maison, le chef de famille posséde aussi sa propriété symbolique qui
se traduit par "autorité sur sa famille. », remarque la sociologue Rahma Bourquia
(1996 : 24). Au début du roman, le jardin « (...) regorgeait d" ombres et d"arémes
(...) » (Bahéchar, 2005 :7), un temps ou tout n"était pas encore perdu pour Rawda,
apres « (...) le jardin n"est plus un jardin ni la maison une maison » (op. cit. :
255), car peu a peu elle perd son caractére de refuge : « La maison, coquille vide,
n"était plus un abri. » (op. cit. : 157).

La maison est donc le seul espace important en soi et comme représenta-
tion de I"organisation sociale, en méme temps que reflet de I"évolution du per-
sonnage féminin du texte de Souad Bahéchar Le Concert des cloches, et en ce
sens, la description des lieux coincide avec la majorité des ouvrages écrits par
des femmes, si nous suivons Marta Segarra : « La premiére constatation qui
s"impose est que le paysage dominant dans ces ceuvres est | “intérieur” ; I"espace
n“est pas décrit pour lui-méme mais en rapport avec les personnages, et surtout
avec leur intérieur, c’est-a-dire leurs états d"ame, leurs passions, leur quéte
d’identité... » (Segarra,1997 : 111). Mais la différence est grande quand on voit
la répartition traditionnelle des espaces a I intérieur méme des maisons et ceux
occupés par notre héroine —les chambres situées en haut, les plus lumineuses—
leur caractére de réclusion pour la femme, face a I"occupation que Rawda en fait
—Véritable foyer ou elle cohabite avec son partenaire— et le symbolisme de cette
occupation, car elle dispute la propriété a son propre pére, et réussit momenta-
nément & I"en déloger, ce qui représente la destruction du pouvoir, une véritable
révolution sociale, qui deviendra un cauchemar pour le représentant du systéeme
patriarcal dans le cosmos du texte, expliquée en ces termes de jeu par le person-
nage de I"astronome, porte-parole du discours idéologique de I"auteur(e) :

—C’est une blague ?
—Pas du tout. C’est vous qui avez écrit cette pétition dans laquelle vous dé-
clarez que la maison est autant a vous qu’elle est a lui, non ? Dans ce cas, du
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méme droit que lui décide de vous virer, vous allez le mettre a la porte. Tu
n"as pas encore compris, espéce de bougre, que c’est un jeu d”esbroufe ? Celui
qui fait I"ogre est toujours gagnant. Il est grand temps que vous vous chan-
giez, Rawda et toi, en grosses bébétes qui font faire des cauchemars aux autres.
(Bahéchar, 2005 : 113)

[...] Quand on lui annonga la facheuse nouvelle, le pere ne dit rien. Le dos
raide, il fit quelques pas, blémit subitement, porta la main a son cceur et
s effondra de tout son long sur le sol caillouteux. (Bahéchar, 2005 : 121)

Vingt ans plus tét, dans Le Voile mis a nu, le conflit de I"espace était tout
autre, car il aurait été insensé de prétendre disputer les lieux au patriarche. Cétait
encore le souvenir des lieux qui surgirent avec I"arrivée des colons étrangers,
ces Européens qui batirent une ville nouvelle a cété de celle ou habitaient les
arabes, créant une dualité spatiale qui mettait face a face non seulement deux
facons différentes de comprendre et d”occuper I"espace urbain mais aussi deux
représentations symboliques : les rues étroites et tortueuses dans la médina et
les larges avenues dans la ville européenne, les maison basses et entassées des
arabes et les appartements ouverts a la rue —dans un grand immeubles pour les
étrangers— enfermaient deux cultures différentes, deux religions qui regardaient
méfiantes du coin de 1'eeil. Voila comment la narratrice du texte Le Voile mis a
nu décrit les deux espaces urbains : « La maison d"en haut domine le quartier.
Les autres s édifient autour delle au gré des rues tortueuses. Immédiatement
apres, la ville européenne étend ses larges avenues. » (Hadj Nasser, 1985 : 7).
Cette ville européenne est un lieu généralement de débauche dans la littérature
maghrébine, car ses habitants sont des infidéles, comme le rappellent les fem-
mes &gées a I"héroine du roman : « La religion des Nazériens est une religion de
débauche. Dieu nous a sauveés par I"Islam [...] —Les Francais sont des infideles
... [...] Il faut les combattre bien qu’ils regnent sur le monde. » (op. cit. 10-11-
12). Mais le point de vue de la jeune Yasmina est tout autre, et sur les espaces et
sur ses habitants. L habitat arabe c’est I"enfermement, le manque de liberté, le
silence imposé, I"espace urbain frangais, la joie de vivre, la libération : « Nous
sommes dans ton studio de I"Tle Saint-Louis. Loin du cauchemar. ». La maison
arabe devient une prison, dont le propriétaire entend cloitrer I"épouse : « Je suis
d’une école ou c’est I'hnomme qui commande. Notre rite, les femmes restent a la
maison. » (op. cit. : 206) ; mais I"oiseau ne veut pas de cage :« Oui, pour moi la
marche, ¢’est mon culte. J"ai le culte de marcher. Et on ne m”épiera plus. La terre
est assez vaste Sidi Hassan. » (op. cit. : 206).
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4. LA CONSTRUCTION DE LA PERSONNALITE FEMININE

Pour marcher toute seule, pour développer une personnalité individuelle ou
pour revendiquer le droit a I"héritage, I” héroine des romans écrits par des fem-
mes doit affronter la collectivité, se défendre de ses interdits, lutter contre « la
tradition patriarcale qui désubjectivise le sujet féminin », si I"on suit Zekri (2006 :
149). Se séparer de la masse, dire « je » au lieu de « nous » est un lent proces
qui releve de I"exploit, surtout il y a 20 ans : dans Le Voile mis a nu la jeune
Yasmina, comme toutes les filles et les femmes de la famille sans mari, fait par-
tie d"un ensemble : « Nous mangeons en bande : les filles, les belles-filles, les
bonnes, les bonnes répudiées, les veuves viennent finir chez nous. » ( Hadj Nas-
ser, 1985: 60-61). Pour pouvoir retrouver I"individualisation le seul recours c”est
de chercher la tutelle d"un mari, chemin d"ailleurs sans issue, car I"enfermement
collectif devient isolement individuel. La fuite a |"étranger est le pas suivant,
comme |"exil était le pas a faire pour beaucoup d"écrivains ; loin des carcans
sociaux pour les un(e)s et du contrdle politique pour les autres, I"anonymat de la
rue occidentale devient une source de creativité humaine et littéraire. Le prix a
payer est considérable, car la société va écarter cet élément nocif en lui refusant
la sécurité du clan : « Je sais que je suis mise au ban de la maison, au ban de la
famille et que je n"y reviendrai plus » ( op. cit.: 99), dit une Yasmina qui reléve
le défi et qui va vivre le bonheur —et les malheur— d"une vie sans tutelle, loin
de sa société d’origine, mais recouvrant la liberté de mouvement et de parole :
« A Paris il y a les cafés, les rues. Je me proméne en souriant au vent. Je marche
a vive allure, tout droit (...) Je parle. Je suis avide de paroles. » (op. cit. : 227).

Dans Ni Fleurs ni couronnes, I” histoire de Chouhayra, est tout autre. Ce
n“est plus le temps de fuir le pays, mais de fuir la campagne. La société maro-
caine a suffisamment évolué pour que la femme puisse trouver dans I"espace ci-
tadin I"anonymat et la liberté que requiérent une vie quelque peu éloignée des
contraintes sociales. La frontiere entre tradition et modernité est dorénavant si-
tuée plus entre la campagne et la ville qu entre le Maroc et I'Europe. Cette divi-
sion est brutalement marquée dans ce roman a |"occasion d"une terrible cérémo-
nie ou superstition et vengeance s"allient pour que 1"héroine souffre le chatiment
réservé au pire péché que puisse commettre une femme : le sexuel. La transgres-
sion de I"interdit moral —Ila morale n”est que ce qui a trait au bas du corps— ne
se pardonne pas, surtout quand il s"agit d"une jeune fille, car elle pourrait deve-
nir une tentation pour tous les maris du village. La tribu doit prendre |"affaire en
main et punir collectivement la pécheresse :

Le feu entame sa chair. La mere du berger vise lestraces laissées sur la peau
par le sang séché de I"hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra
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voit son sexe s’ ouvrir comme une bouche qui crie. Elle plonge avec la femme
dans ses souvenirs d’enfant Iégalement violée & douze ans par un époux qui en
a quarante. Elle lutte avec elle pour circonscrire le brasier dans sa mémoire (...)
« Tu n"ouvriras plus tes cuisses a nos hommes. Que ta chair s’en souvienne. »
Elle sait que les femmes viennent de s’ offrir en holocauste sa beauté libre et
sauvage. (Bahéchar, 2007 : 46)

Le théme de la nuit de noces, si présent dans la littérature écrite par des fem-
mes, revient dans ce texte, mais sous une forme originale, car ce sont des fem-
mes qui se vengent sur une autre femme, en souvenir de ce cauchemar décrit
maintes fois et analysé par des théoriciennes, comme Naamane-Guessous :

Quel que soit le lieu ou se passe la défloration, la préoccupation principale de
toute la noce est en tout cas d"exhiber le linge taché de sang ; la mariée est par
consequent hantée par I"angoisse de ne pas saigner (...) Toutes ces raisons con-
juguées font que les femmes gardent généralement un tres mauvais souvenir
du moment ou elles se sont, pour la premiére fois, trouvées seules avec leur
mari. (Naamane-Guessous, 2001 : 174-175).

Cette terrible nuit ne réapparait plus dans le roman, a la différence d"autres,
ou il sera un théeme récurrent fagonnant a jamais la personnalité des héroines. Le
souvenir de Chouhayra ne sera pas |"acte sexuel mais sa punition par la société
rurale et la trace qu”elle laissera pour toujours dans son corps, de telle fagon que
la construction de sa personnalité va intimement liée a celle de son corps, finis-
sant de construire son identité le jour ou elle réussira a combler le fossé entre le
haut et le bas de son corps, séparés par la cicatrice qui lui coupe le corps en
deux : « Elle eut beau ruser pour faire le raccord entre le haut et le bas de son
corps, faisant glisser son regard entre les seins menus pour tenter de joindre ses
orteils. » (Bahéchar, 2007 : 94). Il y a un autre theme bien connu qui découle du
chatiment collectif : c’est la dégradation du corps féminin par les propres fem-
mes, garantes de la tradition qui veut que tout ce qui rappelle la sexualité de la
femme soit pervers, scandaleux, laid et sale, tendant au débordement et au man-
que de contrle : « Et puisque la femme, selon la croyance traditionnelle, est in-
capable de contrdler ses instincts, I'nomme doit I"y contraindre. » ( Marta Segarra
1997 : 95). La femme parfois n"aide nullement a lutter contre cette vision humi-
liante du corps féminin, comme I"on peut lire dans Le Voile mis a nu, ou Zaida,
une esclave, s"occupe de chercher les candidates au mariage et les présente a la
possible belle-mére : « Elle se faisait amener les filles, tatait leurs seins et entre
leurs cuisses, en disant criment : — Notre fils en veut pour son argent.” » (Hadj
Nasser, 1985 : 30).
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Fuyant le milieu rural, Chouhayra cherchera donc refuge dans la ville, mais
dans une ville marocaine maintenant, dont la description nous rappelle les réves
congus en Europe par les héroines qui quittaient le Maroc : « Cent métres plus
loin, elle s"arréta pour acheter un sac de toile, y fourra ses effets et se sentit tout
de suite mieux. Elle suivit le mouvement de la foule jusquen haut du boulevard
(...) En elle naissaient les réves les plus fous, les plus improbables histoires. »
(Bahéchar, 2007 : 111). C’est la qu”elle veut se construire, achever son étre, —
«Elle se sentait infiniment inachevée et tout a fait insignifiante. »— (op. cit. :
104). Si ce type de femmes veulent se forger une personnalité, étre visible, c"est
parce qu”elles ont refusé cette autre fagon d"apparaitre qui est passée de mére en
fille, a travers la tradition orale qui trouve son siége au foyer. L héritage fait de
conseils, d'interdits, d"habitudes, de peurs, de superstition, n"a pas été recu ni
par Yasmina ni par Chouhayra, ce qui entraine partir de zéro en rompant la chaine
qui relie une génération a I"autre. Les expériences individuelles, inévitablement
singuliéres, quelque peu étonnantes, formeront une nouvelle personnalité féminine.

5. LE DISCOURS IDEOLOGIQUE DE BASE

Pour le développement de la nouvelle personnalité féminine, il est indispen-
sable d"avoir acces a la parole, d"ou sa revendication constante par la protago-
niste du roman Le Voile mis a nu, « avide de paroles », comme on |I"a vu. Yasmina
est préte a plusieurs reprises a renoncer par amour a la liberté de Paris, mais ja-
mais a se priver des mots ; vivre au Maroc, s’accommoder de la famille et des
convenances —« La promenade sur la plage, les pieds dans I"eau. Les pieds seu-
lement. Convenance. » (Hadj Nasser, 1985 : 204)— elle a accepté une destinée
fatale, sans a peine résistance —« Qu’est-ce qui m"a pris ? —Sidi Hassan,
j accepte d"étre victime et prisonniere » » (op. cit. : 203)— mais impossible
d"accepter le silence : « L atroce. Vraiment |"atroce. Plus jamais le langage. En-
volé ton amour conquérant » (op. cit.: 204). La vie est faite de mots, I"amour
aussi. Les mots unissent et séparent : de leur force et leur incantation dépendent
I"image qu’on se fait de I"autre —« Tu ne sais plus apprivoiser les mots, Khaled »
(op. cit.: 187), les mots appellent tous les sens « Philippe chuchote. Je sens les
mots autour de ma peau, par petites vagues » ( op. cit.: 97), et rappellent qu’il y
a deux mondes différents, car le vocabulaire constitue une barriere entre les hom-
mes et les femmes, au moins dans un texte a thése, comme celui-ci, ou le dis-
cours militant est sans nuances : « —Les hommes et les femmes n"emploient
pas le méme vocabulaire, c"est forcé qu’ils ne se comprennent pas » ( op. cit.:189).

Une extension des mots est la culture, instrument indispensable pour la cons-
truction de I"étre féminin ; les livres apparaitront donc abondamment dans Le
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Voile mis a nu —Moravia, Saint John Perse, Hémingway— comme ils le feront
dans I” ceuvre de Souad Bahéchar, ou la parole est le moyen de s"emparer du
monde —Chouhayra nomme les objets a sa facon —« La fillette avait fait de la
petite forét une sorte de lexique géant du parler des Mramda. Un pin déplume
s"appelait main, un autre plus touffu cheval, celui ou nichaient des pigeons sau-
vages s appelait reviens [...] » (Bahéchar, 2007 : 26)— I"école sera pour elle
«[...]le temple de la parole [...] » et les textes une fagon de vivre —« Chouhayra
s”était mise a vivre dans les livres [...] » (op. cit. : 37). Rien d"étonnant donc
que le dernier personnage évoqué dans Ni Fleurs ni couronnes, avec lequel se
cl6ture le texte, soit le maitre qui a appris a lire a la protagoniste : « Elle
s"endormit, le sourire aux lévres et réva de la colline radieuse et de Si Zoubeyr,
maitre du mot et dispensateur de lumiére. » (op. cit. : 222). La lumiére c’est la
parole, si longtemps refusée aux femmes, I"instrument a travers lequel elles se-
ront visibles et individualisées.
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