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Résumé : Comment dire le silence ? Etude du silence chez deux auteurs contemporains.
Comment dire le silence ? Comment écrire les mots tus ? De [’absence totale de mots & /’an-
notation « silence », toute une panoplie de procédés pour exprimer le silence. Entre /’expli-
cite et I'implicite, entre le dit et le non-dit, entre les mots et les gestes, s ‘installe le silence a
des niveaux différents de communication. Nous nous proposons de décrypter I’écriture Si-
lencieuse chez deux grands maitres de cet art romanesque : Amélie Nothomb et Philippe
Grimbert. Notre but est donc de montrer comment le silence devient, sous la plume de ces
deux auteurs, tres parlant.

Mots-clés : silence-explicite-implicite-gestes-communication

Resumen : ;Cémo decir el silencio? Estudio del silencio en dos autores contemporaneos.
¢Como decir el silencio? ¢Como escribir las palabras calladas? De la ausencia total de
palabras a la anotacion “silencio”, toda una panoplia de métodos para expresar el silencio.
Entre el explicito y el implicito, entre el dicho y el no dicho, entre las palabras y los gestos,
se instala el silencio a niveles diferentes de comunicacion. Nos proponemos descifrar la
escritura silenciosa en dos grandes amos de este arte novelesco: Amélie Nothomb et Phi-
lippe Grimbert. Nuestro objetivo es mostrar como el silencio pasa a ser, bajo la pluma de
estos autores, muy hablando.

Palabras clave: silencio — implicito - explicito - gestos - comunicacion

Abstract : How to say the silence? Study of the silence in two contemporary authors.

How to express the silence? How to write the words we keep in silence? Between total ab-
sence of words to the annotation “silence”, a whole panoply of methods for expressing si-
lence. Between the explicit and the implicit, the words and the gestures, silence settles on
different levels of communication. We propose to decode the silent writing in two large
Masters of this novel art: Amélie Nothomb and Philippe Grimbert. Our target is to show
how silence becomes, under the feather of these authors, very significant.

Keywords: silence - explicit - implicit - gestures - communication

Comment dire le silence ? Comment écrire les mots tus ? De 1’absence to-
tale de mots a I’annotation « silence », toute une panoplie de procédés pour ex-
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primer le silence. Entre ’explicite et I’implicite, entre le dit et le non-dit, entre
les mots et les gestes, s’installe le silence a des niveaux différents de communi-
cation. Nous nous proposons de décrypter 1’écriture silencieuse chez deux grands
maitres de cet art romanesque : Amélie Nothomb et Philippe Grimbert. Dans
I’ccuvre de Nothomb, deux romans attirent particuliérement notre attention : Hy-
giene de [’assassin (1992) et Cosmétique de [’ennemi (2001). Le premier s’or-
ganise en une série d’interviews relatant la rencontre d’un ancien Prix Nobel de
littérature que la mort guette avec des journalistes prétentieux et malhonnétes
qui fondent leur travail sur I’artificialité plutét que sur la documentation et I’ef-
fort réel. Le vieillard misanthrope et laid torture verbalement les journalistes sans
gue ceux-ci ne puissent obtenir leur scoop. Enfin arrive la journaliste Nina qui
pense avoir découvert le secret de I’écrivain (il est le meurtrier de sa cousine).
Cosmétique de I’ennemi semble sortir du méme moule qu’Hygiéne de /’assas-
sin. Il est composé d’un dialogue, mettant en scéne un homme, Jéréme Angust,
confronté & son double, Textor Texel, qu’il rencontre pour la premiére fois dans
le hall d’un aéroport. C’est un drame de conscience mettant en évidence 1’inexo-
rable tentation de I’autodestruction considérée comme un moyen de se purifier
de ses péchés. Dans les deux romans, Nothomb séme des moments de silence
qu’il serait fort intéressant d’étudier sur le plan pragmatique. Le silence mérite
d’autant plus notre attention qu’il est noté, a 1’écrit, par toute une série de procé-
dés graphiques Quant a Philippe Grimbert, il lui a fallu a 191 pages pour racon-
ter comment il a ausculté sa généalogie, sondé les gestes de ses proches, inter-
prété chaque mouvement afin de mettre la main sur des mystéres familiaux et de
livrer aux lecteurs son secret. Auréolé du prix Goncourt des Lycéens en 2004,
du Grand Prix littéraire Wizo® en 2005, Un Secret (2004) est une autobiogra-
phie gonflée de solitude et de silence, ou les mysteres s’élucident en empruntant
des sentiers qui ne sont pas nécessairement ceux de la parole. Dans un enclos de
silence de «mots», nous entrons de plain-pied dans un monde ou gestes et re-
gards sont diserts voire «bruyants» creusant aux racines de ’existence de Phi-
lippe Grimbert. «Les gestes parlent autant que les paroles (...)», écrit Louis Por-
cher (1989, 22). Si depuis Austin (1970), dire fait quelque chose, nous tenons a
prouver —a travers 1I’étude des gestes dans le roman de Grimbert— que faire dit
parfois plus en délestant les &mes de leur secret.

Notre but est donc de montrer comment le silence devient, sous la plume
de ces deux auteurs, trés parlant.

L Le Prix Wizo a été créé en 1978 pour promouvoir les ceuvres littéraires francaises d’inté-
rét juif. Source : http://www.prix-litteraires.net/prix/400,prix-wizo.html
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1. LE SILENCE EXPLICITE

Le lecteur fidéle d’Amélie Nothomb connaitra grosso deux figures d’intrus.
L’intrus bavard est représenté par Textor Texel dans Cosmétique de /’ennemi. |l
envahit I"univers de Jérdme Angust par son flux ininterrompu de paroles. A ’autre
extrémité, nous croisons I’intrus taciturne ou laconique. Tel est Palamede Ber-
nardin qui, dans les Catilinaires, s’incruste sans géne chez les Hazel de 16 heu-
res a 18 heures, sans presque rien dire. Cette présence silencieuse et injustifiable
est dérangeante pour ses voisins : « Affronté un bavard est une épreuve, certes.
Mais que faire de celui qui vous envahit pour vous imposer son mutisme.» (Les
Catilinaires, p. 27). Le silence du voisin des Hazel est « long, long et pénible »
(Les Catilinaires, p. 33) et pese « mille tonnes » (Les Catilinaires, p. 145). Ceci
est pour ce qui est du prototype du personnage silencieux.

Pour écrire le silence, 1I’ceuvre de Nothomb use de plusieurs techniques ; Lors-
que le silence figure au début de I’interaction, il traduit un malaise qui risque de
la faire échouer si aucune partie prenante n’intervient pour la sauver :

—Enchanté de vous rencontrer, monsieur Tach. C’est un grand honneur pour
moi. (1¢" journaliste) 2

Le magnétophone était en marche, guettant les paroles du vieillard qui se
taisait.

—Pardon, monsieur Tach, pourrais-je allumer une lumiére ? Je ne distingue pas
votre visage. (1°" journaliste)

—I1 est 10 heures du matin, monsieur, je n’allume pas la lumiére a cette heure-
la. Du reste, vous me verrez bien assez t6t, dés que vos yeux se seront habitués
a I’obscurité. Profitez donc du répit qui vous est octroyé et contentez-vous de
ma voix, c’est ce que j’ai de plus beau. (Prétextat Tach)

—II est vrai que vous avez une tres belle voix. (1°" journaliste)

—Oui. (Prétextat Tach)

Silence embarrassant pour I’intrus qui nota sur son carnet : «T. a le silence
acerbe. A éviter autant que possible» (Hygiéne de ’assassin, p. 10-11)

Tach est un ex-prix Nobel de littérature. Atteint d’une maladie incurable et
mortelle, il accorde des interviews a des journalistes qu’il choisit minutieuse-
ment. Dans cet exemple, Le silence de Tach a pour objectif d’incommoder le
journaliste. Afin de relancer le dialogue, ce dernier feint de ne pas étre géné. Il
cherche des formules stéréotypées et recourt & des sujets bateaux pour alimenter

2 Afin de faciliter la lecture, nous signalerons a coté de chaque réplique par qui elle est
prononcée.
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I’interaction (« Pardon, Monsieur Tach, pourrais-je allumer une lumiére ? »).
Cette question a réussi a rompre momentanément le silence de Tach qui ne tar-
dera pas & s’installer de nouveau pour embarrasser le journaliste qui note ainsi
sur son carnet : « T. a le silence acerbe. A éviter autant que possible». Ainsi le
silence est-il, en I’occurrence, une indication du tempérament de Tach. Il enve-
loppe ce dernier d’un halo de mystere.

Lorsque les silences apparaissent a I’intérieur de 1’intervention de I’interlo-
cuteur, ils sont marqués par des points de suspension. lls correspondent a un
moment de réflexion, de regret ou de prise de souffle :

—NMon chemin de croix digestif? Bien trouvé, ca. Ne I’auriez-vous pas piqué
dans I"un de mes romans ? (Prétextat Tach)

—Non, c’est de moi. (2¢™e journaliste)

—Ca m’étonnerait. On jurerait du Prétextat Tach. Il y eut un temps ou je con-
naissais mes ceuvres par cceur... Hélas, on a I’age de sa mémoire, n’est-ce
pas? Et non de ses arteres, comme disent les imbéciles. Voyons, «chemin de
croix digestif», ou donc ai-je écrit ¢a ? (Prétextat Tach) (Hygiéne de /’assas-
sin, p. 34-35)

Le silence peut étre la trace d’une difficulté de trouver les mots adéquats :

1 — Que savez-vous des métaphores, jeune homme? (Prétextat Tach)
—Mais.... ce que tout le monde en sait. (1°" journaliste) (Hygiene de /’as-
sassin, p. 21)

2 — Qu’ai-je fait pour mériter cela ? (1°" journaliste)

—C’est le comble. Vous n’avez pas cessé de m’injurier, de me traiter de
métaphorien, de me taxer de mauvais godt, de dire que je n’étais pas « Si »
laid, d’importuner le vendeur de cire et, pire que tout, de prétendre me com-
prendre. (Prétextat Tach)

—Mais... qu’aurais-je di dire d’autre ? (1°" journaliste) (Hygiéne de /’as-
sassin, p. 24)

3 (...) Tout s’est passé tres vite. Trois minutes plus tard, elle (Léopoldine)
était morte. (Prétextat Tach)

—Quoi, comme ¢a, sans délai ? C’est... ¢’est monstrueux. (Nina) (Hygiéne
de l'assassin, p. 164)

Parfois le silence est lié au fait que le locuteur n’a pas le droit de parler ; s’il
parle on dira qu’il manque de tact. Tel est le cas du troisieme journaliste, inca-
pable de formuler franchement ce qu’il pense de Tach, ni ce qu’on dit de lui :
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—C’est quoi, ma réputation ? (Prétextat Tach)
—Ma foi... c’est difficile a dire. (3°™ journaliste) (Hygiéne de [’assassin,
p. 46)

L’absence de parole peut traduire le malaise, 1’étouffement, voire 1’écceure-
ment. Dégodté par la description détaillée du diner gras de Tach, le deuxieme
journaliste ne parvient pas a parler :

—(...) Qu’avez-vous donc ? (Prétextat Tach)
—Je... je ne sais pas. De la claustrophobie, peut-&tre. Ne pourrait-on pas ouvrir
une fenétre ? (2™ journaliste) (Hygiéne de I’assassin, p. 41)

Certains sujets sont considérés comme délicats ou tabous. Le silence signale
que ces themes ne doivent pas étre discutés et qu’ils sont censés étre tus. C’est
pourquoi Jérébme Angust, homme d’affaire confronté a un jaseur (Textor Texel)
dans une salle d’attente d’un aéroport, a cette pudeur de ne pas vouloir de nou-
veau évoquer les détails du viol commis par son compagnon bavard :

— La loi. Vous n’avez que ce mot a la bouche. Vous croyez que cette malheu-
reuse pensait a la loi, quand vous... ? Vous mériteriez d’étre violé pour com-
prendre. (Jérdme Angust)

— J’aimerais beaucoup. Hélas, personne ne semble en avoir eu envie. (Textor
Texel) (Cosmétique de /’ennemi, p. 58).

Lorsque le silence se situe a la fin 3 du tour de parole, il peut avoir pour but
de susciter la curiosité de I’autre :

—Ce n’est pas certain. Je n’ai Jamais été tué par quelqu’un. C’est peut-étre
trés agréable. Il ne faut pas préjuger des sensations que 1’on ne connait pas.
(Textor Texel)

—Imaginez que ce soit désagréable : ce serait irrémédiable. (Jérdbme Angust)
—Meéme si ¢’est désagréable, cela ne durera qu’un moment. Et aprés... (Textor
Texel)

—Oui, aprées ? (Jérdbme Angust)

—Apres, c’est identique : je n’ai jamais été mort. C’est peut-étre formidable
(Textor Texel). (Cosmétique de [’ennemi, p. 93-94).

8 Ce phénomene est également appelé auto-interruption. Il s’agit d* « inachévements
syntaxico-sémantiques suivis d’une pause dont est responsable lui-méme le locuteur en placex.
(Kerbrat-Orecchioni, 1995, 173).
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Afin d’inciter Textor a poursuivre son discours, Jéréme, dans 1’exemple ci-
dessus, reprend le mot «apres» qui précéde le silence. Ceci contraste fort bien
avec son attitude au début du roman ou il coupait court aux initiatives de Textor.

En outre, un silence en fin de réplique peut étre percu par le destinataire
fictif comme un besoin d’aide en cas de trous de mémoire, ou encore une invita-
tion a dire ce que le locuteur n’ose pas avouer explicitement :

—(...) Voyons, « chemin de croix digestif», ou donc ai-je écrit ¢ca? (Prétextat
Tach)

—Monsieur Tach, quand bien méme vous I’auriez écrit, je n’en aurais pas moins
de mérite & I’avoir dit, vu que... (2°™ journaliste)

Le journaliste s’arréta en se mordant les lévres.

— ...vU que vous n’avez jamais rien lu de moi, n’est-ce pas ? Merci, jeune
homme, c’est tout ce que je voulais savoir. (...) (Prétextat Tach) (Hygiene de
l"assassin, p. 35).

Ici, le journaliste a voulu blanchir son nom en signalant qu’il n’a pas fait de
plagiat en employant I’expression «chemin de croix digestif». Se rendant compte
gue son argument —Ila non-lecture des ouvrages de Tach— qui devrait tenir lieu
d’alibi sera tourné a son encontre, il choisit de se taire. Toutefois, ayant 1’intelli-
gence prompte a saisir les moindres indices, Tach ne tarde pas a deviner la suite
des propos du journaliste, resserrant ainsi 1’étau sur son allocutaire.

Entre deux tours de parole, peut s’installer un silence plus ou moins long.
Ce silence inter-répliques, appelé également «gap» (Kerbrat-Orecchioni, 1995,
162), « peut étre dd au fait que les signaux de fin de tour ont été mal percus, ou
au fait que les successeurs potentiels n’ont pas le désir ou les moyens d’assurer
I’enchainement requis » (Kerbrat-Orecchioni, 1996, 24). Ce phénomene est plus
fréquent dans Hygiene de /’assassin que dans Cosmétique de /’ennemi®. Deux
procédés graphiques sont mis en ceuvre pour transcrire ce type de silence : le
terme « silence » accompagné ou non de qualifications ; des points de suspen-
sion suivis ou non de points d’interrogation. Un point mérite réflexion : le si-
lence se situe-t-il entre deux répliques appartenant a des locuteurs différents ou
appartenant au méme locuteur ? Dans le premier cas, le silence est mentionné
par le biais du commentaire du narrateur :

4 Nous avons repéré vingt silences inter-répliques dans Hygiéne de /’assassin : p. 10, p.11
(2 fois), p. 16, p. 26, p. 33, p. 35, p. 47, p. 55, p. 71, p. 72, p. 95 (2 fois), p. 104, p. 129, p. 143, p.
172, p.190, p. 194, p. 196, contre six dans Cosmétique de /’ennemi, pp.36-37, p. 45, p. 46, p. 80,
p. 81, p. 82.
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1 — Monsieur Tach, je n’userai pas, avec un homme tel que vous, des pé-
riphrases qui ont cours dans ma profession. Aussi je me permets de vous
demander quelles sont les pensées et les humeurs d’un grand écrivain qui
se sait sur le point de mourir. (1°" journaliste)

Silence. Soupir.

—Je ne sais pas, monsieur. (Tach) (Hygiéne de [’assassin, p. 11).

2 — Donc, monsieur Tach, si vous le voulez bien, pourriez-vous ébaucher
les étapes digestives d’une de vos journées habituelles ? (2°™ journaliste)

I1'y eut un silence solennel, pendant lequel le romancier sembla réfléchir.
Puis il commenca a parler, tres grave, comme s’il révélait un dogme secret :
— Le matin, je me réveille vers 8 heures. Tout d’abord, je vais aux waters
vider ma vessie et mes intestins. (...) (Tach). (Hygiene de /’assassin, p. 33).

3 — Qui étes-vous pour me juger, espece de petite merdeuse insolente, de
mocheté mal baisée? (Tach)

— Monsieur Tach, je vous donne deux minutes, montre en main, pour vous
excuser de ce que vous venez de dire. Si, au terme de ces deux minutes,
VOUS ne m’avez pas présenté vos excuses, je m’en vais et je vous laisse vous
emmerder dans votre immonde appartement. (Nina)

L’espace d’un instant, I’obése sembla suffoquer.

— Impertinente ! Inutile de regarder votre montre :

VOuSs pourriez rester ici deux ans, je ne vous présenterais aucune excuse. C’est
a vous de vous excuser. Et puis, ou allez-vous chercher que je tiens a votre
présence? Depuis que vous étes entrée, je vous ai ordonné de vider le plan-
cher au moins deux fois. Alors, n’attendez pas la fin de vos deux minutes,
vous perdez votre temps. La porte est la ! La porte est 1a, vous m’enten-
dez ? (Tach)

Elle semblait ne pas entendre. Elle continuait a regarder sa montre, I’air im-
pénétrable. Quoi de plus court que deux minutes ? Pourtant, deux minutes
peuvent sembler interminables quand elles sont mesurées avec rigueur dans
un silence de mort. (...)(Hygiéene de /’assassin, p. 95).

4 — Erreur. Vous avez devant vous 1’un des rares étres humains a avoir lu
vos vingt-deux romans, sans en avoir sauté une ligne. (Nina)

L’obése en resta sans voix pendant quarante secondes.

— Bravo. J’aime les gens capables de mensonges aussi énormes. (Tach)»
(Hygiéne de [’assassin, p. 104).

5 — Cette fois, vous ne vous échapperez plus : 1922-1925, je vous laisse la
parole. (Nina)

Silence pesant.

—Voulez-vous un caramel ? (Tach)

— Monsieur Tach, pourquoi vous méfiez-vous de moi ? (Nina) (Hygiéne
de /’assassin, p. 129).
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Le silence s’intercalant entre les répliques appartenant a différents
interactants, comme dans les exemples ci-dessus, peut avoir plusieurs valeurs. I
est I’équivalent d’un moment de réflexion (Ex. n°1 et n°2), le signe d’une géne
ou d’une tentative de se dérober a la réponse (Ex. n°5). Le silence peut aussi
faire planer une menace contre I’allocutaire comme dans le troisiéme exemple
ou Nina, journaliste intelligente et obstinée, ne répond pas a Tach, transformant
ainsi son mutisme en une sorte de pression dont la durée est fixée (deux minu-
tes). Elle réussit, grace a ce procédé, a amener Tach a s’excuser. Ceci démontre
que les périodes de silence sont souvent mal tolérées.

Dans les exemples précités, le silence prend des formes et des qualifications
diverses : « silence solennel », « silence suffocant », « silence de mort », « silence
de voix », « silence pesant ». Il y a lieu de remarquer que seuls les exemples n°3
et n°4 comportent une mention de la durée du silence, les autres laissant cette
durée indécise. Apparemment, lorsque le silence est long, Nothomb se contente
d’indiquer son effet plut6t que de chiffrer sa durée.

Non moins intéressants sont les exemples ou les silences séparent deux ré-
pliques attribuées au méme sujet parlant. A la différence du silence intra-répli-
gue que nous avons déja envisageé, ce cas n’est pas la responsabilité du locuteur.
Il émane de I’absence de propos de la part de 1’autre partie prenante du dialo-
gue, la ol nous nous y attendons. Ce silence est transcrit dans le code graphique
soit pas le mot « silence » tout court, soit par des points de suspension :

1—Quand je I’ai connue, elle était vivante. Je le précise, car il y a des hom-
mes qui ne sont capables d’aimer que des femmes déja mortes. C’est telle-
ment plus commode, une femme qu’on n’a jamais vu vivre. Mais moi, je
I’aimais parce qu’elle était vivante. Elle était plus vivante que les autres.
Encore aujourd’hui, elle est plus vivante que les autres. (Textor Texel)
Silence.

— Ne prenez pas cet air consterné, Jérome Angust. (Textor Texel) (Cosmé-
tique de [’ennemi, p. 45-46).

2 —J’aime les jeunes parce qu’ils sont tout ce que je ne suis pas, disais-je.
En effet, les jeunes sont beaux, lestes, stupides et méchants. (Prétextat Tach)
—... (3™ journaliste)

—N’est-ce pas ? Une réponse bouleversante, pour parler comme vous.
(Prétextat Tach) (Hygiéne de [’assassin, p. 47).

3 —Je vais vous poser ma question autrement : racontez-moi la période de vo-
tre vie au cours de laquelle vous avez été le plus heureux. (4™ journaliste)
Silence.

—Faut-il que je vous pose ma question d’une autre maniére ? (4¢me
journaliste) (Hygiéne de ’assassin, p. 72)
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4 — Vous au moins, vous savez lire. (Prétextat Tach)

Silence.

—~Quel age avez-vous, mademoiselle ? (Prétextat Tach) (Hygiéne de /’as-
sassin, p. 143)

5 — Ma pauvre petite, vous, si aguerrie, si mdre, vous étes encore, sous
certains aspects, comme ’agneau qui vient de naitre. Ignorez-vous ce que
signifie le besoin de nommer certaines personnes ? Imaginez-vous que le
commun des mortels m’inspire le méme besoin ? Jamais, mon enfant. Si on
éprouve au fond de soi le désir d’invoquer le nom d’un individu, c’est qu’on
I’aime. (Prétextat Tach)

—...?

— Oui, Nina. Je vous aime, Nina. (Prétextat Tach) (Hygiene de !’assassin,
p. 190)

D’apres le tableau ci-dessus, nous constatons que le silence marque le refus
de répondre (EXx. n °3), le bouleversement ou la stupéfaction de I’allocutaire (EX.
n°® 2 et n° 5), le fait qu’on n’a rien a dire parce qu’on est choqué (Ex. n°1) ou
encore le désir de changer de sujet (Ex. n°4).

D’ailleurs, il y a possibilité que le silence ne soit pas pur : il est absence de
mots sans pour autant étre absence de bruits ou de sons :

—(...) Je ne connais qu’un seul male qui ait eu assez de grandeur, de respect,
d’amour, de sincérité et de politesse pour le faire. (Prétextat Tach)

—Vous. (Nina)

—Exactement. (Prétextat Tach)

La journaliste renversa la téte vers I’arriére. Le rire commenca, clairsemé, rau-
que. Il s’accéléra peu a peu, escaladant les octaves a chaque rythme nouveau,
jusqu’a virer a la quinte, incessante, suffocante. C’était le fou rire au stade cli-
nique.

—GCa vous fait rire ? (Prétextat Tach)

—... (Nina)

L’hilarité ne lui laissait pas le loisir de parler.

—Le fou rire : voila encore une maladie féminine. (Prétextat Tach) (Hygiéne
de l'assassin, p. 144)

Il est question ici du rire hystérique qui rend Nina incapable de parler (« L hi-
larité ne lui laissait pas le loisir de parler»).

En outre, précisons que, lorsque 1I’un des interactants se tait subitement et
que Nothomb veut mettre en relief I’absence de paroles de la part de ce person-
nage, elle donne la parole exclusivement a 1’autre partie prenante. C’est ainsi
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que Jérbme garde le silence face au long récit du meurtre de la bien-aimée de
Textor (Cf. Cosmétique de /’ennemi, p. 79-82).

Notons que le silence résulte parfois, non d’une absence de mots prononces,
mais d’un manque d’écoute :

—Qui étes-vous donc ? (Jérdme Angust)

—NMon nom est Texel. Textor Texel.

—Oh non, ¢a recommence ! (Jérdme Angust)

—Je suis hollandais. (Textor Texel)

Jérdbme Angust mit ses deux mains sur ses oreilles. Il n’entendit plus que le
bruit de I’intérieur de son créne (...) Pendant ce temps, les lévres de I’impor-
tun continuaient & remuer : « C’est un demeuré, pensa la victime. Il parle méme
quand il sait que je ne peux pas I’entendre. (...) (Cosmétique de /’ennemi, p.
36-37).

Cet exemple rejoint, semble-t-il, ce que nous pouvons appeler le pseudo-
silence : Textor Texel parle mais Jérdme ne 1’entend pas, puisqu’il se bouche
les oreilles. Le vide n’existe que pour Jérébme Angust qui se tient dans un
recroquevillement de silence. Ce cas est par excellence un exemple de la résis-
tance de Jérdbme au déluge verbal de Textor.

Par ailleurs, le silence intra-réplique succéde parfois a un silence inter-ré-
pliques marquant par la suite I’intensité du phénomeéne :

« — N’avez-vous jamais été heureux ? (4™ journaliste)

Silence

— Dois-je comprendre que vous avez été heureux ? ... Dois-je comprendre que
Vous n’avez jamais été heureux ? (4™ journaliste)

—Taisez vous, je réfléchis. Non, je n’ai jamais été heureux. (Prétextat Tach) »
(Hygiéne de I’assassin, p. 71)

Au silence inter-répliques, pendant lequel Prétextat Tach réfléchit suit un
silence intra-réplique séparant les deux interprétations que donne I’intervieweur
au silence de I’interviewé.

Les silences peuvent culminer. Tel est le cas dans le passage suivant :

—Enfin, je voulais dire que... (Le journaliste essaya d’inventer ce qu’il avait
voulu dire, feignant d’avoir été géné par quelque probléme de formulation) un
romancier est une personne qui pose des questions et non qui y répond. (1°
journaliste)

Silence de mort.

—Enfin, ce n’est pas exactement ce que je voulais dire... (1" journaliste)
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— Non ? Dommage. Je pensais justement que c’était bien. (Hygiéne de /’as-
sassin, p. 16)

Cet extrait nous semble intéressant a traiter dans la mesure ou plusieurs pro-
cédés nothombiens, pour montrer et situer le silence, sont utilisés de concert :
d’abord un silence artificiel intra-réplique, transcrit par des points de suspen-
sion, ou le journaliste prétend chercher ses mots. Suit un silence inter-répliques
(«silence de mort») dénotant I’absence de tout commentaire de la part de I’inter-
viewé, comme pour dire « qui ne dit mot consent ». Ayant mal interprété la va-
leur du silence de Tach, le journaliste ne tarde pas a changer de position : il nie
ses propos (« ce n’est pas exactement ce que je voulais dire... »). L’intervieweur,
incapable de décider comment poursuivre son discours, tombe de nouveau dans
le silence.

A la lumiére de ce qui précéde, nous dirions que le silence chez Amélie
Nothomb est souvent un silence de mots sans pour autant étre une absence de
communication. Sa position au sein, a la fin, ou entre les répliques, voire au dé-
but de I’interaction, décide en grande partie de son interprétation. Il est, selon le
cas, le signe d’une approbation, d’une prise de souffle, d’une hésitation, d’un
malaise, d’un refus de communiquer. Le silence en lui-méme peut étre consi-
déré comme un instrument de menace et de pression. La durée du silence est
parfois chronométrée, mais le plus souvent, il recoit une qualification, basée sur
I’impression qu’il laisse chez les interactants.

2. SILENCE DE MOTS VS GESTES DISERTS

En étudiant le flux gestuel dans un Secret, nous découvrons que la descrip-
tion des gestes est sémantiquement et pragmatiquement trés riche. Grace a ce
roman, 1I’auteur répond bel et bien a la question suivante : comment donner forme
au non-dit par la description des gestes ?

Parmi les pratiques gestuelles sociales habituelles qui sont dictées par la po-
litesse dans les situations courantes, citons le fait de céder sa place, dans les
moyens de transport, & un handicapé, & une femme enceinte, ou aux personnes
agées. Dans Un Secret, Maxime, le pere du héros qui incarnait, dans sa jeunesse,
le séducteur irrésistible et le sportif accompli, est froissé lorsqu’une jeune femme
lui laisse sa place dans le métro :«Un soir, il (Maxime) était rentré effondré :
pour la premiére fois, une jeune femme lui avait cédé sa place dans le métro.»
(Un Secret, p. 164)

Avancé dans 1’age, Maxime, le pére du narrateur, voit sur son visage d’ath-
lete se dessiner les traces du temps, mais refuse d’admettre qu’il a vieilli. Or, le
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geste de politesse effectué par la jeune fille semble lui avoir infligé une insulte a
la face, comme si la demoiselle lui disait implicitement et sans merci /\Vous avez
vieilli/. Si les mots compli-mentent, les gestes, quant a eux, ne savent pas men-
tir surtout lorsqu’ils ne sont pas prémédités.

Scruter des yeux le corps d’une femme est une attitude libertine. Ceci est
observable lors de la description des vacances passées par la famille en Alsace,
notamment dans la scéne ou Tania, nageuse vouée au culte du corps, fait un plon-
geon acrobatique :

Maxime ne peut détacher ses yeux de la ligne de ces épaules, de cette taille, de
ces jambes ciselées. Hannah (femme de Maxime) applaudit avant de chercher
le regard complice de Maxime. Elle n’y voit que Tania. Elle connait suffisam-
ment son mari pour y lire un désir fou, une fascination qu’il ne songe méme
pas a dissimuler. Jamais il ne I’a regardée ainsi. Elle se tourne vers Esther et
Georges : tous ces yeux brillant pour Tania de la méme ferveur. Elle ne trouve
de soutien que dans le regard de Louise, qui a compris et tente de la rassurer
d’un sourire. (Un Secret, p. 109)

Le regard admiratif de Maxime rejoint celui d’Esther, de Georges et de
Hannah, pour ce qui est de I’éblouissement et de la fascination («tous ces yeux
brillant pour Tania de la méme ferveur»). Or, il en difféere par son imprudence et
par le «désir fou» qui I’anime. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle Hannah,
1I’épouse de Maxime, ressent une jalousie inégalable : «Jamais il ne 1’a regardée
ainsi» (Un Secret, p. 109).

A part Louise, personne ne percoit la souffrance de Hannah. Au-dela des
mots, un dialogue silencieux de regards mutuels noue une complicité entre
Hannah et Louise qui compatit et, de son contact oculaire, réconforte Hannah, et
d’un sourire la rassure.

Les regards de Maxime trahissent sa passion envers Tania. La récurrence de
ces regards, leur durée et leur réciprocité sont des signes avant-coureur d’une
liaison aventureuse : «Jour aprés jour les yeux de Maxime se font plus insis-
tants, elle (Tania) leur répond, se laisse envahir par ces vagues de désir.» (Un
Secret, p. 141)

Dans I’extrait suivant, la déclaration d’amour mutuel se fait uniquement par
la voie gestuelle :

Sans échanger un mot, ils (Maxime et Tania) traversent le parc, franchissent le
portail qui méne & la berge, étendent leurs serviettes sur 1’herbe tiéde. Tania se
déshabille devant lui, fait glisser sa robe et apparait en maillot noir qu’elle por-
tait a I’ Alsacienne. Elle plonge aussitot et commence sa traversée, battant I’eau
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d’un mouvement régulier. Maxime regarde s’éloigner la silhouette de la na-
geuse qui fend 1’eau scintillante. A mi-chemin elle s’arréte pour grimper sur la
pile du pont, lui adresse un signe. L’air vibre autour d’elle, elle écarte les bras,
cambre le dos, il voit frémir les muscles de ses cuisses avant qu’elle prenne
son essor et reste suspendue un instant dans I’espace. A la vue de cette fléche
noire tranchant sur le blanc du ciel, son désir renait. L’étau se desserre et il
pleure, pour la premiére fois depuis I’arrivée de Louise et d’Esther. 1l ne cher-
che pas a se cacher de Tania lorsqu’elle se hisse sur la berge il lui offre sa dou-
leur, les yeux nus. Face a lui elle reste immobile ruisselante. Elle tend sa main
mouillée, il s’en saisit et y enfouit son visage. Elle s’approche de lui, il en-
toure sa taille de ses bras et appuie sa joue sur 1’étoffe du maillot. Il touche
enfin le corps de Tania. Aprés s’étre allongé tant de fois en réve dans sa cha-
leur c’est la peau glacée de la nageuse qui s’offre a lui. L’cau de la Creuse se
méle a ses larmes. Ils restent ainsi un long moment puis se détachent toujours
sans un mot. Tania s’allonge a c6té de lui et tous deux fixent le ciel. (Un Se-
cret, p. 147-148)

Il s’agit Ia de la fin d’un combat aussi vieux que le monde entre I’amour et
le devoir : Maxime, I’homme en deuil, succombe a ses désirs, et Tania, la femme
mariée, finit par compatir a la douleur de Maxime et ne résiste plus a la séduc-
tion. Philippe Grimbert donne donc la parole aux gestes qui forment un espace
de communication et tiennent lieu de langage intime entre les deux amants.

Les gestes techniques appelés également par Louis Porcher (1989, 41) ges-
tes «technologiques» désignent «tous les gestes professionnels liés donc a des
nécessités techniques, c’est-a-dire dont la forme est définie fonctionnellement.
Le geste est alors instrument et apparemment neutre» (Porcher, 1989, 41). Codé
et technique, il fonctionne, comme le précise Roger E. Axtell (1993, 10), «par le
biais de conventions préalables, du type de celles utilisées par les pompiers, les
metteurs en scéne ou les marins». Ces gestes, souvent restreints a des activités
bien précises, rappellent des scénarios connus, mobilisant ainsi, au niveau de 1’in-
terprétation, nos compétences encyclopédique ° et gestuelle. Pour le gesticulateur,
il s’agit d’accomplir un devoir, d’exercer une profession. Dans Un Secret, la
gestualité professionnelle que le héros-narrateur donne a voir est celle de Louise,

5 La compétence encyclopédique est «I’ensemble virtuellement illimité de connaissance.
Ce savoir encyclopédique varie évidemment en fonction de la société ou I’on vit et de I’expé-
rience de chacun. (...) dans la compétence encyclopédique, il y a aussi des savoir-faire, ’apti-
tude d’enchainer des actions de maniere adoptée a une fin. C’est en particulier le cas des scripts
(ou scénarios) qui sont des suites stéréotypées d’actions». (MAINGUENEAU, 2000, 28) (Domini-
que), Analyser les textes de communication, éd. Nathan Université, coll. Sup, Paris, 2000, p. 28.
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vieille amie de la famille. Infirmiere-masseuse, elle parvient, grace a ses gestes
méticuleux, a briser le silence et a accueillir les confidences les plus intimes :

Depuis des années, elle écoutait mes parents avec la méme attention, laissant
courir sur eux ces mains énergiques qui les délestaient de leurs soucis : avec
leur fatigue, ils abandonnaient chez elle leurs secrets. (Un Secret, p. 35)

Le massage, ce geste manuel professionnel, décontracte les muscles pour
les délivrer de leur crispation et généere un climat de confiance. Par conséquent,
il laisse la porte des confidences largement ouverte. Sans mot dire et en se con-
tentant de son geste technigue apaisant, Louise améne les personnes massées a
parler.

Aiinsi, avec un art consommé de la suggestion et une description minutieuse
de la posturo-mimo-gestualité, Grimbert se raconte. Bien que les émotions se
démasquent habituellement a travers les modes verbaux et paraverbaux, Grimbert
a préféré rapporter leurs traces non-verbales, plus justes, plus honnétes et
indétachables de leur contexte d’émission.

En guise de conclusion nous dirions que 1’écriture de Nothomb et celle de
Grimbert assouvissent la faim d’un lecteur avide de godter la saveur d’une pa-
role silencieuse. Chez Nothomb, le silence tisse I’illusion que le dialogue roma-
nesque — tout comme le dialogue réel — n’est pas une construction préméditée.
Comme nous I’avons constaté, 1l n’est point un signe de dysfonctionnement de
I’interaction. Inversement, il s’avére étre 1’une de ses composantes. Sa durée, sa
fréquence, son emplacement ainsi que les divers procédés de sa transcription dans
le cadre graphique sont autant de repéres pour en faire 1’approche, et ce pour
prouver notre hypothése selon laquelle tout silence devient parlant sous la plume
de Nothomb. Quant a I’ceuvre autobiographique de Grimbert, elle comporte des
zones d’ombre, de non-dit, lesquelles laissent au lecteur un espace d’interpréta-
tion, de reconstruction du sens : nous avons vu que la déclaration d’amour
s’échappe vers I’indicible. Bien d’informations concernant les protagonistes et
leur relation sont repérées par le truchement d’une inférence sous-entendue. A
travers la simple description des gestes des personnages, nous découvrons non
pas un secret mais des secrets. Les héros croient les avoir tus sans pour autant se
rendre compte que les gestes, apparemment silencieux, les trahissent.

6 La compétence gestuelle correspond a «la capacité de comprendre les gestes d’une so-
ciété, et, éventuellement de les produire, de savoir ce qu’ils impliquent, de savoir ceux qui sont adé-
quats dans telle situation et ceux qui ne le sont pas (...)». (CALBRIs, G. et PORCHER, L, 1989, 9).
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