V. Iglesias Pruvost. Neel Doff ou la rupture de I’omerta ...

Neel Doff ou la rupture de I’omerta :
le récit poignant d’une vie miséreuse,
dans la société réfractaire du XIX®*Me siecle

VIRGINIA IGLESIAS PRUVOST

Résumé : Neel Doff est une écrivaine hollandaise d’expression frangaise, qui témoigne de la mi-
sere de la classe ouvriére. Dans son roman, qui représente une quéte mémorielle, I’auteure
relate le combat de Keetje, une jeune femme courageuse, qui lutte inlassablement pour sor-
tir de la pauvreté. Neel Doff dénonce ainsi le silence, en particulier celui des femmes, dans
la société injuste et machiste du XIX®™ sigcle. Lire son euvre, c’est donc lire une émou-
vante page d Histoire...

Mots-clé : témoignage - misére - XIXt™ siécle - exil - solitude.

Resumen : Neel Doff es una escritora holandesa de expresion francesa que trata, en su obra, de
la miseria de la clase obrera. En busca de su identidad, la autora nos cuenta la lucha de
Keetje, una joven valiente, que se desvive por salir de la pobreza. Neel Doff denuncia el
silencio, principalmente él de las mujeres, en la sociedad injusta y machista del siglo XIX.
Leer su obra es, por lo tanto, leer una conmovedora pagina de Historia...

Palabras-clave : testimonio - miseria - siglo XIX - exilio - soledad.

Abstract : Neel Doff is a writer from Holland with French background, who shows working-class’
misery. In her novel, which represents a memorial quest, she relates the story of a young
brave woman, who fights for emerging from poverty. This way, Neel Doff denounces the
silence, in particular women’s silence, in the 19™ century. Reading her book is getting to
read a moving page of History.

Key-words : testimony - misery - 19th century - exile - loneliness.

Neel Doff, écrivaine de talent, a revendiqué la liberté des femmes et a osé
dénoncer I’autorité masculine, ou plutét machiste, de la société du XIXeme sig-
cle. En tant que femme, nous voulons donc apporter notre petit grain de sable
pour donner & connaitre cette auteure d’exception, malheureusement si oubliée
dans le panorama littéraire francophone. D’ailleurs, la bibliographie que nous
avons trouvée sur Neel Doff est relativement « pauvre », dans la mesure ou peu
d’études sont exclusivement consacrées a sa personne ; son nom n’est cité que
sporadiquement, dans quelques ouvrages belges.
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Issue d’une famille de neuf enfants, Neel Doff vit dés son enfance, dans le
dénuement le plus complet : faim, froid, expulsions, prostitution, maladies... La
vie qu’elle nous expose dans Jours de famine et de détresse, son ccuvre a carac-
tére autobiographique, est celle qu’ont connue tant d’enfants du sous-prolétariat
du XIXéme sigcle... Neel Doff parvient toutefois a sortir de cette condition en
posant pour des peintres belges de renom, comme Félicien Rops ou James En-
sor, qu’elle impressionne par son intelligence et sa culture, malgré ses origines
modestes. Puis, elle s’installe dans la région de Bruxelles, ou elle lutte pour les
ouvriers et s’engage méme dans le socialisme.

C’est a cinquante et un ans, apres une vie de souffrance et de répression,
qu’elle décide de mettre en mots ses souvenirs. Elle écrit son premier roman,
Jours de famine, en francais (langue qu’elle a apprise tardivement) dans lequel
elle raconte I’histoire de Keetje, une fillette en butte a la misére et aux humilia-
tions, forcée de se prostituer pour nourrir sa fratrie : I’itinéraire de cette jeune
femme meurtrie culmine d’ailleurs au Prix Goncourt de 1911, en tant que fina-
liste. L’écrivaine clot sa trilogie avec Keetje et Keetje Trottin.

Dans Jours de famine et de détresse, Neel Doff prend la plume pour rompre
son silence et témoigner de la réalité d’une pauvre fille ayant eu le malheur de
naitre au XIX¢me siécle, dans un foyer miséreux. Comme dans tous les récits auto-
biographiques, il est difficile de distinguer la part d’expérience personnelle de
la fiction littéraire. Au cours de son entretien avec F. Leféevre en 1929, I’auteure
évoquait les circonstances a 1’origine de son roman, en ces termes :

Un jour d’hiver — j’habitais alors Anvers —, j assistais de ma fenétre au spec-
tacle que j'ai dépeint sous le titre Vision aux premiéres pages de Jours de fa-
mine. /...] En voyant ce gamin battu parce qu il était misérable, j eus une ré-
miniscence tres violente de mon enfance, je me souvins de scenes analogues
dont mes fréres avaient été les héros, les victimes®.

Cette scene fut le catalyseur qui I’amena & écrire pour témoigner ; d’ailleurs,
cette anecdote renvoie directement a I’incipit du roman, lorsque la narratrice voit
un pauvre petit garcon se faire lyncher, car « [...] quand ¢’est pour le plaisir, ce
sont toujours les déguenillés que 1’on rosse. » (Doff, 1974 : 6)

Nous pouvons donc penser que la réalité décrite dans la trilogie n’est autre
que sa propre histoire. Malgré cela, Albert Ayguesparse 2 raconte que Neel Doff

L Lerevre, F. (1929) «Une heure avec Neel Doff », Les Nouvelles littéraires, Bruxelles,
Labor.
2 AvGUESPARSE, A. (1946) Les romans en Belgique : Neel Doff, Bruxelles, Labor.
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ne supportait pas qu’on la confonde avec son héroine : elle soulignait qu’en tant
qu’écrivaine, elle s’était bien évidemment inspirée de son expérience personnelle,
mais aussi de sa connaissance des étres.

Signalons aussi que 1’ccuvre de Neel Doff a été classée sous 1’effigie du ro-
man populiste 3 : il s’agit en effet d’une production littéraire étroitement liée aux
luttes sociales. A travers son témoignage, I’auteure tient a se faire entendre, a
communiguer son expérience en tant que traine-misere, a revendiquer le droit
des femmes, en refusant 1’autorité masculine.

Ballottée d’une ville a une autre, violée, exploitée par ses parents, dénigrée
par ses amants, Keetje, I’héroine de la trilogie, n’a pas le droit de se plaindre. Et
si, par malheur, elle ose se manifester, on la fait taire de force ! Le vécu et I’ex-
périence esthétique de I’auteure sont donc étroitement liés a des figures d’ab-
sence, comme le silence ou I’ineffable. Pour dépasser ce silence, 1’écrivaine joue
avec les composantes du langage pour lui rendre sa force évocatrice et le rendre
apte a transmettre la liberté : la langue se fait nomade pour échapper a I’immo-
bilisme.

Apres ses premiéres considérations, il nous parait a présent essentiel de ré-
sumer les deux premiers volets de la trilogie autobiographique, Jours de famine
et de détresse, I’ccuvre maitresse de Neel Doff, afin de faciliter la lecture et la
compréhension de cet article.

1. RESUME DU RECUEIL

Dans ses deux premiers romans, Neel Doff nous relate essentiellement son
enfance, son adolescence et sa premiere jeunesse. Il s’agit la d’une suite de sou-
venirs ponctuels, tous anodins, tous horribles : anodins, par leur aspect quoti-
dien, parce qu’ils sont le vécu de gens qui sont englués dans leur situation ; hor-
ribles, parce qu’ils relévent de I’inimaginable. Nous touchons a la réalité d’une
misére que nous ne connaissions qu’a travers les livres d’Histoire : la faim, I’in-
salubrité, la prostitution, les humiliations, I’impuissance a sortir de la déchéan-
ce physique et psychologique...

Keetje Oldema, la protagoniste, arrive quand bien méme a sortir de cet abime
en posant comme modéle pour des peintres. Elle se décide a abandonner sa fa-
mille (non sans remords) en déménageant chez son amant Eitel, un jeune homme
de bonne famille, avec lequel elle commence une nouvelle vie prometteuse. Mais

3 Populisme : (du latin populus, peuple) école littéraire qui cherche, dans les romans, a dé-
peindre avec réalisme la vie des gens du peuple. (Le Petit Robert).
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ce dernier, obsédé par 1’idée de se marier avec une femme de position et d’obte-
nir une dot conséquente, rompt leur relation. ..

Keetje rencontre alors André, un étudiant en médecine, avec qui elle se lie
d’amitié ; celui-ci devient par la suite I’amour de sa vie. Malheureusement, la
fatalité se déchaine a nouveau sur la jeune femme : André est condamné a mourir,
a la suite d’une piqQre anatomique syphilitique. Esseulée, hantée par ses souve-
nirs, apatride, Keetje erre pendant des années, sans savoir ou aller, ou s’installer. ..

Un beau jour, elle décide de mettre fin a cette vie chaotique : elle s’établit
dans une maison de campagne, ou elle finit ses jours, heureuse, entourée de ses
chiens et de sa domestique.

2. UN MUTISME IMPLACABLE IMPOSE PAR L’ENTOURAGE

Le silence est associé aux themes de la pauvreté et de la souffrance : en ef-
fet, la classe ouvriére n’a rien a dire dans une société ou le gain d’argent et les
apparences sont les mots d’ordre. Bafouée par cette société injuste et misogyne,
Keetje se voit réduite au silence. Ses propres parents ne 1’écoutent jamais, ne lui
prétent aucune attention. Pis est, Keetje est souvent leur bouc émissaire : ils la
ruent de coups, I’insultent, la méprisent... Ses freres et sceurs ne sont guére plus
complaisants envers elle, en particulier Mina, sa sceur ainée, qui s’est jurée de la
rendre malheureuse. L’anecdote qui suit est particuliérement évocatrice :

Un soir, Mina et sa mere se rendent a la maison ou travaille Keetje : elles
demandent aux patrons si cette derniere peut s’absenter, sous prétexte qu’un on-
cle venu d’Allemagne tient absolument a la voir avant de repartir. La jeune fille
obtient donc la permission de s’absenter du foyer pour quelques heures. En fait,
les deux complices veulent que la petite montre ses jambes a un homme, ¢’est
en tout cas ce qu’elles lui font croire, mais la réalité qui I’attend est tout autre :
Keetje est sournoisement violée par ce pervers...

C’était un homme de cinquante a soixante ans, maigre, de grande allure. Il
me mania fiévreusement en s ‘exclamant :

— Jolie, jolie !

Mon petit corps jamais lavé, mes cheveux bouclés remplis de poux semblaient
lui faire beaucoup plus d’impression que si j'eusse été imprégnée de parfums
et enveloppée de dentelles ; mais la plus grande attraction pour lui fut certes
la douleur que je ressentais. (Doff, 1974 : 88) 4

4 Les citations qui apparaissent tout au long de cette étude ont été extraites de 1’édition
publiée par J’ai Lu, en 1974.
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Malgré le traumatisme que suppose le fait d’étre violée pour une femme, le
pire, pour la narratrice, est sans nul doute la connivence et la trahison de la mére
et de la sceur, a laquelle s’ajoute une omerta impitoyable : Keetje relate les faits
a Mina, qui loin de la consoler, se moque d’elle avec un sarcasme ahurissant.
Tel un objet usé que 1’on range apres utilisation, la pauvre fillette regagne la
maison de ses patrons comme si de rien n’était. ..

Leurrée et mortifiée par sa propre famille, Keetje cherche réconfort aupres
de ses amants, mais ceux-ci ne se réveéleront guére bienveillants a son égard. En
effet, Eitel et André n’apprécient que sa beauté extérieure et ne s’intéressent nul-
lement a la beauté de son ame : le dicton « Sois belle et tais-toi ! » résume
laconiquement la situation de la pauvre jeune femme. Pour Eitel, Keetje n’est
qu’un physique attrayant, le reste ne I’intéresse absolument pas. Quant a André,
il ne veut pas se compromettre, a cause d’une théorie misogyne absurde : selon
lui, la femme est synonyme d’entrave, elle handicape I’homme : « [...] un homme
qui a une femme est un homme paralysé. Mon pére me le dit toujours : le dan-
ger, c’est la femme... Elles sont toutes mesquines et vaniteuses. » (Doff, 1974 :
217) La finesse d’esprit de Keetje, sa grande sensibilité et sa culture artistique
ne seront jamais appréciées a leur juste valeur : Eitel et André, avec leurs pro-
pos machistes et leurs allures de supériorité, minimisent continuellement son in-
telligence, comme dans le passage suivant, dans lequel André s’adresse a la jeune
femme de facon hargneuse et cavaliere :

— Tu te figures maintenant étre une femme qui sait discuter avec moi ; tu crois
étre une intelligence mais ton cerveau est grand comme c¢a... /...] Toucher a
Victor Hugo et a Michelet, il faut ton ignorance pour /’oser. Ne me parle plus,
tu m’horripiles. [...] Tais-toi, ignarde, sotte...piteuse pécore. (Doff, 1974 : 230)

La pauvre jeune femme se sent, une fois de plus, dénigrée... Elle plonge dans
un profond mutisme : ce traumatisme, qui est le résultat de I’accrétion de plusieurs
actes d’humiliations et de trahisons, engendre chez elle I’apathie et le silence.

3. KEETJE APATRIDE : L’EXPERIENCE DE L’EXIL ET LA SOLITUDE

Voyager suppose en général connaitre une destination, un lieu de chute :
Keetje accomplit quelques voyages, en Allemagne, en France, en Belgique, mais
suite au déces d’André, elle erre d’un lieu & un autre pendant cing ans, a la re-
cherche d’une protection, d’un regard familier... L’errance se définit comme une
absence de foyer, une absence de repéres familiaux ou sociaux : on fuit quand il
est devenu impossible de supporter une situation écrasante, on part quand rien

Ecritures du silence, 5, 2009, 39-48 43



V. Iglesias Pruvost. Neel Doff ou la rupture de I’omerta ...

ne nous rattache au lieu ou 1’on se trouve : « Le passé me hante, des visions me
font sursauter » (Doff, 1974 : 291)

La narratrice ne réussit manifestement pas a tourner la page : elle est hantée
par ses souvenirs, par les fantdmes de son passé. Bien qu’éloignée dans le temps,
son enfance 1’a traumatisée pour toujours et il lui est impossible de faire table
rase... Que faire a Bruxelles, désormais ? Keetje ressent le besoin de retourner a
Amsterdam pour essayer de se reconstruire : toutefois, les retrouvailles suscep-
tibles de la délivrer de son aliénation et de son exil ne sont pas exaucées. Elle ne
reconnait plus la ville de son enfance et personne non plus ne la reconnait : « [...]
étrangére partout ! Je n’ai de racines nulle part, et personne pour se soucier de
moi... » (Doff, 1974 : 337) Son réancrage dans le pays natal est impossible :
dépitée, elle est de nouveau confrontée a I’illusion du mythe du retour.

Keetje décide alors de s’exiler a Paris, pour se gorger d’art et tenter
d’oublier... L’hotel ou elle loge lui rappelle, de nouveau, son déracinement. La
pauvre femme ne supporte plus le silence accablant qui I’entoure: « [...] je ren-
trais seule a mon hotel : pas un chat, pas un chien, pour venir vers moi. Cette
vie me conduira au suicide. » (Doff, 1974 : 337) Au terme de ces cing longues
années de solitude, elle décide finalement de s’établir dans un village « perdu
dans les bruyeres » ou elle vit heureuse, en autarcie.

4. LES EXUTOIRES . LA CAMPAGNE ET LA LECTURE.
LE SILENCE COMME HAVRE DE PAIX

Toutefois, le silence n’est pas systématiquement associé a des aspects néga-
tifs : il est aussi lié a des aspects positifs, comme le contact avec la nature et la
littérature.

Excédee par le tohu-bohu du foyer, Keetje préfére fuir I’impasse familiale
et marcher le long des canaux. Elle se plait aussi a révasser dans les prés, a s’im-
prégner des senteurs envoltantes des fleurs... Dans ce cadre bucolique, loin de
la civilisation, le silence symbolise la liberté : elle se retrouve seule, au milieu
d’une nature complice qui lui permet d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, sa pi-
toyable existence... Comme un parchemin blanc, 1’ambiance agreste libére
I’imagination de la jeune fille, pour qui la campagne est synonyme de tranquil-
lité, de parfums exquis, de ravissement... : « La campagne m’enivre, je m’y di-
late et m’y sens prise de joie, d’amour, et d’une folie d’embrasser que rien d’autre
ne peut me donner [...] » (Doff, 1974 : 203) Dans ce petit havre de paix, la jeune
fille découvre enfin le vrai bonheur : « J’ai appris seulement a lire, a voir et a
écouter, depuis que je suis ici et que les voix jamais d’accord des hommes ne
m’atteignent plus. » (Doff, 1974 : 343)
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Outre ses escapades dans la nature, Keetje échappe a la dure réalité grace a
la littérature. Elle découvre les livres en méme temps qu’elle prend conscience
de son identité : la profusion de lectures et I’expérience de la vie la dotent d’une
intelligence hors du commun. D’ailleurs, elle attribue son sauvetage moral a ses
lectures et a son imagination : la petite s’évade momentanément de la triste réa-
lité en s’imaginant étre une princesse de conte de fées, vivant avec les personna-
ges des contes de Perrault, dans des chambres entieres remplies de jolies pou-
pées aux robes somptueuses... : «[...] je ne pouvais me réver Cendrillon que
dans une de ces maisons du XVII™ ou du XVIIIeme sigcle [...] Quand je me
révais la Belle au bois dormant, le bois m’embrassait fort parce que je n’en avais
jamais vu. » (Doff, 1974 : 18-19)

Mais Keetje se heurte a un obstacle : elle ne parle pas le francais, elle ne
peut donc pas lire de livres en frangais, ce qui la froisse énormément : « Folle de
lecture, et désespérée de ne savoir lire le francais et de pouvoir trouver des li-
vres hollandais, j’avais racolé de droite a gauche quelques livres flamands ».
(Doff, 1974: 111) Autodidacte, elle étudie rigoureusement la langue francaise,
en cherchant un a un les mots dans le dictionnaire. Pour elle, le Francais repré-
sente une ouverture sur le monde ; il trace le chemin qui méne a la liberté, mais
aussi a la solitude, puisqu’il marque définitivement sa différence par rapport a
I’illettrisme du clan familial.

C’est d’ailleurs en francais qu’elle ose formuler sa premiére revendication,
par ces mots « Non, non ! », qu’une fillette riche avait prononcés en sa
présence. Cette expression laconique devient son cri de guerre et trahit 1’injonc-
tion stricte du « non-dire ». Quarante ans plus tard, c’est de ce fait, en frangais,
qu’elle choisit de témoigner.

Un jour, le réve de Keetje s’accomplit enfin : apprendre. Elle éprouve une
passion dévorante pour les études qui marquent, bien évidemment, un avant et
un aprés, comme elle I’explique dans I’extrait suivant :

Avant mes études, tout se manifestait @ moi par des sensations, sur lesquelles
je ne parvenais pas a mettre de mots, et, quand j’en trouvais, je n’osais les
dire, me croyant béte et absurde... Maintenant, j arrivais a exprimer nettement
mes idées, et a savoir faire part des choses, a prendre possession de moi-méme,
et a ne plus craindre de me voir ridiculiser, ainsi gu’auparavant Eitel avait
[’habitude de le faire. (Doff, 1974 : 234)

L’ego de Keetje est renforcé : ’ancienne Keetje, complexée et soumise, fait

place & une femme sdre d’elle. Les études lui permettent de sortir enfin de son
silence et de savoir exprimer ses idées sans se faire moquer !
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5. LE SILENCE PERGU AU TRAVERS DE LA VITESSE NARRATIVE

Le silence apparait dans le texte, a partir de la comparaison entre la durée
narrative et la durée fictive : en effet, lorsque la narratrice remémore un épisode
de sa vie particuliérement douloureux, elle interrompt brusquement son récit en
donnant peu ou pas de détails au lecteur. La vitesse narrative concerne donc le
rapport entre la durée fictive des événements et la durée de la narration, ou plus
exactement, de la mise-en-discours, exprimée en nombre de pages ou de lignes.
Il est donc assez simple de réfléchir sur le rythme d’un roman, ses accélérations
et ses ralentissements en comparant tout d’abord la durée des moments évoqués
et le nombre de pages pour les raconter. Le premier livre (p.6 a 126), Jours de
famine, concerne la période de la petite enfance et le début de 1’adolescence,
Keetje est agée de cing a dix-huit ans : ces treize années sont relatées en cent
vingt pages. La deuxieme partie (p.127 a 343), intitulée Keetje, s’attarde sur ce
que 1’on pourrait appeler les années de formation ; a la fin, la vitesse du roman
s’accélere et touche la maturité de la narratrice. De seize a quarante-cing ans :
presque trente ans sont condensés en deux cent seize pages. La vitesse globale
des deux romans est donc, a priori, plus ou moins équivalente. Cependant, no-
tons que le rythme s’accélére énormément vers le dénouement : 1’agonie d’An-
dré (p.329 a 335) occupe a peine sept pages, alors qu’elle a duré quatre longues
années... Cette période saumatre est donc partiellement passée sous silence, pour
accorder une importance majeure a I’enfance et a I’adolescence de 1’héroine.

G. Genette répertorie donc quatre mouvements narratifs ® (TR : temps du ré-
cit, TH : temps de I’histoire) : la pause (TR=n, TH=0), ou I’histoire événemen-
tielle s’interrompt pour laisser la place au seul discours narratorial ; la scéne
(TR=TH), ou le temps du récit correspond au temps de I’histoire (le dialogue en
est un bon exemple) ; le sommaire (TR<TH), dans lequel une partie de I’histoire
événementielle est résumée dans le récit, ce qui procure un effet d’accélération ;
[’ellipse (TR=0 ; TH=n,) dans laquelle une partie de I’histoire événementielle est
complétement gardée sous silence dans le récit.

L’étude des variations de la vitesse au sein d’un récit permet de constater
I’importance relative accordée aux différents événements de I’histoire : en effet,
si I’auteure s’attarde peu, beaucoup ou pas du tout sur un fait en particulier, il y
a certainement lieu de s’interroger sur ces choix textuels.

Dans notre cas, nous ne nous intéresserons qu’au sommaire et a I’ellipse qui
sont les mouvements narratifs les plus rapides, nous permettant ainsi d’entre-

5 GeNetTe, G. (1972) Figures Il1, Paris, Seuil, p.129.
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voir les parties de I’histoire événementielle partiellement ou totalement passees
sous silence.

G. Genette appelle récit sommaire « la narration en quelques paragraphes
ou quelques pages de plusieurs journées, mois ou années d’existence, sans dé-
tails d’actions ou de paroles » 6 ; il se caractérise par une absence de détails, une
vision d’ensemble et une accélération du rythme, comme dans les deux passa-
ges suivants. Keetje mentionne la naissance d’une petite sceur : la pauvre enfant,
malingre, décede a I’age de deux ans sans que la narratrice ne donne de detail
sur cette tragédie : « C’¢était une petite fille blonde, a téte d’ange, toujours un peu
penchée de coté. Nous la perdimes au bout de deux ans. » (Doff, 1974 : 78-79) Apres
le décés d’ André, Keetje plonge dans une profonde affliction ; son médecin I’envoie
alors quelques temps en Suisse, pour lui changer les idées : « Les quatre mois ou je
fus en Suisse, je les passai presque tout le temps au lit. Le peu que je pus voir m’hor-
ripilait : toujours une montagne devant soi... » (Doff, 1974 : 335) Ces quatre mois
ne sont pas relatés, le lecteur ignore les faits et gestes de I’héroine. ..

Quant a I’ellipse ou « blanc chronologique », il s’agit du degré ultime d’ac-
célération, puisque des années peuvent étre condensées dans une absence de nar-
ration. Apres la mort d’André, Keetje passe cing longues années a errer de ville
en ville, sans jamais savoir ou s’installer : cette errance n’est pas relatée. La nar-
ratrice nous précise seulement cette donnée temporelle sans nous en dire plus. I
s’agit 1a d’une ellipse-sommaire : « Je m’en vais !... ou ?... Cing ans aprés...
La vie errante m’était devenue odieuse. » (Doff, 1974 : 338) Nous avons un autre
exemple dans I’extrait suivant : Keetje, alors souffrante, se trouve chez le chef
de service de I’hopital. Celui-ci promet de lui fournir les médicaments dont elle
a besoin pour guérir, en échange de faveurs sexuelles : ne voyant pas d’échap-
patoire possible, Keetje se voit contrainte d’accepter cet ignoble accord... : « Il
[le médecin] vit que je pensais a tout autre chose, et me renversa sur le divan.
Une fois dehors, je fus prise de désespoir ; mais que faire ? » (Doff, 1974 : 122)
Dans cet extrait, nous avons aussi une ellipse temporelle, certes courte, mais tou-
tefois a signaler : en effet, la narratrice omet de raconter sa rencontre sexuelle
avec le médecin. Nous pensons qu’elle préféere ne pas se souvenir de ce person-
nage abject, qui a profité de son désarroi...

CONCLUSION

Dans Jours de famine et de détresse, Neel Doff, contigué a sa plume, re-
trace la dérive d’un personnage qui essaie de rassembler les piéces de sa mé-

6 GeNetTe, G. (1972) Figures 11, Paris, Seuil, p.130.
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moire pour reconstruire son identité. Hormis quelques interstices de bonheur et
de liberté, Keetje survit de longues années dans une condition frélant la catato-
nie : ainsi, le silence devient le signifiant ultime, puisque tous les facteurs, aussi
bien internes (parents, fréres et sceurs, amants) qu’externes (Société), convergent
inlassablement vers la mort psychique de I’héroine.

Cependant, notons que le silence n’est pas toujours lié a des éléments néga-
tifs : dans le silence de la nature et de la lecture, qui sont ses deux principaux
exutoires, Keetje se soustrait momentanément a sa misérable vie et entrevoit des
horizons lumineux.

Nous pouvons aussi percevoir le silence « matériellement » dans le texte, a
travers la vitesse narrative, et concretement, a travers les sommaires et les ellip-
ses : force est de constater que les épisodes particulierement traumatisants ne
sont, pour ainsi dire, qu’a moitié narrés ou directement passés sous silence.

Neel Doff ne cherche a convaincre personne : elle désire tout simplement
témoigner d’une réalité vécue, malheureusement, a la premiere personne : « Toute
mon ceuvre est née de ma misere et cette misére qu’avec les miens j’ai endurée
pendant vingt ans et qui m’a meurtrie pour le reste de ma vie, me rend sensible
a toutes les miseres du monde 7. »

L’histoire personnelle de Keetje, qui est en méme temps celle d’une collec-
tivité, accéde, grace a I’écriture, au rang de la mémoire collective. Jours de fa-
mine et de détresse représente donc le livre de la libération : le silence des misé-
reux est a jamais rompu pour céder la place a une poignante lecon d’Histoire...
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