
39 Écritures du silence, 5, 2009, 39-48 

 

 

 
V. Iglesias Pruvost. Neel Doff ou la rupture de l’omerta … 

Neel Doff ou la rupture de l’omerta : 

le récit poignant d’une vie miséreuse, 

dans la société réfractaire du XIXème siècle 
 

 

VIRGINIA IGLESIAS PRUVOST 

 
 
 
 
 
 
 

 
Résumé : Neel Doff est une écrivaine hollandaise d’expression française, qui témoigne de la mi- 

sère de la classe ouvrière. Dans son roman, qui représente une quête mémorielle, l’auteure 

relate le combat de Keetje, une jeune femme courageuse, qui lutte inlassablement pour sor- 

tir de la pauvreté. Neel Doff dénonce ainsi le silence, en particulier celui des femmes, dans 

la société injuste et machiste du XIXème  siècle. Lire son œuvre, c’est donc lire une émou- 

vante page d’Histoire… 

Mots-clé : témoignage - misère - XIXème siècle - exil - solitude. 

 
Resumen : Neel Doff es una escritora holandesa de expresion francesa que trata, en su obra, de 

la miseria de la clase obrera. En busca de su identidad, la autora nos cuenta la lucha de 

Keetje, una joven valiente, que se desvive por salir de la pobreza. Neel Doff denuncia el 

silencio, principalmente él de las mujeres, en la sociedad injusta y machista del siglo XIX. 

Leer su obra es, por lo tanto, leer una conmovedora pagina de Historia… 

Palabras-clave : testimonio - miseria - siglo XIX - exilio - soledad. 

 
Abstract : Neel Doff is a writer from Holland with French background, who shows working-class’ 

misery. In her novel, which represents a memorial quest, she relates the story of a young 

brave woman, who fights for emerging from poverty. This way, Neel Doff denounces the 

silence, in particular women’s silence, in the 19th  century. Reading her book is getting to 

read a moving page of History. 

Key-words : testimony - misery - 19th century - exile - loneliness. 
 
 
 

Neel Doff, écrivaine de talent, a revendiqué la liberté des femmes et a osé 

dénoncer l’autorité masculine, ou plutôt machiste, de la société du XIXème siè- 

cle. En tant que femme, nous voulons donc apporter notre petit grain de sable 

pour donner à connaître cette auteure d’exception, malheureusement si oubliée 

dans le panorama littéraire francophone. D’ailleurs, la bibliographie que nous 

avons trouvée sur Neel Doff est relativement « pauvre », dans la mesure où peu 

d’études sont exclusivement consacrées à sa personne ; son nom n’est cité que 

sporadiquement, dans quelques ouvrages belges. 



40 Écritures du silence, 5, 2009, 39-48 

V. Iglesias Pruvost. Neel Doff ou la rupture de l’omerta …  

 

 
 

Issue d’une famille de neuf enfants, Neel Doff vit dès son enfance, dans le 

dénuement le plus complet : faim, froid, expulsions, prostitution, maladies… La 

vie qu’elle nous expose dans Jours de famine et de détresse, son œuvre à carac- 

tère autobiographique, est celle qu’ont connue tant d’enfants du sous-prolétariat 

du XIXème  siècle… Neel Doff parvient toutefois à sortir de cette condition en 

posant pour des peintres belges de renom, comme Félicien Rops ou James En- 

sor, qu’elle impressionne par son intelligence et sa culture, malgré ses origines 

modestes. Puis, elle s’installe dans la région de Bruxelles, où elle lutte pour les 

ouvriers et s’engage même dans le socialisme. 

C’est à cinquante et un ans, après une vie de souffrance et de répression, 

qu’elle décide de mettre en mots ses souvenirs. Elle écrit son premier roman, 

Jours de famine, en français (langue qu’elle a apprise tardivement) dans lequel 

elle raconte l’histoire de Keetje, une fillette en butte à la misère et aux humilia- 

tions, forcée de se prostituer pour nourrir sa fratrie : l’itinéraire de cette jeune 

femme meurtrie culmine d’ailleurs au Prix Goncourt de 1911, en tant que fina- 

liste. L’écrivaine clôt sa trilogie avec Keetje et Keetje Trottin. 

Dans Jours de famine et de détresse, Neel Doff prend la plume pour rompre 

son silence et témoigner de la réalité d’une pauvre fille ayant eu le malheur de 

naître au XIXème siècle, dans un foyer miséreux. Comme dans tous les récits auto- 

biographiques, il est difficile de distinguer la part d’expérience personnelle de 

la fiction littéraire. Au cours de son entretien avec F. Lefèvre en 1929, l’auteure 

évoquait les circonstances à l’origine de son roman, en ces termes : 

 
Un jour d’hiver — j’habitais alors Anvers —, j’assistais de ma fenêtre au spec- 

tacle que j’ai dépeint sous le titre Vision aux premières pages de Jours de fa- 

mine. […] En voyant ce gamin battu parce qu’il était misérable, j’eus une ré- 

miniscence très violente de mon enfance, je me souvins de scènes analogues 

dont mes frères avaient été les héros, les victimes 1. 

 
Cette scène fut le catalyseur qui l’amena à écrire pour témoigner ; d’ailleurs, 

cette anecdote renvoie directement à l’incipit du roman, lorsque la narratrice voit 

un pauvre petit garçon se faire lyncher, car « […] quand c’est pour le plaisir, ce 

sont toujours les déguenillés que l’on rosse. » (Doff, 1974 : 6) 

Nous pouvons donc penser que la réalité décrite dans la trilogie n’est autre 

que sa propre histoire. Malgré cela, Albert Ayguesparse 2 raconte que Neel Doff 
 

 
 
 

1    LEFÈVRE, F. (1929) «Une heure avec Neel Doff », Les Nouvelles littéraires, Bruxelles, 

Labor. 
2    AYGUESPARSE, A. (1946) Les romans en Belgique : Neel Doff, Bruxelles, Labor. 
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ne supportait pas qu’on la confonde avec son héroïne : elle soulignait qu’en tant 

qu’écrivaine, elle s’était bien évidemment inspirée de son expérience personnelle, 

mais aussi de sa connaissance des êtres. 

Signalons aussi que l’œuvre de Neel Doff a été classée sous l’effigie du ro- 

man populiste 3 : il s’agit en effet d’une production littéraire étroitement liée aux 

luttes sociales. À travers son témoignage, l’auteure tient à se faire entendre, à 

communiquer son expérience en tant que traîne-misère, à revendiquer le droit 

des femmes, en refusant l’autorité masculine. 

Ballottée d’une ville à une autre, violée, exploitée par ses parents, dénigrée 

par ses amants, Keetje, l’héroïne de la trilogie, n’a pas le droit de se plaindre. Et 

si, par malheur, elle ose se manifester, on la fait taire de force ! Le vécu et l’ex- 

périence esthétique de l’auteure sont donc étroitement liés à des figures d’ab- 

sence, comme le silence ou l’ineffable. Pour dépasser ce silence, l’écrivaine joue 

avec les composantes du langage pour lui rendre sa force évocatrice et le rendre 

apte à transmettre la liberté : la langue se fait nomade pour échapper à l’immo- 

bilisme. 

Après ses premières considérations, il nous paraît à présent essentiel de ré- 

sumer les deux premiers volets de la trilogie autobiographique, Jours de famine 

et de détresse, l’œuvre maîtresse de Neel Doff, afin de faciliter la lecture et la 

compréhension de cet article. 
 

 
 

1.   RÉSUMÉ DU RECUEIL 

 
Dans ses deux premiers romans, Neel Doff nous relate essentiellement son 

enfance, son adolescence et sa première jeunesse. Il s’agit là d’une suite de sou- 

venirs ponctuels, tous anodins, tous horribles : anodins, par leur aspect quoti- 

dien, parce qu’ils sont le vécu de gens qui sont englués dans leur situation ; hor- 

ribles, parce qu’ils relèvent de l’inimaginable. Nous touchons à la réalité d’une 

misère que nous ne connaissions qu’à travers les livres d’Histoire : la faim, l’in- 

salubrité, la prostitution, les humiliations, l’impuissance à sortir de la déchéan- 

ce physique et psychologique… 

Keetje Oldema, la protagoniste, arrive quand bien même à sortir de cet abîme 

en posant comme modèle pour des peintres. Elle se décide à abandonner sa fa- 

mille (non sans remords) en déménageant chez son amant Eitel, un jeune homme 

de bonne famille, avec lequel elle commence une nouvelle vie prometteuse. Mais 
 
 
 

3    Populisme : (du latin populus, peuple) école littéraire qui cherche, dans les romans, à dé- 

peindre avec réalisme la vie des gens du peuple. (Le Petit Robert). 
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ce dernier, obsédé par l’idée de se marier avec une femme de position et d’obte- 

nir une dot conséquente, rompt leur relation… 

Keetje rencontre alors André, un étudiant en médecine, avec qui elle se lie 

d’amitié ; celui-ci devient par la suite l’amour de sa vie. Malheureusement, la 

fatalité se déchaîne à nouveau sur la jeune femme : André est condamné à mourir, 

à la suite d’une piqûre anatomique syphilitique. Esseulée, hantée par ses souve- 

nirs, apatride, Keetje erre pendant des années, sans savoir où aller, où s’installer… 

Un beau jour, elle décide de mettre fin à cette vie chaotique : elle s’établit 

dans une maison de campagne, où elle finit ses jours, heureuse, entourée de ses 

chiens et de sa domestique. 
 

 
 

2.   UN MUTISME  IMPLACABLE  IMPOSÉ PAR L’ENTOURAGE 

 
Le silence est associé aux thèmes de la pauvreté et de la souffrance : en ef- 

fet, la classe ouvrière n’a rien à dire dans une société où le gain d’argent et les 

apparences sont les mots d’ordre. Bafouée par cette société injuste et misogyne, 

Keetje se voit réduite au silence. Ses propres parents ne l’écoutent jamais, ne lui 

prêtent aucune attention. Pis est, Keetje est souvent leur bouc émissaire : ils la 

ruent de coups, l’insultent, la méprisent… Ses frères et sœurs ne sont guère plus 

complaisants envers elle, en particulier Mina, sa sœur aînée, qui s’est jurée de la 

rendre malheureuse. L’anecdote qui suit est particulièrement évocatrice : 

Un soir, Mina et sa mère se rendent à la maison où travaille Keetje : elles 

demandent aux patrons si cette dernière peut s’absenter, sous prétexte qu’un on- 

cle venu d’Allemagne tient absolument à la voir avant de repartir. La jeune fille 

obtient donc la permission de s’absenter du foyer pour quelques heures. En fait, 

les deux complices veulent que la petite montre ses jambes à un homme, c’est 

en tout cas ce qu’elles lui font croire, mais la réalité qui l’attend est tout autre : 

Keetje est sournoisement violée par ce pervers… 

 
C’était un homme de cinquante à soixante ans, maigre, de grande allure. Il 

me mania fiévreusement en s’exclamant : 

— Jolie, jolie ! 

Mon petit corps jamais lavé, mes cheveux bouclés remplis de poux semblaient 

lui faire beaucoup plus d’impression que si j’eusse été imprégnée de parfums 

et enveloppée de dentelles ; mais la plus grande attraction pour lui fut certes 

la douleur que je ressentais. (Doff, 1974 : 88) 4 

 
 

4   Les citations qui apparaissent tout au long de cette étude ont été extraites de l’édition 

publiée par J’ai Lu, en 1974. 
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Malgré le traumatisme que suppose le fait d’être violée pour une femme, le 

pire, pour la narratrice, est sans nul doute la connivence et la trahison de la mère 

et de la sœur, à laquelle s’ajoute une omerta impitoyable : Keetje relate les faits 

à Mina, qui loin de la consoler, se moque d’elle avec un sarcasme ahurissant. 

Tel un objet usé que l’on range après utilisation, la pauvre fillette regagne la 

maison de ses patrons comme si de rien n’était… 

Leurrée et mortifiée par sa propre famille, Keetje cherche réconfort auprès 

de ses amants, mais ceux-ci ne se révèleront guère bienveillants à son égard. En 

effet, Eitel et André n’apprécient que sa beauté extérieure et ne s’intéressent nul- 

lement à la beauté de son âme : le dicton « Sois belle et tais-toi ! » résume 

laconiquement la situation de la pauvre jeune femme. Pour Eitel, Keetje n’est 

qu’un physique attrayant, le reste ne l’intéresse absolument pas. Quant à André, 

il ne veut pas se compromettre, à cause d’une théorie misogyne absurde : selon 

lui, la femme est synonyme d’entrave, elle handicape l’homme : « […] un homme 

qui a une femme est un homme paralysé. Mon père me le dit toujours : le dan- 

ger, c’est la femme… Elles sont toutes mesquines et vaniteuses. » (Doff, 1974 : 

217) La finesse d’esprit de Keetje, sa grande sensibilité et sa culture artistique 

ne seront jamais appréciées à leur juste valeur : Eitel et André, avec leurs pro- 

pos machistes et leurs allures de supériorité, minimisent continuellement son in- 

telligence, comme dans le passage suivant, dans lequel André s’adresse à la jeune 

femme de façon hargneuse et cavalière : 

 
— Tu te figures maintenant être une femme qui sait discuter avec moi ; tu crois 

être une intelligence mais ton cerveau est grand comme ça… […] Toucher à 

Victor Hugo et à Michelet, il faut ton ignorance pour l’oser. Ne me parle plus, 

tu m’horripiles. […] Tais-toi, ignarde, sotte…piteuse pécore. (Doff, 1974 : 230) 

 
La pauvre jeune femme se sent, une fois de plus, dénigrée… Elle plonge dans 

un profond mutisme : ce traumatisme, qui est le résultat de l’accrétion de plusieurs 

actes d’humiliations et de trahisons, engendre chez elle l’apathie et le silence. 
 

 
 

3.   KEETJE APATRIDE  : L’EXPÉRIENCE  DE L’EXIL ET LA SOLITUDE 

 
Voyager suppose en général connaître une destination, un lieu de chute : 

Keetje accomplit quelques voyages, en Allemagne, en France, en Belgique, mais 

suite au décès d’André, elle erre d’un lieu à un autre pendant cinq ans, à la re- 

cherche d’une protection, d’un regard familier… L’errance se définit comme une 

absence de foyer, une absence de repères familiaux ou sociaux : on fuit quand il 

est devenu impossible de supporter une situation écrasante, on part quand rien 
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ne nous rattache au lieu où l’on se trouve : « Le passé me hante, des visions me 

font sursauter » (Doff, 1974 : 291) 

La narratrice ne réussit manifestement pas à tourner la page : elle est hantée 

par ses souvenirs, par les fantômes de son passé. Bien qu’éloignée dans le temps, 

son enfance l’a traumatisée pour toujours et il lui est impossible de faire table 

rase… Que faire à Bruxelles, désormais ? Keetje ressent le besoin de retourner à 

Amsterdam pour essayer de se reconstruire : toutefois, les retrouvailles suscep- 

tibles de la délivrer de son aliénation et de son exil ne sont pas exaucées. Elle ne 

reconnaît plus la ville de son enfance et personne non plus ne la reconnaît : « […] 

étrangère partout ! Je n’ai de racines nulle part, et personne pour se soucier de 

moi… » (Doff, 1974 : 337) Son réancrage dans le pays natal est impossible : 

dépitée, elle est de nouveau confrontée à l’illusion du mythe du retour. 

Keetje décide alors de s’exiler à Paris, pour se gorger d’art et tenter 

d’oublier… L’hôtel où elle loge lui rappelle, de nouveau, son déracinement. La 

pauvre femme ne supporte plus le silence accablant qui l’entoure: « […] je ren- 

trais seule à mon hôtel : pas un chat, pas un chien, pour venir vers moi. Cette 

vie me conduira au suicide. » (Doff, 1974 : 337) Au terme de ces cinq longues 

années de solitude, elle décide finalement de s’établir dans un village « perdu 

dans les bruyères » où elle vit heureuse, en autarcie. 
 

 
4.   LES EXUTOIRES  : LA CAMPAGNE  ET LA LECTURE. 

LE SILENCE COMME  HAVRE DE PAIX 

 
Toutefois, le silence n’est pas systématiquement associé à des aspects néga- 

tifs : il est aussi lié à des aspects positifs, comme le contact avec la nature et la 

littérature. 

Excédée par le tohu-bohu du foyer, Keetje préfère fuir l’impasse familiale 

et marcher le long des canaux. Elle se plaît aussi à rêvasser dans les prés, à s’im- 

prégner des senteurs envoûtantes des fleurs… Dans ce cadre bucolique, loin de 

la civilisation, le silence symbolise la liberté : elle se retrouve seule, au milieu 

d’une nature complice qui lui permet d’oublier, ne serait-ce qu’un instant, sa pi- 

toyable existence… Comme un parchemin blanc, l’ambiance agreste libère 

l’imagination de la jeune fille, pour qui la campagne est synonyme de tranquil- 

lité, de parfums exquis, de ravissement… : « La campagne m’enivre, je m’y di- 

late et m’y sens prise de joie, d’amour, et d’une folie d’embrasser que rien d’autre 

ne peut me donner […] » (Doff, 1974 : 203) Dans ce petit havre de paix, la jeune 

fille découvre enfin le vrai bonheur : « J’ai appris seulement à lire, à voir et à 

écouter, depuis que je suis ici et que les voix jamais d’accord des hommes ne 

m’atteignent plus. » (Doff, 1974 : 343) 
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Outre ses escapades dans la nature, Keetje échappe à la dure réalité grâce à 

la littérature. Elle découvre les livres en même temps qu’elle prend conscience 

de son identité : la profusion de lectures et l’expérience de la vie la dotent d’une 

intelligence hors du commun. D’ailleurs, elle attribue son sauvetage moral à ses 

lectures et à son imagination : la petite s’évade momentanément de la triste réa- 

lité en s’imaginant être une princesse de conte de fées, vivant avec les personna- 

ges des contes de Perrault, dans des chambres entières remplies de jolies pou- 

pées aux robes somptueuses… : « […] je ne pouvais me rêver Cendrillon que 

dans une de ces maisons du XVIIème  ou du XVIIIème  siècle […] Quand je me 

rêvais la Belle au bois dormant, le bois m’embrassait fort parce que je n’en avais 

jamais vu. » (Doff, 1974 : 18-19) 

Mais Keetje se heurte à un obstacle : elle ne parle pas le français, elle ne 

peut donc pas lire de livres en français, ce qui la froisse énormément : « Folle de 

lecture, et désespérée de ne savoir lire le français et de pouvoir trouver des li- 

vres hollandais, j’avais racolé de droite à gauche quelques livres flamands ». 

(Doff, 1974: 111) Autodidacte, elle étudie rigoureusement la langue française, 

en cherchant un à un les mots dans le dictionnaire. Pour elle, le Français repré- 

sente une ouverture sur le monde ; il trace le chemin qui mène à la liberté, mais 

aussi à la solitude, puisqu’il marque définitivement sa différence par rapport à 

l’illettrisme du clan familial. 

C’est d’ailleurs en français qu’elle ose formuler sa première revendication, 

par ces mots « Non, non ! », qu’une fillette riche avait prononcés en sa 

présence. Cette expression laconique devient son cri de guerre et trahit l’injonc- 

tion stricte du « non-dire ». Quarante ans plus tard, c’est de ce fait, en français, 

qu’elle choisit de témoigner. 

Un jour, le rêve de Keetje s’accomplit enfin : apprendre. Elle éprouve une 

passion dévorante pour les études qui marquent, bien évidemment, un avant et 

un après, comme elle l’explique dans l’extrait suivant : 

 
Avant mes études, tout se manifestait à moi par des sensations, sur lesquelles 

je ne parvenais pas à mettre de mots, et, quand j’en trouvais, je n’osais les 

dire, me croyant bête et absurde… Maintenant, j’arrivais à exprimer nettement 

mes idées, et à savoir faire part des choses, à prendre possession de moi-même, 

et à ne plus craindre de me voir ridiculiser, ainsi qu’auparavant Eitel avait 

l’habitude de le faire. (Doff, 1974 : 234) 

 
L’ego de Keetje est renforcé : l’ancienne Keetje, complexée et soumise, fait 

place à une femme sûre d’elle. Les études lui permettent de sortir enfin de son 

silence et de savoir exprimer ses idées sans se faire moquer ! 
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5.   LE SILENCE  PERÇU AU TRAVERS  DE LA VITESSE NARRATIVE 

 
Le silence apparaît dans le texte, à partir de la comparaison entre la durée 

narrative et la durée fictive : en effet, lorsque la narratrice remémore un épisode 

de sa vie particulièrement douloureux, elle interrompt brusquement son récit en 

donnant peu ou pas de détails au lecteur. La vitesse narrative concerne donc le 

rapport entre la durée fictive des événements et la durée de la narration, ou plus 

exactement, de la mise-en-discours, exprimée en nombre de pages ou de lignes. 

Il est donc assez simple de réfléchir sur le rythme d’un roman, ses accélérations 

et ses ralentissements en comparant tout d’abord la durée des moments évoqués 

et le nombre de pages pour les raconter. Le premier livre (p.6 à 126), Jours de 

famine, concerne la période de la petite enfance et le début de l’adolescence, 

Keetje est âgée de cinq à dix-huit ans : ces treize années sont relatées en cent 

vingt pages. La deuxième partie (p.127 à 343), intitulée Keetje, s’attarde sur ce 

que l’on pourrait appeler les années de formation ; à la fin, la vitesse du roman 

s’accélère et touche la maturité de la narratrice. De seize à quarante-cinq ans : 

presque trente ans sont condensés en deux cent seize pages. La vitesse globale 

des deux romans est donc, a priori, plus ou moins équivalente. Cependant, no- 

tons que le rythme s’accélère énormément vers le dénouement : l’agonie d’An- 

dré (p.329 à 335) occupe à peine sept pages, alors qu’elle a duré quatre longues 

années… Cette période saumâtre est donc partiellement passée sous silence, pour 

accorder une importance majeure à l’enfance et à l’adolescence de l’héroïne. 

G. Genette répertorie donc quatre mouvements narratifs 5 (TR : temps du ré- 

cit, TH : temps de l’histoire) : la pause (TR=n, TH=0), où l’histoire événemen- 

tielle s’interrompt pour laisser la place au seul discours narratorial ; la scène 

(TR=TH), où le temps du récit correspond au temps de l’histoire (le dialogue en 

est un bon exemple) ; le sommaire (TR<TH), dans lequel une partie de l’histoire 

événementielle est résumée dans le récit, ce qui procure un effet d’accélération ; 

l’ellipse (TR=0 ; TH=n,) dans laquelle une partie de l’histoire événementielle est 

complètement gardée sous silence dans le récit. 

L’étude des variations de la vitesse au sein d’un récit permet de constater 

l’importance relative accordée aux différents événements de l’histoire : en effet, 

si l’auteure s’attarde peu, beaucoup ou pas du tout sur un fait en particulier, il y 

a certainement lieu de s’interroger sur ces choix textuels. 

Dans notre cas, nous ne nous intéresserons qu’au sommaire et à l’ellipse qui 

sont les mouvements narratifs les plus rapides, nous permettant ainsi d’entre- 
 
 
 
 

5    GENETTE, G. (1972) Figures III, Paris, Seuil, p.129. 
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voir les parties de l’histoire événementielle partiellement ou totalement passées 

sous silence. 

G. Genette appelle récit sommaire « la narration en quelques paragraphes 

ou quelques pages de plusieurs journées, mois ou années d’existence, sans dé- 

tails d’actions ou de paroles » 6 ; il se caractérise par une absence de détails, une 

vision d’ensemble et une accélération du rythme, comme dans les deux passa- 

ges suivants. Keetje mentionne la naissance d’une petite sœur : la pauvre enfant, 

malingre, décède à l’âge de deux ans sans que la narratrice ne donne de détail 

sur cette tragédie : « C’était une petite fille blonde, à tête d’ange, toujours un peu 

penchée de côté. Nous la perdîmes au bout de deux ans. » (Doff, 1974 : 78-79) Après 

le décès d’André, Keetje plonge dans une profonde affliction ; son médecin l’envoie 

alors quelques temps en Suisse, pour lui changer les idées : « Les quatre mois où je 

fus en Suisse, je les passai presque tout le temps au lit. Le peu que je pus voir m’hor- 

ripilait : toujours une montagne devant soi… » (Doff, 1974 : 335) Ces quatre mois 

ne sont pas relatés, le lecteur ignore les faits et gestes de l’héroïne… 

Quant à l’ellipse ou « blanc chronologique », il s’agit du degré ultime d’ac- 

célération, puisque des années peuvent être condensées dans une absence de nar- 

ration. Après la mort d’André, Keetje passe cinq longues années à errer de ville 

en ville, sans jamais savoir où s’installer : cette errance n’est pas relatée. La nar- 

ratrice nous précise seulement cette donnée temporelle sans nous en dire plus. Il 

s’agit là d’une ellipse-sommaire : « Je m’en vais !… où ?… Cinq ans après… 

La vie errante m’était devenue odieuse. » (Doff, 1974 : 338) Nous avons un autre 

exemple dans l’extrait suivant : Keetje, alors souffrante, se trouve chez le chef 

de service de l’hôpital. Celui-ci promet de lui fournir les médicaments dont elle 

a besoin pour guérir, en échange de faveurs sexuelles : ne voyant pas d’échap- 

patoire possible, Keetje se voit contrainte d’accepter cet ignoble accord… : « Il 

[le médecin] vit que je pensais à tout autre chose, et me renversa sur le divan. 

Une fois dehors, je fus prise de désespoir ; mais que faire ? » (Doff, 1974 : 122) 

Dans cet extrait, nous avons aussi une ellipse temporelle, certes courte, mais tou- 

tefois à signaler : en effet, la narratrice omet de raconter sa rencontre sexuelle 

avec le médecin. Nous pensons qu’elle préfère ne pas se souvenir de ce person- 

nage abject, qui a profité de son désarroi… 
 

 
CONCLUSION 

 
Dans Jours de famine et de détresse, Neel Doff, contiguë à sa plume, re- 

trace la dérive d’un personnage qui essaie de rassembler les pièces de sa mé- 
 

 
6    GENETTE, G. (1972) Figures III, Paris, Seuil, p.130. 
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moire pour reconstruire son identité. Hormis quelques interstices de bonheur et 

de liberté, Keetje survit de longues années dans une condition frôlant la catato- 

nie : ainsi, le silence devient le signifiant ultime, puisque tous les facteurs, aussi 

bien internes (parents, frères et sœurs, amants) qu’externes (société), convergent 

inlassablement vers la mort psychique de l’héroïne. 

Cependant, notons que le silence n’est pas toujours lié à des éléments néga- 

tifs : dans le silence de la nature et de la lecture, qui sont ses deux principaux 

exutoires, Keetje se soustrait momentanément à sa misérable vie et entrevoit des 

horizons lumineux. 

Nous pouvons aussi percevoir le silence « matériellement » dans le texte, à 

travers la vitesse narrative, et concrètement, à travers les sommaires et les ellip- 

ses : force est de constater que les épisodes particulièrement traumatisants ne 

sont, pour ainsi dire, qu’à moitié narrés ou directement passés sous silence. 

Neel Doff ne cherche à convaincre personne : elle désire tout simplement 

témoigner d’une réalité vécue, malheureusement, à la première personne : « Toute 

mon œuvre est née de ma misère et cette misère qu’avec les miens j’ai endurée 

pendant vingt ans et qui m’a meurtrie pour le reste de ma vie, me rend sensible 

à toutes les misères du monde 7. » 

L’histoire personnelle de Keetje, qui est en même temps celle d’une collec- 

tivité, accède, grâce à l’écriture, au rang de la mémoire collective. Jours de fa- 

mine et de détresse représente donc le livre de la libération : le silence des misé- 

reux est à jamais rompu pour céder la place à une poignante leçon d’Histoire… 
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