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Résumé : Nous proposons d’examiner le texte meddebien sous l’angle de l’éclatement du signe 

contenu dans le prénom de l’auteur. Il nous incombe de suivre la même approche adoptée 

par Meddeb, à savoir une herméneutique de la Lettre afin de dégager la dissémination du 

je contenue dans cette entreprise langagière. Notre hypothèse consiste à comprendre la let- 

tre, en l’occurrence la lettre latine A dont est affublé le prénom de l’auteur, dans son sens 

paragrammatique. (Herméneutique, Lettre, identité, signe, onomastique). 

 
Resumen: En este artículo, estudiamos el texto de Abdelwahab Meddeb poniendo énfasis en el 

tema del estallido del signo contenido en el nombre del autor. Por eso, seguimos el mismo 

enfoque adoptado por el autor, o sea una hermenéutica de la Letra para entender la 

subjetividad contenida en la gestión del lenguaje. Nuestra hipótesis consiste en entender la 

letra, en este caso la letra A que se impone al nombre del autor en su transcripción latina, 

en el sentido paragramático (Hermenéutica, Letra, signo, identidad, onomásticca). 

 
Abstract : We propose to examine the deconstructing sign of the writer’s name in meddeb’s text. 

We suppose that the author Meddeb encoded his name in the fiction text to involve the subject, 

the I, through the first letter of his name Abdelweahab. The latin transcription of the name’s 

author deletes the original letter ( ) and substitutes it by (A) wich is different phonetically. 

Through this mutilated identity, the author takes revenge by disseminating the arabic letter (

) (Hermeneutics, Letter, Identity, onomastics). 
 

 
 

Écrire un article sur un texte d’Abdelwahab Meddeb peut, de prime abord, 

sembler une entreprise périlleuse, tant les critiques ont pris l’habitude d’étique- 

ter les écrits et de taxer cet écrivain d’hermétique, figeant de la sorte le texte 

dans des catégories d’analyses toutes faites. Attention, écrivain hermétique! sem- 

ble dire certains commentateurs réticents devant une œuvre pour tout le moins 

«bizarre». Trop habitués à des écrivains-porte-parole, à des écrivains qui s’achar- 

nent à témoigner, à apposer leur point de vue qu’ils assimilent à celui de tout 

un peuple sur une page déjà maculée, la plupart des critiques, à l’exception de 
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quelques uns 1, se contentent d’invoquer la figure de l’hermétisme, de l’écriture 

ésotérique à chaque fois qu’il est question de parler de l’œuvre de Meddeb. Si 

nous choisissons ici de traiter de cette œuvre, c’est moins dans un souci de per- 

cer le mystère, de pénétrer l’hermétisme, que dans une intention de saisir la con- 

ception qu’a l’écrivain et essayiste de la lettre dans son sens paragrammatique. 

Nous nous préoccupons donc moins de la signification que de la signifiance. 

Notre objectif est de voir non pas ce qu’est le texte meddebien, mais plutôt com- 

ment le texte meddebien s’ordonne. En fondant notre examen sur le premier li- 

vre de Meddeb, à savoir son roman à l’allure d’un essai poétique Talismano 2, 

nous comptons dégager les principes révélés par la Lettre dans son acception la 

plus large, mais aussi la conception qui se dégage de ces principes muables et 

son effet de sens sur l’écriture meddebienne. Il nous incombe de suivre la même 

approche adoptée par Meddeb, à savoir une herméneutique ibnarabienne de la 

Lettre afin de dégager la corrélation ou mieux, l’interaction entre la société et 

l’énonciation. 

Comme le dit si bien Habib Salha, « A. Meddeb refuse ouvertement de té- 

moigner ou de représenter le réel 3 ». À partir de cette prise de position, le so- 

cial, loin de s’évanouir ou de servir de simple meuble, se dissout, se réfracte et 

se dissémine dans le texte, dans la Lettre. Point de départ de toute ordonnance 

idiosyncrasique, la Lettre se sert du social, l’innove et le transfigure pour en 

faire un topos générateur de paragramme. Au cœur de la préoccupation philoso- 

phique et poétique de l’œuvre meddebienne, la Lettre prend des allures de sainte 

écriture, de signifié transcendantal à l’image de la doxa coranique, mais qui se- 

rait dépouillée de son dogme. À partir de cette assertion, toute la conception de 

l’écrit chez l’auteur s’entend comme une structure signifiante mouvante ren- 

voyant dans une moindre mesure à une socialité topoïque, mais surtout à elle- 

même dans une perspective palimpsestique. Le livre sur lequel nous nous pen- 

chons ici marque les clés de voûte de la pensée de Meddeb, mais est aussi 

l’artéfact de la socialité réinscrite et donc réinventée, voire réévaluée. La pre- 

mière production «romanesque» de Meddeb, Talismano peut être apparentée à 

de l’écriture expérimentale fidèle à une méthode, ou plutôt, à une a-méthode, 

celle du procédé surréaliste d’écriture, c’est-à-dire un automatisme psychique 

de la Lettre. En somme, Talismano défait la Lettre. Cette entreprise de 
 

 
 
 

1    Les commentaires de Habib Salha et d’Abdelkébir Khatibi sur l’œuvre de Meddeb sont 

d’une extrême pertinence. 
2    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, Sindbad, Paris, 1987. 
3     « La littérature maghrébine de langue française », Ouvrage collectif, sous la direction 

de Charles Bonn, Naget Khadda & Abdallah Mdarhri-aloaoui, Paris, EDICEF-AUPELF, 1996. 
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déconstruction, reconstruction reflète le statut évanescent et mouvant de la Let- 

tre chez Meddeb. 
 

 
 

UN OUTSIDER  MÛ PAR LE TAGHRIB 

 
Ce que Habib Salha définit comme la personnalité maghrébine 4 en exami- 

nant les écrivains maghrébins de langue française ne s’applique pas à l’appro- 

che sociale et culturelle qu’adopte Meddeb. Ce dernier se pose en outsider dé- 

passant de la sorte le cadre maghrébin, le foyer maternel, Tunis la ville de nais- 

sance, le monde arabe et les dichotomies linguistiques entre langue maternelle 

et langue d’adoption. Pour ce faire, il ne dissocie guère Occident et Orient et 

situe le mouvement de la pensée, non pas dans une contiguïté, mais plutôt dans 

une continuité entre les penseurs de l’Orient et ceux de l’Occident dont il tire sa 

fameuse double généalogie. L’Occident en arabe Gharb, pourrait aussi avoir une 

inclinaison et signifier étranger : gharib. Meddeb refuse donc cette distinction 

basée sur la séparation. Et s’il parle de ghorba (exil), c’est plutôt sur taghrib 

qu’il met l’accent (aller vers l’Occident), comme il apparaît dans le passage sui- 

vant : « Et moi je m’engage avec ceux qui se destinent au chemin de l’occident, 

taghrîb et non ghurba, à rassembler les forces éparses des nomades […] 5 ». Le 

taghrib est également littéraire. S’exiler dans la littérature, se faire étranger dans 

le corps littéraire, s’extraire des doxas et des règles établies par le genre. C’est 

un outsider dans son parcours comme dans son écriture. 

Agissant sur le champ littéraire, Meddeb est un agent qui ne se laisse pas 

prendre dans le jeu des catégories et des étiquettes. Même si son topos littéraire 

prend place au Maghreb, l’auteur se place et se déplace dans le champ littéraire 

français, dépassant par là toute tentative de le cloisonner dans l’étroit champ 

mal défini qu’est la littérature maghrébine. Son écrit traduit lui aussi l’ambi- 

guïté de ce positionnement. En effet, le premier récit Talismano qui marque l’en- 

trée de l’agent dans le champ littéraire défait les codes du genre et transgresse 

jusqu’à la syntaxe et la langue française, d’une part, et la doxa et les rites du 

Maghreb de l’autre. À ce propos, et à la suite du commentaire sur taghrib, 

Dina Al-Kassim écrit : « I take the westering theme of these final passages to 

mean writing itself, writing freed from the constraints of piety and given over 
 
 
 

 
4     HABIB  SALHA, Cohésion et éclatement de la personnalité maghrébine, Publications de 

la Faculté des Lettres de la Manouba, Tunis, 1990. 
5    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 242. 
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wholly to the string of infinitives and imperatives that trail in the book’s 

coda 6». 
 

 
 

LE TALISMAN  QUI DÉFAIT LA LETTRE 

 
Est indiqué roman sur la couverture : c’est tout sauf un roman au sens clas- 

sique. Récit, essai sur l’écriture et les possibles de l’écriture, dans lequel le nar- 

rateur décrit une foule en constante transe. Le texte est une procession, une transe 

de mots, un talisman. Talismano a fait l’objet de plusieurs études universitai- 

res. Et pourtant, l’essence de cet essai, au sens étymologique, c’est-à-dire ex- 

pulser (exigere) une pensée (exagium) puis la mesurer et la régler, réside dans 

sa propre constitution, chose que les critiques ont tendance à minimiser, au pro- 

fit d’une vision sociologisante privilégiant le contexte social du texte et les in- 

terrogations sur l’identité, l’entre-deux, etc. Talismano est donc un essai litté- 

raire, essai sur la lettre, une réflexion sur le statut de la lettre et sur son propre 

agencement, sa propre configuration, comprenant la triade ricœurienne, c’est-à- 

dire les trois moments de la mimésis : Préfiguration, configuration et refigu- 

ration 7. La lettre ainsi disséminée dans la texture s’ordonne sur une logique de 

l’absence. Absence du sujet : les propos se font délire, absence d’ancrage topo- 

logique : les lieux se font évanescence. La lettre erre et suit le chemin du cœur, 

de la passion, elle est principalement ésotérique. Toutefois, elle est ouverte. 

Ouverte à la lecture, mais aussi à l’interprétation, puisqu’elle est ouverte sur les 

signes. Mais c’est aussi une lettre qui ouvre la voie ou les voies (turuqat) à la 

manière des soufis initiés. Cette méthode soufi éclaire le choix de l’errance à 

travers les villes, mais aussi dans l’écriture, errance de la lettre. L’isotopie de 

l’errance est bien présente et elle réfère avant tout à l’acte d’écrire. Le décentre- 

ment et l’espacement, le passage et le détour, le départ et le retour, construc- 

tion, déconstruction, exil, désexil, expatriation, rapatriement, reexpatriation, 

ébranlement de l’objet, dissémination du signe, dédoublement, déchiffrement 

des traces, possession et dépossession de la lettre, etc. C’est la lettre qui lie 

l’auteur à Ibn Arabi, et c’est à travers elle qu’il retrouve l’enseignement de ce 

soufi, le revisite pour le réinscrire et le réinventer. Le texte croise et décroise 
 

 
 
 

6    DINA AL-KASSIM, « The faded bond : calligraphesis and kinship in Abdelwahab Meddeb’s 

Talismano », Public Culture, Durham, North Carolina, Duke University Press, volume 13, number 

1, winter 2001, p. 136-137. 
7    PAUL  RICŒUR, Temps et récit. Tome II: La configuration dans le récit de fiction, Paris, 

Le Seuil, 1984. 
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les autres textes dans la lettre, de même que le déambulateur trace et retrace les 

rues et les villes. L’énergie du marcheur est aussi celle du scripteur, il suffit 

d’écrire, de transcrire, de marquer le sillage pour que le mouvement dans l’es- 

pace renaisse et resurgisse. Toute une poétique de la trace se meut sur la trace 

du poétique. La lettre se donne et se livre par écho, par mémoire et lecture. 

L’intertexte préfigure la lettre et le mouvement du texte la configure, la défi- 

gure pour la faire sienne. 

Délié de tous les codes, sauf celui d’écrire, le texte meddebien se présente 

comme un « système de connexions multiples qu’on pourrait décrire comme une 

structure de réseaux paragrammatiques 8 ». Afin de saisir la structure de ce ré- 

seau, nous proposons d’examiner le jeu et l’enjeu qui se tissent autour de la pre- 

mière lettre du prénom de l’auteur et qui lance un filage paragrammatique dis- 

séminé dans tout le texte. 
 

 
 

POUR UNE HERMÉNEUTIQUE  DE L’ONOMASTIQUE 

 
Le prénom de l’auteur contient à lui seul tout un programme fondé sur la 

lettre et son interprétation. Une herméneutique de la lettre s’impose afin de dé- 

chiffrer ce programme et de mettre à nu les stratégies, conscientes ou enfouies, 

qui y sont déployées. L’auteur lui-même livre son nom à une herméneutique 

déconstructive : « La transcription française du nom, stigmate de l’intervention 

coloniale, prétend s’alléger en se francisant par devoir municipal : ne respec- 

tant ni la ressemblance phonétique, ni la logique translittérale, elle transforme 

Middib en Meddeb : manie de l’altération du graphe et du son, à attribuer à tel 

fonctionnaire corse, tel brigadier d’Alsace 9 ». 

Aidé par l’analyse que fait Abdelkébir Khatibi du prénom de l’auteur, nous 

avons l’intention d’étendre l’examen sur tout le texte et de vérifier ainsi l’étendu 

de ce programme. Khatibi dans Du bilinguisme évoque la signifiance reliée au 

prénom et lance une piste intéressante pour l’étude du code onomastique. Il a le 

mérite d’insister sur la signifiance contenue dans la première lettre du prénom 

en ces termes : 

 
Mis dans cette première lettre, déjà une traduction, ou plutôt une complète trans- 

formation. «A» remplace le ( ), phonème que ne connaît pas le français et qui, 

 
 
 

8     JULIA  KRISTEVA,  « Pour une sémiologie des paragrammes », Semeiotike : recherches 

pour une sémanalyse, Paris, Seuil, p. 113-146 
9    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 195. 
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selon une photographie archaïque (dite chamito-sémitique) est l’indice de l’œil : 

ça a commencé par un œil absent, par de la cécité, de l’invisible et de l’illisi- 

ble. […] dans ce «A», l’auteur prononce ce qu’il ne lit pas, il se dit ce qu’il ne 

voit pas. Chiasme irréductible 10. 

 
Toutefois, même si Khatibi a eu le mérite de soulever la problématique 

scripturaire du prénom de l’auteur, il s’est contenté de souligner l’enchevêtre- 

ment de deux langues, le français et l’arabe, par l’intermédiaire de leurs deux 

idiomes, les lettre A et   . Nous voulons, quant à nous, pousser l’audace de l’ana- 

lyse et étendre l’examen du code onomastique à l’herméneutique de la lettre afin 

de faire ressortir l’impact causé par cette altération sur la personnalité du scrip- 

teur. La mutilation du    devenu A entraîne une altération phonétique certes, mais 

aussi une cécité symbolique du fait de la suppression de l’œil. Paradoxalement, 

l’œil crevé, mutilé, ne cause pas la cécité chez le mutilé, l’auteur, mais plutôt 

chez l’interlocuteur et notamment le lecteur qui, incapable de prononcer, de per- 

cevoir le   , est appelé à lire et à prononcer le script latin A. La cécité ou la perte 

d’un œil frappe l’énonciataire qui devient Ŗborgneŗ. À partir de cet instant, de 

l’instant de la lecture, avant même d’ouvrir le livre, le lecteur mutilant, sans 

s’en rendre compte, ne saurait accéder pleinement au texte qui l’attend et qui 

lui tend un piège fait de simulacre et de vicissitude. Au lieu de ressentir, au sens 

de ressentiment, la mutilation que le sens commun pourrait appeler mutilation 

identitaire, mais qui n’est que symbolique, l’auteur retourne l’objet incisif, ici 

la plume, le calame, l’objet scriptique, contre l’œil du regardant, du narrataire 

et l’empêche ainsi, par une logique de vengeance, de voir, aux sens propre et 

figuré, les plis du texte. 

Cette herméneutique de l’œil défiguré se trouve consolidée par une confi- 

guration, ou plutôt, pour répondre à la défiguration, par une «refiguration» dis- 

cursive, à la lecture, faisant de l’œil un verbe et un organe du texte. En effet, il 

n’est pas difficile de remarquer la dissémination de cet organe, de cette lettre, 

dans le texte suivant deux postures. La première est syntaxique : le (  ) trans- 

formé en A tente de recouvrer ne serait-ce qu’une partie de son signifiant avec 

l’accent grave placé au-dessus de la préposition À qui, au lieu de servir à intro- 

duire le complément d’un verbe ou d’un nom, joue le rôle du verbe et lui dé- 

robe sa position syntaxique de premier graphe dans une proposition. 
 

 
 
 
 
 

10    ABDELKÉBIR  KHATIBI, « Incipits », Du bilinguisme, Bennani, Boukous, Bounfour, Cheng, 

Formentelli, Hassoun, Khatibi, Meddeb, Todorov, Paris, Denoël, 1985, p. 173. 
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L’emploi excessif du phonème (a) sous la préposition (à) constitue un usage 

démesuré que Khatibi renvoie à un désir de suppléer à la transformation du (  ) 11. 

Le passage suivant montre clairement la récurrence de la préposition A et sa 

position syntaxique qui prend la place du verbe : 

 
A quitter l’édénique rivage après la baignade, à marcher malgré la canicule […] 

A longer le chalet de la préfecture, à dépasser l’école des filles, à frapper à la 

porte close de la maison de la culture, à me retrouver familier de la seule rue 

en cette heure animée, échoppes ouvertes […] A entrer dans un estaminet 

sommeilleux […] A commander un narghileh […] 12. 

 
L’auteur enchaîne à satiété les propositions débutant par A jusqu’à couper 

le souffle au lecteur et introduire une rythmique et une certaine symétrie syn- 

taxique. Cette omniprésence du A qui bouscule la syntaxe française pourrait être 

une façon de reprendre ou de récupérer le symbole mutilé et l’investir dans la 

langue afin de travestir celle-ci. Cette interprétation du code onomastique se 

trouve corroborée inconsciemment ou non dans les passages du livre par une 

référence quasi-constante à l’œil, organe autonome, comme le souligne si bien 

les occurrences suivantes : « Le Caire tombe pour l’œil (p. 33), Éblouir l’œil 

(p. 35), Œil d’épervier (p. 38), Chatouillant l’œil (p. 39), L’œil aux aguets (p. 

42), L’écriture se présente à l’œil en train de se fabriquer progéniture, vomissu- 

res, (p. 45), à proximité de l’astre transformé œil vulve, œil anus, nez phallus 

taquinant l’intervalle, à blanchir de lait, à enduire d’œuf, (p. 55), Œil insane, 

oreilles arrachées, gonades au soleil séchées, (p. 59), L’œil entr’ouvert, ramage 

s’étendant (p. 60), Ouvert à l’œil (p. 64) », etc. 
 

 
 

RHÉTORIQUE  DE L’ŒIL 

 
L’œil, comme organe du texte, sert d’insert entre les plans des villes où la 

comparaison se fonde sur un élément, où le visuel triomphe. Il suffit d’un 

élément (les oiseaux, le bordel, l’architecture) qui attire le regard pour se lancer 

dans une comparaison mnémonique où l’œil est l’organe principal. Tantôt fixé 

sur un oiseau, « mais les aigles […] l’œil multipliant les regards, (p. 18) », « Œil 

d’épervier, (p. 38) », tantôt sur un taureau, « L’œil du taureau est comme choyé 
 

 
 
 
 

11    ABDELKÉBIR  KHATIBI, « Incipits », Du bilinguisme, op. cit., p. 174. 
12    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 148. 
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à l’ombre de sa puissance, (p. 210) », et souvent greffé sur le corps du narra- 

teur, l’œil se balade, parcourt la ville et ses recoins, les villes et leurs éléments 

communs. L’œil triomphe et s’impose en ordonnateur du regard, balayeur d’es- 

paces et d’architecture, un œil voyageur, mouvant, puissant, perçant, mais par- 

fois blessé, « insane, (p. 59) », « outr’ouvert, (p. 60) », « transformé en vulve, 

(p. 55) », « Dissolu, je ne voyais plus rien par mes yeux, (p. 55) », etc. 

L’œil multiplicateur de sens, de signifiance, catalyse l’éclatement textuel, 

tend le fil conducteur, «le fil d’Ariane», au lecteur, se fraie un chemin dans cette 

architecture déconstructiviste des mots. L’œil ouvre le texte à des lectures mul- 

tiples. Ce pourrait être l’œil mutilé qui ressurgit dans le texte, l’œil du narrateur 

omniprésent et omniscient tel un dieu observant ses créatures et, par-delà, sa 

création, d’où la quasi-constante référence à l’élaboration du texte qui fait de la 

méta-énonciation la réalisation même du texte. Le texte comme acte prend donc 

forme et avance grâce à son propre commentaire : « Par où s’agite l’écriture ? 

[…] écriture chaos 13. » L’énonciateur ne se contente plus d’énoncer ou d’encoder 

un message, mais s’interroge aussi sur l’écriture. La fonction autonymique du 

langage, définie par Jean Dubois comme « l’usage d’un mot ou celui-ci se dési- 

gne lui-même et non l’objet qu’il symbolise 14 », nous livre un sujet clivé. Nous 

sommes donc, non plus devant un sujet dédoublé, comme le fait croire l’atti- 

tude énonciative, mais plutôt devant un sujet divisé émanant « d’une non-coïn- 

cidence à soi-même » et déterminé par l’inconscient. Jacqueline Authier-Revuz 

soutient qu’il : « n’y a pas de métalangage, mais un sujet effet divisé du lan- 

gage, non-coïncident à lui-même et débouté de la maîtrise d’un sens qui lui est 

irreprésentable 15. » Dans le passage cité on est face à une non-coïncidence du 

discours à lui-même. Le discours se reprend pour essayer de se donner une cer- 

taine maîtrise qui lui échappe. 

L’écriture fait preuve d’autonomie, tout comme l’œil autonome qui la pro- 

tège. Toutefois, ce corps indépendant donné au pouvoir de l’écriture relèverait 

plutôt de l’inconscient. C’est par le truchement de l’inconscient qu’il faut ex- 

pliquer cette asymétrie de l’écriture et cette absence de chronologie dans cette 

« fabulation ». L’écriture s’abandonne à une forme d’errance et dessine à son 

gré une circonférence. C’est tout le jeu de dévoilement de la fiction et d’illusio, 
 
 
 
 
 

13    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 45. 
14    JEAN DUBOIS, « Autonymie », Le Larousse de la langue française, Paris, Lexis, Librairie 

Larousse, 1977, p. 63. 
15     JACQUELINE   AUTHIER-REVUZ,  Ces mots qui ne vont pas de soi : boucles réflexives et 

non-coïncidence du dire, Paris, Larousse, coll. Science du langage, vol 2, 1995, p. 73. 
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dirait Bourdieu, c’est-à-dire, de « croyance dans le jeu, d’intérêt pour le jeu et 

les enjeux 16 » qui prend place. Ainsi se déploie l’œil. 

Dans presque chaque page il y a un œil. Cet organe symbolisé par une let- 

tre se meut en un organe indépendant, disséminé dans tout le texte et greffé à 

une texture limpide, celle d’un style anarchique, mais transparent, laissant voir 

et concevoir une rhétorique du regard. L’œil pourrait être celui du narrateur, mais 

aussi celui du lecteur qui le lui emprunte : « l’œil multipliant les regards, omni- 

présent, insoumis, traversant les murs, dévastant les étroites fenêtres, effrayant 

les gardiens, immobile mais global, présent en tout détail, de cette souveraine 

lucidité qui ne voit jamais les choses divisées en segments à parcourir […] 17 ». 

Le texte enchaîne allègrement plusieurs tirades, des suites de propositions avec 

l’œil comme moteur verbal. Le programme est lancé dès les premières pages du 

livre, un œil jonché sera omniprésent pour sur-voir tel un dieu sur son trône 

l’agencement du récit. Ce pourrait être l’œil de l’aigle décrit auparavant, mais 

parler d’œil au singulier et non d’yeux nous entraîne sur la piste du symbolisme. 

Œil du texte, de l’énonciateur, œil mutilé, caché, parce que ignoré et impercep- 

tible, réapparaît et domine le texte. «Le troisième œil», métadiscursif, est l’œil 

du texte littéraire qui restitue la vue de l’auteur et se dérobe du regard du lec- 

teur. L’œil disséminé permet à l’énonciateur de se substituer le manque ressenti 

à l’écriture-lecture de son prénom en alphabet latin, de recouvrer la vue et l’œil 

arraché. Loin d’être un simple ersatz de l’œil organique, le troisième œil, celui 

du texte, restitue l’onomasia originelle et, par-delà, l’identité auctoriale dans sa 

mouvance et sa constante métamorphose. Le troisième œil pourrait être égale- 

ment celui de l’esprit que les penseurs soufi cherchent à atteindre pour voir Dieu 

dans leurs contemplations. Un troisième œil qui mène à la connaissance, de soi 

et du monde, de l’existence, un moyen d’emprunter les turuqat, les voies qui 

mènent vers Dieu. La constante référence à la pensée du grand soufi Ibn Arabi 

qui parsème tout le texte, voire l’œuvre de Meddeb, nous permet d’établir ce 

lien avec la dimension soufi. Mais cela rappelle également un poème de Djalal 

Al-dîn Rûmi, considéré comme le père du soufisme : « Je suis l’étincelle de la 

pierre et l’oeil d’or du métal 18 ». La longue tirade qui suit confirme ce qui vient 

d’être avancé : 
 
 
 
 
 
 

16     PIERRE  BOURDIEU, Les règles de l’art, genèse et structure du champ littéraire, Paris, 

Éditions du Seuil, 1992-1998, p. 373. 
17    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 18. 
18    DJALAL  AL-DÎN RÛMI, Diwân, E Shems E Tabrizi, Paris, Seuil, 2003 
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[…] Œil dans l’œil, degré invisible à l’œil nu. À la recherche de l’œil insaisis- 

sable : mais où se cache-t-il? Je t’offre mon œil vitreux que tant d’humains 

ont aimé avant de pâlir. À la main l’œil sautille et glisse à travers les doigts. Je 

retrouve l’œil amande, pupille jaunâtre qui se cache derrière la main prenant 

forme d’œil. Entre des yeux se lèvent des croissants, regard d’autrefois. Ma 

lumière encore présente reçoit par le sang le souvenir insensé de l’œil. Je sais 

où je vais retrouver l’œil qui demeure rebelle à dire, à voir. L’œil du taureau 

est comme choyé à l’ombre de sa puissance […] L’œil se dérobe puis se révèle 

sourire à mentalité ironique et farouche. Œil rapace, es-tu poisson carnassier 

qui ne voit rien sans penser vorace? L’œil danse puis mord. […] L’œil esclave, 

captif, répété, différent : l’enchaînement alourdit les bras, enfle la poitrine, gra- 

vite autour de l’œil marqué par la soumission […] Hors de l’œil, la pupille, au 

service de l’œil, la peur de l’œil car l’œil toujours observe : à peine marqué 

par la nuance, il est cauchemar, il est unité qui imperceptiblement change. In- 

secte difforme, l’œil informe : le scarabée dans l’œil se décompose 19. 

 
Le passage cité est, de prime abord, une profusion de références hétérocli- 

tes et sans lien logique apparent avec l’œil sous toutes ses formes (œil nu, œil 

insaisissable, œil vitreux, l’œil sautille, l’œil amande, œil rebelle, œil du tau- 

reau, l’œil se dérobe, œil rapace, œil esclave, etc.). Pourtant, un examen minu- 

tieux de ces références, à la lumière de notre analyse sur la suppression de la 

lettre arabe et sa substitution par le A latin, montre que ces références trouvent 

un écho et recouvrent un sens, ou plutôt une signifiance rejoignant de la sorte le 

réseau paragrammatique lancé dès la page de couverture du livre. En effet, l’œil 

dont il est question et qui se prête à plusieurs lectures se donne ici comme une 

dissémination et une référence à la mythologie égyptienne grâce à l’évocation 

dans le paragraphe qui suit de la figure de Horus : 

 
Après la chaleur, la tiédeur. Suffocante torpeur humide. Foule serrée à admirer 

le soleil peint par Yûssif, garnisons où siègent scribes et Thot, maître de l’écri- 

ture, de la parole, de la pensée, souverain sur le territoire magique, tête d’ibis, 

seigneur de la lune, époux de Shesat, déesse de l’écriture, scribe lui-même comp- 

tant les destins, généreux, ramenant à Horus l’œil, à Seth les testicules, cet ar- 

bitre à qui les plaintes sont adressées tant que scribes écrivent la chronique des 

vies et que Thot soupèse le poids des mots par la balance de l’œil, maniant 

pinceau et palette, greffier de la psychostasie 20. 

 
 
 
 
 

19    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 209-210. 
20    Ibid., p. 211. 
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Horus, le dieu faucon, fils d’Isis et d’Osiris, est le dieu de l’azur, des espa- 

ces célestes. Le soleil et la lune sont ses yeux. Isis cache le jeune Horus pour le 

soustraire à la violence de son oncle Seth. Pour venger la mort de son père Osi- 

ris, Horus affronte son oncle Seth, le bat et reçoit le trône d’Égypte en héritage, 

mais lors du combat qui l’oppose à son oncle, Horus perd son œil gauche, qui 

est restitué par Thot. Appelé Hors, cet œil, que les Égyptiens portent encore 

aujourd’hui en guise d’amulette possèderait des vertus magiques les protégeant 

du mauvais œil. Voilà comment la mythologie rejoint la praxis du texte et éclaire 

l’examen sur l’omniprésence de l’œil. Cependant, l’œil, comme il est décrit, est 

« insaisissable », il « sautille » et il est « rebelle », donc ouvert à toutes les lec- 

tures possibles. Cet œil autonome, ubiquitaire, se mue, se métamorphose et 

change de statut. 

Il se pourrait que l’œil renvoie également à la figure grecque des cyclopes, 

ces géants monstrueux, n’ayant qu’un oeil au milieu du front et exécutant les 

ordres de Vulcain. Il se pourrait aussi que la référence à l’œil du taureau qui 

sera sacrifié à la fin du texte renvoie à la figure du minotaure (Mı) : 

 
Le cortège arrive à terme. Hlafawîne, habitée par les anciens jours. Les grilla- 

ges du square ont été arrachés, le gazon piétiné, l’inadéquat jet d’eau arrêté, la 

vasque de la fontaine transformée en autel. Les sorcières y lient taureau et un 

bras robuste y plante profondément couteau : se débat la puissante gorge. Le 

sang gicle. La foule crie hantée par le sang. Le taureau ébats de sang. Des bou- 

ches avides se serrent contre la blessure mortelle, à boire du sang fumant. Râ- 

lant, l’œil de braise, le taureau encorne l’autel 21. 

 
Cette scène de sacrifice, à la limite orgiaque, puise son sens dans plusieurs 

références. Il y a avant tout la référence au sacrifice abrahamique où un mouton 

est égorgé. Et le square De Halfawîne est connu pour ce rassemblement le jour 

de l’Aïd el Kébir, la fête du grand sacrifice faisant office de parade présacrifi- 

cielle. Toutefois, la référence au taureau et non au mouton, doublée d’un renvoi 

incessant à un autre cadre spatio-temporel, celui de l’Espagne (« horde et chiens 

sauvages déchirant en dix le cadavre d’une mule éclatée charogne empestant la 

vaste et lente embouchure de Guadelquevir », p. 219) prend une autre symboli- 

que; celle de l’enchevêtrement des lieux, mais aussi des imaginaires, des rites 

sacrificiels (celui d’Abraham et celui de la Corrida), du présent et du passé, de 

la mythologie égyptienne (orientale) et de la gréco-romaine (occidentale). Faut- 

il rappeler que le thème du taureau sacrifié prend place dans la Rome antique 
 
 
 

21    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 232. 
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avec le retour à Mithra, la divinité des perses connue dès 500 av. J-C. Son culte 

sera propagé plus largement au II siècle après J-C. dans les grandes villes por- 

tuaires et les lieux de commerce de l’Occident romain. Les initiés bénéficiaient 

de l’immortalité grâce au sacrifice d’un taureau qui reproduisait le sacrifice ac- 

compli par Mithra (pratique du taurobole purificateur). Comment ne pas voir le 

lien avec « Guernica » de Pablo Picasso qui représente les mythes de la Grèce 

antique? Ne dit-il pas que « seul l’œil du taureau qui meurt dans l’arène voit 22 »? 

À la peinture cubiste correspond une écriture cubiste. En effet, collage, formes 

rectangulaires, objets déformés, villes juxtaposées, description étriquée d’égli- 

ses, de mosquées, de bordels et d’arènes, sacrifice, sang, etc. semblent caracté- 

riser le récit Talismano. 
 

 
 

LETTRE DE L’ERRANCE, ERRANCE  DE LA LETTRE : 

TALISMANO  COMME  TALISMAN 

 
L’enchevêtrement des villes, Rabat, Tunis, Athènes, Rome, Paris, Madrid, 

Le Caire, etc. s’inscrit dans la logique de continuité soulevée dans les pages 

précédentes et crée un parallèle avec une juxtaposition de phrases hétéroclites, 

un sens éparpillé et un discours éclaté, une anacoluthe narrative, etc. Les noms 

des lieux de l’enfance, de quartiers et de ruelles rejaillissent de la mémoire. L’acte 

consiste à marcher (pas) et marquer (lettre). Le temps du texte équivaut au temps 

de l’action au point que la préfiguration se confond avec la configuration fai- 

sant de l’acte d’écrire un acte au sens d’actum. C’est l’énonciation qui provo- 

que l’acte effectif. Tout ce truchement, ce foisonnement référentiel, cet éclate- 

ment dans le rite, ce détournement de l’objet mutilé, de l’œil, de l’âne, du tau- 

reau, ce télescopage entre souvenirs d’enfance à Tunis et déambulation du nar- 

rateur dans les villes européennes et arabes, etc. s’alignent sur le programme, 

voire le paragramme lancé dès le début du texte : 

 
Injecter sang, déverser pleurs, ne serait-ce qu’en ces heures partout mouran- 

tes; et l’idée qui traîne et vacille entre les berges : l’idée qui parfois empri- 

sonne et paralyse les doigts; l’idée qu’on jette éclatée, transbordée, atomisée 

et réfugiée rosée matinale qui dégoutte douceur des plantes aux abords de tant 

de villes. Histoire qui n’est que mots et morts, coït restreint et dense, mobile 

en toute hâte, rebords réconciliant les mythes d’un soi fuyant 23. 

 
 

 
22     http://www.denfert.com/alternative/dossiers/minotaure/ 
23    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 11. 
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Ce passage est un condensé du livre, une prolepse, une mise en abyme, ou 

mieux, un paragramme annonciateur de tout un réseau qui se répond en écho. 

Le sang, celui du sacrifice de l’animal, mais aussi de l’œil, répond aux pérégri- 

nations dans les villes de la méditerranée, lieu magique où les civilisations, de 

l’Égypte pharaonique, de la Carthage phénicienne, de la Grèce antique et de l’em- 

pire romain s’entrecroisent, et dont les mythes tirent leur charge symbolique. 

Ce foisonnement hétéroclite est toutefois ramené au « soi fuyant », celui de 

l’énonciateur qui catalyse tous ces mots, ces lettres, les dérange et les réarrange 

dans un texte éclaté, inspiré d’un social tout aussi éclaté et hétéroclite. L’acte 

d’écrire ŕ« Histoire qui n’est que mots et morts »ŕ, ne peut se faire que dans 

le sacrifice, dans la mort, dans la perte de soi, de l’œil. C’est encore l’œil qui 

fait le lien, la jonction entre l’antiquité grecque incarnée par la figure du 

minotaure ŕdans une sculpture d’Antoine-Louis Barye exposée au Louvre on 

voit Thésée combattant le Minotaure et pointant sa glaive dans l’œil de ce mons- 

treŕ, et la mythologie égyptienne, avec Horus et son œil mutilé, mais restitué 

par Thot, déesse de l’écriture. La référence à l’écriture met à nu (à vue) le lien 

étroit et symbolique entre l’œil comme organe, mais aussi organigramme tex- 

tuel, et le prénom de l’auteur caché et voilé par cet alphabet latin. L’auteur con- 

sent à sacrifier son   , son œil, à mesure que cet œil absent, que cette lettre invi- 

sible, illisible et indicible se redéploie et retrouve toute sa charge et sa vue dans 

l’agencement textuel. Donc, l’œil du texte restitue le nom de l’auteur, non pas 

dans son acception scripturaire, mais plutôt dans sa dissémination scriptique. À 

défaut de pouvoir transcrire l’œil de son prénom, Meddeb greffe l’œil au texte, 

ce qui lui permet d’imposer son statut d’écrivain particulier, son style singulier, 

bref son identité d’écrivain au carrefour des mythes propres aux civilisations 

citées. Meddeb ne dit-il pas lui-même : « Mourir à sa langue pour naître à l’écri- 

ture 24 »? La corrélation entre l’écriture comme développement de l’invisible, 

de l’indicible, comme restitution de l’œil, de la Lettre substituée, se trouve ex- 

plicitée par des passages qui ponctuent le texte et font référence directe à l’acte 

d’écrire, d’où la méta-énonciation qui en ressortit : « Mais que peut l’écriture 

contre les fléaux et les pestes sinon une soumission de plus à la Providence, 

c’est-à-dire à la récitation des Écritures 25? »  

Le texte se laisse prendre dans cette errance, une errance dans les villes, 

mais aussi une errance spirituelle, manifestée par une procession, une foule en 

transe qui se cherche (p. 110). Le narrateur-personnage lui-même est pris dans 
 
 
 

24    Entretien avec Jean-Christophe Millois qui figure dans la revue Prétexte, numéro 11 : 

http://pretexte.club.fr/revue/entretiens/entretiens_fr/entretiens/abdelwahab-meddeb.htm 
25   ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 213. 
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ce tourbillon Ŕ « À ne plus pouvoir me remettre à hauteur d’hommes; l’œil de 

nouveau flanche. Étendu, porté par les ondes du silence, j’instaure dialogue avec 

les poutres fines et multiples qui soutiennent les voûtes qui couvrent les tra- 

vées; l’œil file à la vitesse des perspectives, changeantes colonnes, et je me vois 

dansant nu-pieds sur les dalles poudreuses d’Ibn Tulûn un jour de défi […] » 

(p. 101-102). Le lecteur, à son tour, est en transe ŕc’est la phase de refigu- 

rationŕ face à cette syntaxe, à ces références, à ce style singulier et étonnant, à 

cette asyndète, à cette parataxe, à cette écriture en errance qui fait et défait la 

Lettre, le mot, l’objet scriptique, l’outil du calame (plume) avec lequel on ins- 

crit la première Lettre de l’alphabet sur une ardoise. C’est avec cette même Let- 

tre que le texte défie et défait la doxa coranique en la modifiant à sa guise : 

 
Ma première querelle avec le père éclata mélange des mots pendant la trans- 

mission récitative du texte : je ne supportais pas, rebelle, reproduire par cœur 

les versets coraniques; je boudais et me laissais aller aphasique, brouillant les 

mots et les phrases; parfois prétention de l’appropriation ou signe du dérange- 

ment, un mot résonnait bizarre à en perdre la tête; je me complaisais à le chan- 

ger, à en détourner le sens par inversion de phonèmes 26. 

 
L’apprentissage de la lettre, de l’alphabet arabe, commence par transcrire 

sur l’ardoise les versets du coran et les réciter dans une diction incantatoire. Cet 

apprentissage est assuré par le père, figure d’autorité, représentant de l’ordre 

moral et social. Vouloir défier cet ordre dès le jeune âge c’est créer son propre 

chemin, mais en construisant sur ce qui est déjà établi. Le narrateur, enfant, 

s’amusait à détourner le sens des mots du coran, mais il a besoin de ses mêmes 

mots pour créer un autre sens, une autre organisation. Le palimpseste de l’ar- 

doise, à force d’écrire et d’effacer, a marqué l’énonciation du texte et le souve- 

nir du calame, qui fait référence aussi bien à la transcription du Coran qu’aux 

poètes de l’âge d’or, répand le même critère, celui de détourner les règles, syn- 

taxiques, sémantiques et morales dans un texte transformé à force de l’étriquer 

et d’y disséminer des formules ésotériques que le lecteur est appelé à psalmo- 

dier. Le texte devient à son tour une ardoise, voire un talisman, qui protège et 

un talçam, , est une écriture codée et chiffrée, faite sur un morceau de cuir 

ou autre objet en miniature et destinée à l’ensorcellement. Il est aussi syno- 

nyme d’énigme, de mystérieux. L’auteur insère dans son texte le dessin d’un 

talisman écrit en arabe (page 137), qu’il explique et traduit à la page précé- 

dente comme suit : 
 
 
 

26    Ibid, p. 105. 
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Cette liaison à l’archétype de la révélation me ramena au monde par des consi- 

dérations hâtives et négatives qui m’empêchent de voir. À me lever de nou- 

veau et s’imposait à moi la totalité révélée, croyez-le ou pas, du talisman, mots 

et figures à délivrer au solliciteur nubien sans que moi-même j’en comprenne 

tout le sens : et je me mis à répéter, calme mais talé : L’épée qui tranche / Le 

croissant qui scintille / Pas d’épée comme la vérité / Pas d’aide comme la sin- 

cérité. Puis, ailleurs, flottant, des cercles masculins et croissants dédoublés fé- 

minins, assemblés, œil à scruter l’épée voltigeant mesure de l’histoire, calame 

à rassurer la volonté d’écrire par émulation de fiat, équivalence entre le huwa, 

ipséité du sûfi et l’idéogramme tao 27. 

 
Des éléments relevés dans tout le texte se retrouvent dans ce passage, tels 

que l’isotopie du voir et celle d’écrire : « qui empêche de voir, œil à scruter 

l’épée », rappelant étrangement l’œil crevé, « mots et figures, calame, volonté 

d’écrire, idéogramme », renvoyant à l’activité scripturaire et établissant un pa- 

rallèle entre l’écriture du texte et celle du talisman par le nubien ŕdescendant 

des Pharaonsŕ avec comme objet symbolique, la lettre, « révélation, délivrer, 

répéter, flottant, voltigeant, émulation » rappelant le lexique ésotérique, mais 

surtout soufi déployé dans les incantations. Ces éléments se répondent en écho, 

entre autres, comme dans une procession ou une marche et une incantation. 

Déambulation et psalmodies s’enchevêtrent pour donner naissance à un texte 

qui dit l’errance de la Lettre prise dans son sens dionysiaque. Une lettre qui se 

multiplie et provoque une transe de mots comme celle de la foule, une Lettre 

qui exhorte le huwa, ( ), le ça, siège de l’inconscient, mais aussi l’Autre, ce- 

lui qui a supprimé l’œil parce qu’il ne la voit pas, dans une dialectique avec le 

Moi ( ). 

La lecture du passage qui suit donne un exemple tangible de cette imbrica- 

tion entre écriture, mouvement de l’œil et transe provoquant l’incantation qui 

mène à l’ivresse des sens, où la lecture devient enivrante et le discours acte d’er- 

rance, acte participatif, mais surtout, associations libres : 

 
Et l’écriture devient monumentale perte du sens, signature apparente, gravée, 

enchâssée plomb en marbre, repoussée, en relief : partout l’œil sait que l’adhé- 

sion à la foi résonne. La main qui agit à transcrire sur la peau ou la pierre, pin- 

ceau ou marteau, calame ou burin, concentre le regard et dissout l’œil, itiné- 

raire de la ligne, plongée des sens, abîme qui désaxe 28. 

 
 
 

 
27    ABDELWAHAB  MEDDEB, Talismano, op. cit., p. 136. 
28    Ibid, p. 111. 
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Ici, encore une fois, les matériaux relatifs à l’écrit (signature, peau, pierre, 

calame, burin) répondent à la transe de la déambulation (perte du sens, itiné- 

raire de la ligne, abîme qui désaxe). C’est la Lettre qui fait l’errance, mais elle 

est également faite d’errance ŕil s’agit de corrélation entre les dédales des rues 

et le récit labyrinthique (p. 17)ŕ. Ce va-et-vient, cette translation réversible 

donne accès à un texte qui semble de prime à bord inaccessible et démontre, à 

travers le lien entre le dit de l’errance et le dire de la Lettre, l’osmose créée en- 

tre l’œil invisible, illisible et l’œil qui se déploie dans tout le texte. En somme, 

la Lettre chez Meddeb se veut élitiste, difficile d’accès, tel un labyrinthe, mais 

elle déploie toute sa signifiance une fois le lecteur engouffré dans ce réseau 

paragammatique pour renvoyer au jeu/je auctorial. 
 

 
 

CONCLUSION 

 
Nous avons tenté, dans cet article, de démontrer, à travers une herméneuti- 

que de la Lettre, entre autres la lettre (  ), A, mais aussi le symbole de l’œil, la 

lettre du coran, la Lettre synecdoque du texte, de l’activité scripturaire, com- 

ment l’auteur multiplie les sens et signifiances, soumet son texte à un éclate- 

ment de références (souvenirs d’enfance, souvenirs d’errance, mythologies, ri- 

tes, etc.) et tisse les dédales, le labyrinthe dans lequel s’engouffre le lecteur vir- 

tuel, celui qui ne lit pas la lettre (  ), qui ne voit pas l’œil, tout en lui tendant le 

fil d’Ariane ŕici c’est la référence à l’écritureŕ pour le faire sortir, après lui 

avoir fait subir la transe, dans la foule, le sacrifice, la perte des sens et de l’orien- 

tation. Notre herméneutique de la Lettre qui multiplie les lectures met à nu le 

procédé d’écriture, transcription, transfiguration, du soi, qui se livre à l’Autre, 

pour se dire et se réaliser, malgré la perte originelle (la suppression de la lettre). 

Cette nécessaire biffure donne naissance au texte, à l’univers de l’auteur qui, à 

travers la texture labyrinthique de son texte, se taille sa «robe», ou son voile, 

limpide et transparent. Ce serait le voile d’une identité propre à l’écrivain, dé- 

passant les assertions de double généalogie, de double héritage, une identité 

d’écrivain, nomade, errant, mais surtout écrivant, défiant et défaisant la Lettre, 

tout en se servant de la même Lettre pour la rendre rebelle, insoumise à la syn- 

taxe, aux normes linguistiques et littéraires, aux codes et rites des sociétés, aux 

dogmes des écritures révélées, etc. Il s’agit d’une Lettre qui se réalise en se di- 

sant, qui se déréalise, qui se défigure en se configurant. 

Il serait intéressant de voir, après Talismano, qui est une expérience unique 

d’écriture audacieuse, expérimentale, après Phatasia, qui emprunte un peu à cette 

rhétorique, comment, près de vingt ans plus tard, l’écrivain change de style, de 
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praxis, pour se consacrer aux essais socio-culturels, traitant de l’actualité, de 

l’islam et de l’islamisme. Serait-ce une distanciation du poétique en faveur du 

politique, ou tout simplement une autre façon d’écrire et de détourner la Lettre 

qui demeure au cœur de son œuvre? Renoue-t-il en publiant La maladie de l’Is- 

lam avec la société, longtemps reléguée à un rôle de figurant? Qu’est ce qui 

explique ce changement, ce déplacement/placement dans la trajectoire? Serait- 

ce les critiques qui le taxent d’écrivain hermétique? Ou tout simplement une 

volonté de se défaire du talisman? 
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