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Le témoignage d 'une amitié littéraire

La publication de cet ouvrage de correspondance entre Yourcenar et Baron
Supervielle était tres attendue et vient combler un vide. Un vide a double titre.
D’abord parce que dans la longue bibliographie de Marguerite Yourcenar, qui
comprend aussi quatre volumes de correspondances et entretiens, ce dernier vo-
let manquait. Ensuite, parce que dans la bibliographie de Baron Supervielle, le
vide constitué par ces lettres avait pris des proportions importantes. En effet,
dans plusieurs ouvrages de Baron Supervielle depuis La ligne et /’ombre (1999)
il est question de ses échanges déterminants avec Yourcenar. Bien que Super-
vielle soit revenue plus d’une fois sur cet épisode marquant de sa vie littéraire
—ici en qualité de traductrice—, la critique ne lui a guére accordé d’importance
en raison de 1’objet premier de cette correspondance : la traduction. Il est bien
connu que Yourcenar avait traduit en francais un nombre important d’ouvrages
écrits en anglais, dont ceux de Virginia Woolf, Henry James, James Baldwin et
Yukio Mishima (elle était férue de littérature japonaise). Baron Supervielle, dont
le travail comme traductrice est concu comme un dialogue infini avec sa propre
ouvre poétique, est la traductrice en langue espagnole du recueil de poémes Les
charités d’Alcippe (1956). Aprés ce premier travail, est venue la traduction en
deux volumes du théatre de Yourcenar. Dans la longue liste d’auteurs traduits
par Baron Supervielle en francais, pour la plupart des écrivains et poetes argen-
tins, il n’y a que Yourcenar pour rééquilibrer la balance de ses traductions espa-
gnoles: Las caridades de Alcipo y otros poemas (Madrid, Visor, 1982) et les
volumes Teatro | et 1l (Barcelone, Lumen, coll. Palabra en el Tiempo, 1984-
1986). Bien plus tard, Supervielle traduit en espagnol un recueil de poémes peu
connu de Yourcenar, Los treinta y tres nombres de Dios (Cérdoba, Arg., Alcion
Editora, 2003), ce qui constitue un hommage posthume.
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Comptes rendus

Il convient de rappeler que le premier écrivain argentin a avoir traduit I’un
des romans les plus importants de Yourcenar fut Julio Cortazar, qui préta sa
plume pour la traduction castillane de Memorias de Adriano (Buenos Aires,
Sudamericana, 1955). Trente ans aprés, Supervielle lui emboite le pas avec la
poésie et le théatre.

Dans I’avant-propos, Baron Supervielle raconte I’historique de cette amitié
littéraire. Ayant traduit une premiére version de Sept poémes pour une morte
(1930), Supervielle le lui envoya par I’intermédiaire des éditions Gallimard.
Yourcenar répondit aussitét et peu de temps aprés I’invita a sa cérémonie de
réception a I’Académie frangaise. Yourcenar lui offrit un exemplaire de la trés
rare premiere édition de Les charités d’Alcippe (1956), que Supervielle s’em-
ploya a traduire aussitot en espagnol, recueil auquel la traductrice rajouta d’autres
vers manuscrits doublés de deux poémes —« Autrefois » et « Vesper »— issus
d’un autre recueil, Les Dieux ne sont pas morts (1922). Yourcenar avait depuis
longtemps interdit la réédition de ce vieux recueil, qu’elle avait banni de sa bi-
bliographie, le considérant comme une ceuvre de jeunesse trop éloignée de son
idéal littéraire et trop proche d’un exercice scolaire.

L’échange, tout au long de ces sept ans, donne lieu a des commentaires en-
thousiastes et amicaux de part et d’autre. La correspondance prendra fin quel-
gues mois avant le décés de Yourcenar, en décembre 1987. On constate que mal-
gré la sympathie qui s’installe entre les deux femmes, une certaine distance ini-
tiale persiste, qui est peut-étre le fruit de leur méconnaissance mutuelle. Quoi-
que toujours tres amicale, Yourcenar laisse entrevoir quelques éclats de dureté
en avril 1981, quand elle dit d’un ton ferme et agacé : « Ne prenez pas, je vous
en prie, les choses avec cette sensibilité de poéte. Mieux vaut ne pas puiser dans
le recueil Les Dieux ne sont pas morts, qui est franchement trés médiocre, et
attendre 1’opinion de I’auteur » (p. 42).

Il'y a aussi un déséquilibre évident qui s’égréne dans cette relation épisto-
laire : d’une part I’écrivain consacré, recemment nommé a I’ Académie frangaise,
et face a elle, une poéte qui avance avec la seule consigne de la passion dans
une entreprise de traduction parfois alambiquée (pour preuve la traduction ina-
chevée de Feux) et toujours complexe, qui voue a la premiere une admiration
sincére. Les deux poetes s’¢tudient et se découvrent dans le partage de la litté-
rature, de la traduction et de quelques éléments biographiques communs. Ces
éléments ne sont pas anecdotiques, ils constituent bien au contraire un socle im-
portant dans leurs vies et dans leurs ceuvres. Il s’agit de la perte de leurs méres
respectives quelques jours apres sa naissance pour Yourcenar ou dans la toute
petite enfance pour Supervielle. L’absence —ou la présence en creux— de ces
meéres, qui guideront depuis 1’ombre leurs pas, trouve un prolongement naturel
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dans leurs exils respectifs. Pour la Francaise ce havre sera Petite Plaisance, dans
le Maine, son refuge outre-Atlantique, pour 1’Argentine ce sera a Paris ou la
Bretagne. Supervielle confirme cette empreinte de 1’exil dés son premier jour
de séjour en Amérique chez Yourcenar. Au bout d’un an d’échanges Supervielle
lui demande de 1’appeler «Silvia» et non plus «Chére Madame». Peu a peu la
confiance s’installe, au gré du partage. Supervielle fait preuve de confiance
quand, un jour, elle lui envoie un recueil comportant deux cents de ses poémes :
« D’une part —dit-elle—, je ressens le besoin d’étre lue par vous, de I’autre,
comme les portes des éditeurs sont fermées pour la poésie, je ne sais plus a qui
m’adresser » (p. 47). Supervielle lui enverra aussi les premiers recueils de sa
plume, dont Pleine blanche (1978). Yourcenar lui répondra de facon laconique :
« J’aime certains de vos poemes, toujours si tristes » (p. 53). Leurs avis, con-
vergents ou divergents les rapprochent, tissant cette passion pour la littérature
et son secret poétique.

Yourcenar encourage encore et toujours Supervielle dans la traduction de
ses propres textes et de ceux des autres (méme si elle n’a pas apprécié la poésie
de Alejandra Pizarnik, traduite conjointement par Supervielle et Couffon). Mal-
gré une assez bonne connaissance de 1’espagnol, elle avoue ne pas pouvoir la
suivre dans une lecture tres fine et en filigrane, ne pas pouvoir décrypter tous
les sens cachés que renferme le choix de chaque mot. Elle est charmée par la
qualité de la préface de Supervielle pour Las caridades de Alcipo. C’est lors de
la parution chez Visor d’Alcippe que Yourcenar commence a songer a I’inviter
pour un séjour de travail chez elle. Aprés son seul séjour en été 1983, afin de
relire et corriger la traduction de ses piéces de théatre, 1’amitié entre les deux
s’affirme. L’amour pour la langue espagnole de Yourcenar est sincere et elle
répete ses louanges chaque fois qu’elle en a 1’occasion. Elle voue une admira-
tion sans égal a la poésie de Borges, a qui elle consacre un bel essai —fruit
d’une conférence donnée a Harvard—, « Borges ou le Voyant », recueilli aprés
sa mort dans En pélerin et en étranger (1989). Yourcenar et Supervielle se lient
d’amitié avec Borges et Maria Kodama. L une et I’autre emprunteront le che-
min de Geneve pour rendre visite a I’écrivain peu avant sa mort. L’amour des
voyages chez Yourcenar (elle se définissait volontiers comme la femme des
voyages), consubstantielle a son ccuvre et a sa pensée, trouve son point de fu-
sion dans I’entre-deux terres de Supervielle, ce monde construit en suspen-
sion sur la mer.

Il'y a aussi le partage d’une méme vision de la traduction, qui caractérise le
travail de Supervielle et qui trouve chez Yourcenar une complice active. On dé-
couvre les déboires de la cuisine éditoriale lors des aléas de 1’édition de Teatro
I chez Lumen. Yourcenar confie a Supervielle avec beaucoup d’amertume les
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retombées paradoxales de son succes public d’écrivain : le fait de ne pas avoir
davantage de temps a consacrer a sa création littéraire. « Car ce travail dit de
création —dit-elle— qui devrait passer le premier pour 1’écrivain, passe en réa-
lité le dernier ou tout au plus 1’avant-dernier. De sorte que le succes, si on peut
employer ce pauvre mot, a pour paradoxal résultat d’empécher 1’écrivain
d’écrire » (p. 43). Bien entendu, cette complicité s’étend aussi a I’ineffable Bor-
ges, qui avoue sur son lit de mort genevois a Supervielle : « Au fond, la littéra-
ture n’est que de I’affection ». A quoi Yourcenar rajoute a son tour : « J’irais
plus loin méme, et je dirais «de I’amour». Le voila libre, mais le monde est plus
pauvre quand il y a un grand poéte de moins ». (p. 75).

Ce petit livre de correspondance s’inscrit désormais, de par sa qualité et sa
sensibilité poétique, dans les ceuvres respectives de Yourcenar et Supervielle.
C’est un précieux témoignage épistolaire de deux humanistes de notre temps
qui, pour reprendre les mots du commentateur Halley, sont pleinement cons-
cients que la beauté du monde court a sa perte, éloignées du fracas de la so-
ciété moderne et pourtant toujours en contact avec la vie qui les entoure. Ce
dialogue s’enrichit, bien entendu, du remarquable travail d’édition critique ac-
compli par ce grand spécialiste Américain de 1’ceuvre de Yourcenar qu’est
Achmy Halley, qui a soigné le texte avec ses notes et commentaires indispensa-
bles pour le lecteur.

Last but not least, en écho de cet échange épistolaire et pour mieux connai-
tre les sujets qui reviennent souvent dans 1’ccuvre de Supervielle —dont les in-
lassables réflexions sur la traduction et le passage d’une langue a une autre font
partie— on recommande la lecture d’un autre titre de sa plume publié simulta-
nément avec celui-ci, Journal d’une saison sans mémoire (Gallimard, coll. Ar-
cades, 2009).
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