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La publication de cet ouvrage de correspondance entre Yourcenar et Baron 

Supervielle était très attendue et vient combler un vide. Un vide à double titre. 

D’abord parce que dans la longue bibliographie de Marguerite Yourcenar, qui 

comprend aussi quatre volumes de correspondances et entretiens, ce dernier vo- 

let manquait. Ensuite, parce que dans la bibliographie de Baron Supervielle, le 

vide constitué par ces lettres avait pris des proportions importantes. En effet, 

dans plusieurs ouvrages de Baron Supervielle depuis La ligne et l’ombre (1999) 

il est question de ses échanges déterminants avec Yourcenar. Bien que Super- 

vielle soit revenue plus d’une fois sur cet épisode marquant de sa vie littéraire 

—ici en qualité de traductrice—, la critique ne lui a guère accordé d’importance 

en raison de l’objet premier de cette correspondance : la traduction. Il est bien 

connu que Yourcenar avait traduit en français un nombre important d’ouvrages 

écrits en anglais, dont ceux de Virginia Woolf, Henry James, James Baldwin et 

Yukio Mishima (elle était férue de littérature japonaise). Baron Supervielle, dont 

le travail comme traductrice est conçu comme un dialogue infini avec sa propre 

ouvre poétique, est la traductrice en langue espagnole du recueil de poèmes Les 

charités d’Alcippe (1956). Après ce premier travail, est venue la traduction en 

deux volumes du théâtre de Yourcenar. Dans la longue liste d’auteurs traduits 

par Baron Supervielle en français, pour la plupart des écrivains et poètes argen- 

tins, il n’y a que Yourcenar pour rééquilibrer la balance de ses traductions espa- 

gnoles: Las caridades de Alcipo y otros poemas (Madrid, Visor, 1982) et les 

volumes Teatro I et II (Barcelone, Lumen, coll. Palabra en el Tiempo, 1984- 

1986). Bien plus tard, Supervielle traduit en espagnol un recueil de poèmes peu 

connu de Yourcenar, Los treinta y tres nombres de Dios (Córdoba, Arg., Alción 

Editora, 2003), ce qui constitue un hommage posthume. 
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Comptes rendus 

 

 

 
 

Il convient de rappeler que le premier écrivain argentin à avoir traduit l’un 

des romans les plus importants de Yourcenar fut Julio Cortázar, qui prêta sa 

plume pour la traduction castillane de Memorias de Adriano (Buenos Aires, 

Sudamericana, 1955). Trente ans après, Supervielle lui emboîte le pas avec la 

poésie et le théâtre. 

Dans l’avant-propos, Baron Supervielle raconte l’historique de cette amitié 

littéraire. Ayant traduit une première version de Sept poèmes pour une morte 

(1930), Supervielle le lui envoya par l’intermédiaire des éditions Gallimard. 

Yourcenar répondit aussitôt et peu de temps après l’invita à sa cérémonie de 

réception à l’Académie française. Yourcenar lui offrit un exemplaire de la très 

rare première édition de Les charités d’Alcippe (1956), que Supervielle s’em- 

ploya à traduire aussitôt en espagnol, recueil auquel la traductrice rajouta d’autres 

vers manuscrits doublés de deux poèmes —« Autrefois » et « Vesper »— issus 

d’un autre recueil, Les Dieux ne sont pas morts (1922). Yourcenar avait depuis 

longtemps interdit la réédition de ce vieux recueil, qu’elle avait banni de sa bi- 

bliographie, le considérant comme une œuvre de jeunesse trop éloignée de son 

idéal littéraire et trop proche d’un exercice scolaire. 

L’échange, tout au long de ces sept ans, donne lieu à des commentaires en- 

thousiastes et amicaux de part et d’autre. La correspondance prendra fin quel- 

ques mois avant le décès de Yourcenar, en décembre 1987. On constate que mal- 

gré la sympathie qui s’installe entre les deux femmes, une certaine distance ini- 

tiale persiste, qui est peut-être le fruit de leur méconnaissance mutuelle. Quoi- 

que toujours très amicale, Yourcenar laisse entrevoir quelques éclats de dureté 

en avril 1981, quand elle dit d’un ton ferme et agacé : « Ne prenez pas, je vous 

en prie, les choses avec cette sensibilité de poète. Mieux vaut ne pas puiser dans 

le recueil Les Dieux ne sont pas morts, qui est franchement très médiocre, et 

attendre l’opinion de l’auteur » (p. 42). 

Il y a aussi un déséquilibre évident qui s’égrène dans cette relation épisto- 

laire : d’une part l’écrivain consacré, récemment nommé à l’Académie française, 

et face à elle, une poète qui avance avec la seule consigne de la passion dans 

une entreprise de traduction parfois alambiquée (pour preuve la traduction ina- 

chevée de Feux) et toujours complexe, qui voue à la première une admiration 

sincère. Les deux poètes s’étudient et se découvrent dans le partage de la litté- 

rature, de la traduction et de quelques éléments biographiques communs. Ces 

éléments ne sont pas anecdotiques, ils constituent bien au contraire un socle im- 

portant dans leurs vies et dans leurs œuvres. Il s’agit de la perte de leurs mères 

respectives quelques jours après sa naissance pour Yourcenar ou dans la toute 

petite enfance pour Supervielle. L’absence —ou la présence en creux— de ces 

mères, qui guideront depuis l’ombre leurs pas, trouve un prolongement naturel 
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dans leurs exils respectifs. Pour la Française ce havre sera Petite Plaisance, dans 

le Maine, son refuge outre-Atlantique, pour l’Argentine ce sera à Paris ou la 

Bretagne. Supervielle confirme cette empreinte de l’exil dès son premier jour 

de séjour en Amérique chez Yourcenar. Au bout d’un an d’échanges Supervielle 

lui demande de l’appeler «Silvia» et non plus «Chère Madame». Peu à peu la 

confiance s’installe, au gré du partage. Supervielle fait preuve de confiance 

quand, un jour, elle lui envoie un recueil comportant deux cents de ses poèmes : 

« D’une part —dit-elle—, je ressens le besoin d’être lue par vous, de l’autre, 

comme les portes des éditeurs sont fermées pour la poésie, je ne sais plus à qui 

m’adresser » (p. 47). Supervielle lui enverra aussi les premiers recueils de sa 

plume, dont Pleine blanche (1978). Yourcenar lui répondra de façon laconique : 

« J’aime certains de vos poèmes, toujours si tristes » (p. 53). Leurs avis, con- 

vergents ou divergents les rapprochent, tissant cette passion pour la littérature 

et son secret poétique. 

Yourcenar encourage encore et toujours Supervielle dans la traduction de 

ses propres textes et de ceux des autres (même si elle n’a pas apprécié la poésie 

de Alejandra Pizarnik, traduite conjointement par Supervielle et Couffon). Mal- 

gré une assez bonne connaissance de l’espagnol, elle avoue ne pas pouvoir la 

suivre dans une lecture très fine et en filigrane, ne pas pouvoir décrypter tous 

les sens cachés que renferme le choix de chaque mot. Elle est charmée par la 

qualité de la préface de Supervielle pour Las caridades de Alcipo. C’est lors de 

la parution chez Visor d’Alcippe que Yourcenar commence à songer à l’inviter 

pour un séjour de travail chez elle. Après son seul séjour en été 1983, afin de 

relire et corriger la traduction de ses pièces de théâtre, l’amitié entre les deux 

s’affirme. L’amour pour la langue espagnole de Yourcenar est sincère et elle 

répète ses louanges chaque fois qu’elle en a l’occasion. Elle voue une admira- 

tion sans égal à la poésie de Borges, à qui elle consacre un bel essai —fruit 

d’une conférence donnée à Harvard—, « Borges ou le Voyant », recueilli après 

sa mort dans En pèlerin et en étranger (1989). Yourcenar et Supervielle se lient 

d’amitié avec Borges et María Kodama. L’une et l’autre emprunteront le che- 

min de Genève pour rendre visite à l’écrivain peu avant sa mort. L’amour des 

voyages chez Yourcenar (elle se définissait volontiers comme la femme des 

voyages), consubstantielle à son œuvre et à sa pensée, trouve son point de fu- 

sion dans l’entre-deux terres de Supervielle, ce monde construit en suspen- 

sion sur la mer. 

Il y a aussi le partage d’une même vision de la traduction, qui caractérise le 

travail de Supervielle et qui trouve chez Yourcenar une complice active. On dé- 

couvre les déboires de la cuisine éditoriale lors des aléas de l’édition de Teatro 

I chez Lumen. Yourcenar confie à Supervielle avec beaucoup d’amertume les 
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retombées paradoxales de son succès public d’écrivain : le fait de ne pas avoir 

davantage de temps à consacrer à sa création littéraire. « Car ce travail dit de 

création —dit-elle— qui devrait passer le premier pour l’écrivain, passe en réa- 

lité le dernier ou tout au plus l’avant-dernier. De sorte que le succès, si on peut 

employer ce pauvre mot, a pour paradoxal résultat d’empêcher l’écrivain 

d’écrire » (p. 43). Bien entendu, cette complicité s’étend aussi à l’ineffable Bor- 

ges, qui avoue sur son lit de mort genevois à Supervielle : « Au fond, la littéra- 

ture n’est que de l’affection ». A quoi Yourcenar rajoute à son tour : « J’irais 

plus loin même, et je dirais «de l’amour». Le voilà libre, mais le monde est plus 

pauvre quand il y a un grand poète de moins ». (p. 75). 

Ce petit livre de correspondance s’inscrit désormais, de par sa qualité et sa 

sensibilité poétique, dans les œuvres respectives de Yourcenar et Supervielle. 

C’est un précieux témoignage épistolaire de deux humanistes de notre temps 

qui, pour reprendre les mots du commentateur Halley, sont pleinement cons- 

cients que la beauté du monde court à sa perte, éloignées du fracas de la so- 

ciété moderne et pourtant toujours en contact avec la vie qui les entoure. Ce 

dialogue s’enrichit, bien entendu, du remarquable travail d’édition critique ac- 

compli par ce grand spécialiste Américain de l’œuvre de Yourcenar qu’est 

Achmy Halley, qui a soigné le texte avec ses notes et commentaires indispensa- 

bles pour le lecteur. 

Last but not least, en écho de cet échange épistolaire et pour mieux connaî- 

tre les sujets qui reviennent souvent dans l’œuvre de Supervielle —dont les in- 

lassables réflexions sur la traduction et le passage d’une langue à une autre font 

partie— on recommande la lecture d’un autre titre de sa plume publié simulta- 

nément avec celui-ci, Journal d’une saison sans mémoire (Gallimard, coll. Ar- 

cades, 2009). 
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