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Il existe deux sortes de livres scientifiques : ceux qui vous écrasent de leurs 

connaissances, souvent grâce à un langage abscons, et ceux qui vous rendent 

plus savants. La magnifique étude de María del Carmen Fernández Díaz fait par- 

tie, assurément, du second groupe. Son travail, qui nous parvient avec retard, 

mérite toute notre attention car il s’attaque à l’une des questions les plus épi- 

neuses que pose l’œuvre de Marguerite Yourcenar, à savoir ses rapports avec 

les religions et l’alchimie. Un excellent colloque consacré au Sacré chez Your- 

cenar, organisé à l’université de Bruxelles en 1992, et publié par la SIEY en 

1993, avait déjà abordé ce questionnement essentiel mais le travail de Fernán- 

dez Díaz ajoute de nombreuses réflexions originales et surtout fait le point sys- 

tématiquement sur cette problématique. Car, en définitive, à la lecture de ces 

pages denses, documentées, précises, on en apprend autant sur les textes de Your- 

cenar que sur les religions abordées et leurs figures respectives : Bouddha, Kris- 

hna et le Christ. 

Le livre organisé en trois parties : « Erotisme, Alchimie et autres Savoirs » 

constitue un parcours savant, agréable, utile dans les différentes religions qui 

ont permis à l’homme, depuis toujours, de donner un sens à sa vie et une ré- 

ponse à ses interrogations angoissées. Il donne une unité thématique à l’œuvre 

de Yourcenar et replace avec pertinence l’érotisme chez Yourcenar, non dans 

un débat moral qu’elle a toujours refusé d’ailleurs, mais dans une quête de l’Ab- 

solu, d’union avec un Etre supérieur, au-delà des notions de Bien et de Mal. Your- 

cenar puise dans les sagesses orientales et occidentales les sources de la connais- 

sance lucide de soi, qui a été une de ses obsessions, tout au long de sa vie. 

Pour chacune des parties, Fernández Díaz fait un point extrêmement docu- 

menté sur la question : ainsi pour le chapitre portant sur l’érotisme revient-elle 

avec beaucoup d’érudition sur le tantrisme et ses rapports avec la sexualité. Cette 
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analyse nous rappelle le lien étroit entre les religions et le sexe, autrement dit 

les désirs, les tendances et les pratiques sexuelles de l’homme. Yourcenar a sans 

cesse combattu tous les tabous et revendiqué leurs contraires, c’est-à-dire les 

transgressions. Le Tantra, cet ensemble de textes et rites d’origine hindoue et 

bouddhiste l’intéresse dans la mesure où il revendique l’androgynie. Les pages 

consacrées à ces mouvements et à leur historique sont excellentes, leur applica- 

tion aux textes de Yourcenar aussi. Elles démontrent combien le corps est au 

centre de toute la réflexion et de la production yourcenarienne. Signalons, en 

particulier, les commentaires nouveaux à propos de trois textes de Yourcenar 

assez peu étudiés : Marie-Madeleine ou le Salut dans Feux et Kâli décapitée ou 

Notre-Dame-des Hirondelles dans les Nouvelles Orientales : dans chacun des 

cas, Fernández Díaz souligne l’importance de la critique de l’oppression reli- 

gieuse. Bien entendu le livre aborde le thème de l’inceste avec Anna, Soror et 

de la passion impossible avec Le dernier amour du Prince Genghi. 

A la lumière de ces observations novatrices Fernández Díaz, peut se per- 

mettre de reposer les aspects de l’érotisme chez des personnages aussi connus 

qu’Hadrien ou Zénon. 

Le deuxième chapitre, qui porte sur « l’Alchimie », montre combien Zénon 

est un alchimiste atypique, persécuté par le Saint Office. Même si les remar- 

ques présentées ici sont moins originales, elles n’en apportent pas moins une 

confirmation de la valeur transgressive du personnage de Zénon et s’intègrent 

parfaitement dans la thèse globale du livre. Dans cette perspective, l’alchimie 

apparaît comme, à la fois, un chemin vers la connaissance de Dieu, de la Nature 

et de l’Homme. 

Le troisième chapitre, sous le titre énigmatique de « Autres Savoirs », rend 

compte des rapports entre le bouddhisme qui recherche le salut de l’homme sans 

l’aide des dieux et le christianisme qui traduit l’idée contraire. La synthèse de 

l’histoire du bouddhisme est très utile pour saisir les idées religieuses de Zénon 

qui coïncident dans une large mesure avec cette croyance. De plus, Fernández 

Díaz la relie aux opinions exprimées par Yourcenar dans d’autres textes comme 

Mishima ou la vision du vide qui est lumineusement éclairé par cette approche. 

Dans cette perspective culturelle et religieuse on comprend mieux aussi les pri- 

ses de position de Yourcenar sur les animaux. 

De même, Fernández Díaz, intègre dans ces autres savoirs les mystères 

d’Osiris, le plus populaire des dieux égyptiens ou le culte de Mitra, qu’observe 

fasciné l’Empereur Hadrien. Yourcenar voit avec raison le christianisme comme 

une religion orientale influencée par tous ces cultes. Fernández Díaz, rappelle 

que les premiers contacts de l’Occident avec le bouddhisme furent établis par 

des jésuites établis au Japon. 
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En définitive, ce livre nous fait prendre conscience de la conviction chez 

Yourcenar des rapports étroits entre la mystique chrétienne et les religions orien- 

tales. On comprend mieux ainsi cette décision de choisir le moment de leur mort 

que partagent de nombreux personnages yourcenariens : Zénon ou Nathanaël, 

qui décide de mourir au milieu de la nature, dans une fusion totale avec le cycle 

du cosmos. 

En un mot, au terme de ces pages très denses et érudites, on comprend mieux 

ce fameux mélange d’Orient et d’Occident chez Yourcenar. Il s’agit donc d’une 

analyse critique extrêmement féconde : l’érudition, dans ce cas, et ce n’est pas 

toujours le cas, n’asphyxie pas l’analyse mais l’enrichit. Quel était l’imprudent 

ou le pessimiste qui disait qu’il n’y avait plus rien à dire sur la pensée et l’œuvre 

de Yourcenar ? 
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