Como Mujer, Comme une Femme
de Raphaél Toriel
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Ne payons-nous pas aujourd’hui, au prix fort, ce jour qui mit fin &
la cohabitation des trois religions du Livre?

Aln hoy en dia, ¢no pagamos muy caro las consecuencias del
acontecimiento que puso un término a la convivencia entre las tres
religiones del Libro?
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Comptes rendus

C’est par cette question rhétorique que s’achéve la quatrieme de couverture
du livre Comme une Femme de Raphaél Toriel, que le professeur Jesus de Ma-
nuel et moi-méme avons eu le plaisir de traduire en espagnol sous le titre Como
Mujer, pour I’inscrire dans une version bilingue placant 1’espagnol en miroir du
francais et publiée aux Editions lyonnaises Jacques-André. Le titre entend bien
sOr décocher un clin d’ceil triste a cette phrase qu’aurait prononcée Fatima (aussi
appelée Aicha), mere du dernier sultan de Grenade, Boabdil le Nasride, quand
son fils, la mort dans 1I’ame, cédait Grenade la magnifique aux souverains Isa-
belle de Castille et Ferdinand d’Aragon, les « rois catholiques ». « Pleure comme
une femme ce que tu »’as pas su défendre comme un homme » aurait dit la mere
cruelle au sultan éploré. Nous ne saurons jamais si cette formule légendaire, tout
aussi lapidaire que glaciale, fut véritablement prononcée ou si elle est fruit de
I’imagination dramatique de certains chroniqueurs. Toujours est-il que son aura
mythique a servi de point de départ a une réflexion tout en nuances menée par
un dramaturge dont les origines trouvent écho dans cette « Espagne des trois
cultures ». Cette époque dorée d’un certain Al-Andalus qui verrait sceller son
arrét de mort par ce que 1’on a appelé la « Reconquéte ». Et c’est aussi cette
époque qui interpelle grandement le Franco-Libanais Raphaél Toriel qui a voulu
explorer tous les possibles de ce tournant de 1’Histoire en une piéce historique.

Tant Raphaél que son épouse, I’artiste Rana Raouda, baignent depuis 1’en-
fance dans une ambiance multiculturelle, multilingue et multiconfessionnelle qui
les rapproche du réve d’harmonie d’Al-Andalus. Le Liban natal du couple les a
en effet prédisposés a la cohabitation entre cultures, faite de plus d’une embd-
che et de bien des drames, certes, mais également peuplée de moments de mer-
veilleuse fulgurance ot importe davantage la rencontre que le rejet, les traits
communs que les tendances communautaristes. A Grenade, le 22 mai dernier,
lors de I’interview suivant la premiére mondiale de sa piéce (en espagnol), le
dramaturge nous a fait part de ce réve d’entente qu’aujourd’hui plus que jamais
il aimerait voir ressusciter, et la dédicace faite a sa compagne en début d’ouvrage
est on ne peut plus révélatrice des bienfaits des origines mixtes: a Rana qui a
elle seule est le « Livre » et bien plus encore...

La piéce, pourtant centrée sur le moment de rupture de cette cohabitation,
car illustrant les heures précédant la reddition de Grenade qui fut immédiate-
ment succédée par 1’expulsion des Juifs, laisse néanmoins a 1’auteur la liberté
d’imaginer un visage parfois aimable aux décideurs, masculins en tout cas... Il
met en scéne sept personnages, parmi lesquels cing sont historiques et deux fic-
tifs qui représentent en quelque sorte 1’archétype de la population ou commu-
nauté dont ils sont issus. La piéce se compose de quatre actes s’alternant entre
les scenes musulmane et chrétienne. La partie musulmane est peuplée par le sul-
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tan, Boabdil, sa mére Fatima-Aicha et les deux personnages de fiction : Isaac,
vieux médecin juif proche de la cour nasride dont toute la famille a été décimée
par le fanatisme de Torquemada, et Seif el Islam (dont le nom signifie en arabe
[’épée de [’Islam), jeune guerrier musulman prét & donner sa vie pour son sul-
tan et Allah. La partie catholique est peuplée par Isabelle de Castille et Ferdi-
nand d’Aragon, les rois catholiques, et Gonzalo de Cordoba (Gonzalve de Cor-
doue), surnommé le Grand Capitaine, chef militaire et négociateur aupreés des
Nasrides. La piéce s’ouvre sur la priere du sultan qui, la mort dans 1’ame, im-
plore le conseil d’Allah quant & sa décision qui scellera le destin de Grenade la
magnifigque, tout en évoquant les merveilles de la ville et de tout I’ Al-Andalus.
Les beautés architecturales et naturelles sont énumérées aux cétés des grands
noms de 1’époque s’étant illustrés dans des domaines aussi variés que les ma-
thématiques, les sciences, la poésie, la philosophie et la médecine, un rappel
non négligeable de I’immense apport d’Al-Andalus, preuve tangible que 1’échan-
ge de savoirs a toujours été vecteur de progres.

Les Chrétiens aussi implorent 1’aide de leur dieu, méme si 1’on sent le Fer-
dinand de Raphaél beaucoup moins ‘fanatique’ qu’Isabelle, car rappelant & plu-
sieurs reprises que la cohabitation est possible et que son unique désir de mo-
narque d’Aragon est d’unifier le territoire sans pour autant en bouter les Juifs et
Mahométans. Isabelle, elle, est décrite comme une femme extrémement pieuse
et légérement bornée, dont la seule obsession est d’achever la « Reconquéte »,
se montrant dés lors plus belliqueuse que son mari. En cela, elle rejoint les traits
de caractére que Raphaél Toriel a imprimés a I’autre élément féminin de la piéce,
Fatima la musulmane, descendante du Prophete, un personnage assez sangui-
naire et virulent qui reproche constamment la prudence et la sagesse de son fils,
qu’elle considére comme de la lacheté. Mais le Boabdil de Toriel est un guer-
rier aguerri qui ne veut tout simplement plus voir de sang versé en vain, cons-
cient que sa dynastie a été en sursis pendant trés longtemps, et que la fin est
survenue. Ses conversations avec le négociateur chrétien, le Grand Capitaine,
atteignent parfois un réel degré de camaraderie marqué par un code d’honneur
que Fatima ne supporte pas, persuadée que les femmes ne s’encombrent pas de
principes chevaleresques quand elles doivent lutter contre une rivale. En cela,
elle rejoint a nouveau Isabelle la catholique qui montre qu’elle attache beau-
coup plus d’importance a I’achévement de son projet qu’aux vies humaines déja
sacrifiées sur I’autel de la conquéte chrétienne.

C’est peut-étre en cela que ces deux femmes choisissent de prendre le
contrepied de ce que laisse entendre le titre de 1’ccuvre quant a la condition fé-
minine, car ‘comme une femme’ évoque bien sir la faiblesse traditionnellement
attachée au sexe féminin. Or les deux représentantes féminines sont tout sauf
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sensibles et fragiles... Mais cette contradiction apparente me semble trouver sa
justification dans une grande absence, car cet archétype de femme faible, triste
et résignée, trouve son égérie dans les traits d’un personnage absent de la piece
mais treés présent dans un certain éther de nostalgie toute grenadine : 1’épouse
de Boabdil, la douce Morayma. Raphaél Toriel n’en parle a aucun moment dans
la piece, mais j’ai personnellement senti I’ame de « la petite Meryem » habiller
de douceur les faits, gestes et propos de son sultan de mari... Une piéce et un
livre & découvrir absolument si, comme moi, 1’ame grenadine vous interpelle...
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