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Ne payons-nous pas aujourd’hui, au prix fort, ce jour qui mit fin à 

la cohabitation des trois religions du Livre? 

Aún hoy en día, ¿no pagamos muy caro las consecuencias del 

acontecimiento que puso un término a la convivencia entre las tres 

religiones del Libro? 
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C’est par cette question rhétorique que s’achève la quatrième de couverture 

du livre Comme une Femme de Raphaël Toriel, que le professeur Jesús de Ma- 

nuel et moi-même avons eu le plaisir de traduire en espagnol sous le titre Como 

Mujer, pour l’inscrire dans une version bilingue plaçant l’espagnol en miroir du 

français et publiée aux Éditions lyonnaises Jacques-André. Le titre entend bien 

sûr décocher un clin d’œil triste à cette phrase qu’aurait prononcée Fatima (aussi 

appelée Aïcha), mère du dernier sultan de Grenade, Boabdil le Nasride, quand 

son fils, la mort dans l’âme, cédait Grenade la magnifique aux souverains Isa- 

belle de Castille et Ferdinand d’Aragon, les « rois catholiques ». « Pleure comme 

une femme ce que tu n’as pas su défendre comme un homme » aurait dit la mère 

cruelle au sultan éploré. Nous ne saurons jamais si cette formule légendaire, tout 

aussi lapidaire que glaciale, fut véritablement prononcée ou si elle est fruit de 

l’imagination dramatique de certains chroniqueurs. Toujours est-il que son aura 

mythique a servi de point de départ à une réflexion tout en nuances menée par 

un dramaturge dont les origines trouvent écho dans cette « Espagne des trois 

cultures ». Cette époque dorée d’un certain Al-Andalus qui verrait sceller son 

arrêt de mort par ce que l’on a appelé la « Reconquête ». Et c’est aussi cette 

époque qui interpelle grandement le Franco-Libanais Raphaël Toriel qui a voulu 

explorer tous les possibles de ce tournant de l’Histoire en une pièce historique. 

Tant Raphaël que son épouse, l’artiste Rana Raouda, baignent depuis l’en- 

fance dans une ambiance multiculturelle, multilingue et multiconfessionnelle qui 

les rapproche du rêve d’harmonie d’Al-Andalus. Le Liban natal du couple les a 

en effet prédisposés à la cohabitation entre cultures, faite de plus d’une embû- 

che et de bien des drames, certes, mais également peuplée de moments de mer- 

veilleuse fulgurance où importe davantage la rencontre que le rejet, les traits 

communs que les tendances communautaristes. À Grenade, le 22 mai dernier, 

lors de l’interview suivant la première mondiale de sa pièce (en espagnol), le 

dramaturge nous a fait part de ce rêve d’entente qu’aujourd’hui plus que jamais 

il aimerait voir ressusciter, et la dédicace faite à sa compagne en début d’ouvrage 

est on ne peut plus révélatrice des bienfaits des origines mixtes: à Rana qui à 

elle seule est le « Livre » et bien plus encore… 

La pièce, pourtant centrée sur le moment de rupture de cette cohabitation, 

car illustrant les heures précédant la reddition de Grenade qui fut immédiate- 

ment succédée par l’expulsion des Juifs, laisse néanmoins à l’auteur la liberté 

d’imaginer un visage parfois aimable aux décideurs, masculins en tout cas… Il 

met en scène sept personnages, parmi lesquels cinq sont historiques et deux fic- 

tifs qui représentent en quelque sorte l’archétype de la population ou commu- 

nauté dont ils sont issus. La pièce se compose de quatre actes s’alternant entre 

les scènes musulmane et chrétienne. La partie musulmane est peuplée par le sul- 
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tan, Boabdil, sa mère Fatima-Aïcha et les deux personnages de fiction : Isaac, 

vieux médecin juif proche de la cour nasride dont toute la famille a été décimée 

par le fanatisme de Torquemada, et Seif el Islam (dont le nom signifie en arabe 

l’épée de l’Islam), jeune guerrier musulman prêt à donner sa vie pour son sul- 

tan et Allah. La partie catholique est peuplée par Isabelle de Castille et Ferdi- 

nand d’Aragon, les rois catholiques, et Gonzalo de Córdoba (Gonzalve de Cor- 

doue), surnommé le Grand Capitaine, chef militaire et négociateur auprès des 

Nasrides. La pièce s’ouvre sur la prière du sultan qui, la mort dans l’âme, im- 

plore le conseil d’Allah quant à sa décision qui scellera le destin de Grenade la 

magnifique, tout en évoquant les merveilles de la ville et de tout l’Al-Andalus. 

Les beautés architecturales et naturelles sont énumérées aux côtés des grands 

noms de l’époque s’étant illustrés dans des domaines aussi variés que les ma- 

thématiques, les sciences, la poésie, la philosophie et la médecine, un rappel 

non négligeable de l’immense apport d’Al-Andalus, preuve tangible que l’échan- 

ge de savoirs a toujours été vecteur de progrès. 

Les Chrétiens aussi implorent l’aide de leur dieu, même si l’on sent le Fer- 

dinand de Raphaël beaucoup moins ‘fanatique’ qu’Isabelle, car rappelant à plu- 

sieurs reprises que la cohabitation est possible et que son unique désir de mo- 

narque d’Aragon est d’unifier le territoire sans pour autant en bouter les Juifs et 

Mahométans. Isabelle, elle, est décrite comme une femme extrêmement pieuse 

et légèrement bornée, dont la seule obsession est d’achever la « Reconquête », 

se montrant dès lors plus belliqueuse que son mari. En cela, elle rejoint les traits 

de caractère que Raphaël Toriel a imprimés à l’autre élément féminin de la pièce, 

Fatima la musulmane, descendante du Prophète, un personnage assez sangui- 

naire et virulent qui reproche constamment la prudence et la sagesse de son fils, 

qu’elle considère comme de la lâcheté. Mais le Boabdil de Toriel est un guer- 

rier aguerri qui ne veut tout simplement plus voir de sang versé en vain, cons- 

cient que sa dynastie a été en sursis pendant très longtemps, et que la fin est 

survenue. Ses conversations avec le négociateur chrétien, le Grand Capitaine, 

atteignent parfois un réel degré de camaraderie marqué par un code d’honneur 

que Fatima ne supporte pas, persuadée que les femmes ne s’encombrent pas de 

principes chevaleresques quand elles doivent lutter contre une rivale. En cela, 

elle rejoint à nouveau Isabelle la catholique qui montre qu’elle attache beau- 

coup plus d’importance à l’achèvement de son projet qu’aux vies humaines déjà 

sacrifiées sur l’autel de la conquête chrétienne. 

C’est peut-être en cela que ces deux femmes choisissent de prendre le 

contrepied de ce que laisse entendre le titre de l’œuvre quant à la condition fé- 

minine, car ‘comme une femme’ évoque bien sûr la faiblesse traditionnellement 

attachée au sexe féminin. Or les deux représentantes féminines sont tout sauf 
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sensibles et fragiles… Mais cette contradiction apparente me semble trouver sa 

justification dans une grande absence, car cet archétype de femme faible, triste 

et résignée, trouve son égérie dans les traits d’un personnage absent de la pièce 

mais très présent dans un certain éther de nostalgie toute grenadine : l’épouse 

de Boabdil, la douce Morayma. Raphaël Toriel n’en parle à aucun moment dans 

la pièce, mais j’ai personnellement senti l’âme de « la petite Meryem » habiller 

de douceur les faits, gestes et propos de son sultan de mari… Une pièce et un 

livre à découvrir absolument si, comme moi, l’âme grenadine vous interpelle… 

 
NATHALIE  BLÉSER 

Université de Grenade 
 

 

 


