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Resumen: Este artículo se basa en la figura del autor hispano-francés Agustín Gómez Arcos 

(1933-1998) y parte de su producción literaria para abordar un fenómeno traductológico 

tan innovador como antiguo como es la autotraducción. Así pues, en el artículo se trata de 

esclarecer este concepto y averiguar si es una práctica deliberada o si realmente está aso- 

ciada a otros factores muy relevantes como son el bilingüismo o el (auto)exilio. Sean cua- 

les sean las causas, la labor autotraductora da lugar a apasionantes juegos de palabras en 

dos sistemas literarios distintos resultantes del trasvase de una lengua materna a otra de 

adopción y viceversa, lo cual se procurará ilustrar a través de algunos ejemplos de las obras 

del autor. 

Palabras clave: Agustín Gómez Arcos, autotraducción, bilingüismo, lengua materna, len- 

gua de adopción. 

 
Résumé: Cet article se base sur la figure de l’auteur hispano-français Agustín Gómez Arcos (1933- 

1998) et une partie de sa production littéraire pour aborder un phénomène traductologique 

aussi innovateur qu’ancien tel que l’autotraduction. Dans cet article il s’agit donc de mettre 

le point sur ce concept et voir s’il est question d’une pratique volontaire ou bien si elle est 

associée à d’autres facteurs aussi importants que son le bilinguisme ou (l’auto)exil. 

Indépendamment des différentes causes, l’autotraduction donne lieu a de passionnants jeux 

de mots dans deux systèmes littéraires différents, résultant du transfert d’une langue 

maternelle à celle d’adoption et vice-versa, c’est ce qu’on va essayer de voir à partir de 

quelques exemples sélectionnés des œuvres de l’auteur. 

Mot-clés: Agustín Gómez Arcos, autotraduction, bilinguisme, langue maternelle, langue 

d’adoption. 

 
Abstract: This article discusses the figure of the hispano-french author Agustín Gómez Arcos 

(1933-1998) and part of his literary production in tackling an innovative and ancient 

translation phenomenon which is Self-translation. Accordingly, the article tries to clarify 

this concept and find out if it is a deliberate practice or whether it is really associated with 

other highly relevant factors such as bilingualism or (self)exile. Whatever are the causes, in 

the article we find out that Self-translation leads to interesting games of words in two different 

literary systems resulting from the transfer of a mother tongue to another language and vice 

versa, and this will be illustrated through some examples from the author’s work. 

Key Words: Agustín Gómez Arcos, self-translation, bilingualism, mother tongue, the language 

of adoption. 
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Resulta siempre difícil discernir la relación, privativa de cada autor, entre 

la expresión y la representación del «yo» mediante el lenguaje y la escritura, en 

la que sentimientos, palabras y lenguaje se enfrentan en un duelo en el que tie- 

ne que ganar la precisión y la fidelidad. Una relación tumultuosa cuyo principal 

objetivo es cómo traducir el mundo, su mundo en palabras. Posiblemente esta 

idea cobra mayor fuerza en el peculiar caso de los autores bilingües, cuando la 

herramienta de trabajo es una segunda lengua diferente a la materna, una len- 

gua de adopción que les abre nuevos horizontes, y nuevos espacios de expre- 

sión. Se trata de autores que se ven salvados por la lengua y la cultura del otro, 

es decir, cómo encontrar en una lengua extranjera con un sistema lingüístico 

distinto al de la lengua materna LA PALABRA que representa lo mejor posible 

estos sentimientos, estas ideas que el escritor tiene en la mente y hacerlos llegar 

al lector sin lamentar grandes pérdidas en el camino del trasvase ¿Cómo ser uno 

mismo expresándose en la lengua del otro? Es un duelo casi bélico, un ejercicio 

de sufrimiento, pero ineludible si lo que se busca es alcanzar esa libertad de 

expresión tan anhelada e «inherente al acto de la escritura» (Agustín Gómez Ar- 

cos, 1992: 161). El escritor experimenta en el dolor la aflicción entre las dos 

lenguas: la lengua materna y la de adopción. 

Es obvio que estamos hablando de autores bilingües que dominan a la per- 

fección dos o más lenguas, autores que se expresan en las dos lenguas con la 

misma desenvoltura y riqueza de expresión. Para conseguir entender y analizar 

las obras de estos autores bilingües, es imprescindible traer a colación las razo- 

nes de su bilingüismo ya que éstas influyen en los temas que tratan y en su ma- 

nera de escribir. Asimismo averiguar el peculiar resultado del trasvase de una 

lengua a otra, fruto del dominio de estas dos lenguas y una capacidad excepcio- 

nal de jugar con las palabras. 

Es harto difícil delimitar o precisar el concepto de bilingüismo y encontrar 

una definición unánime respaldada por todos los teóricos. La dificultad consis- 

te en los varios factores que influyen en el mismo, tales como el factor: geográ- 

fico, histórico, lingüístico, sociológico, político, psicológico, y pedagógico. Es 

el resultado de una acción social, que puede ser emigración, estudios, exilio o 

por razones familiares. Lejos de ser un término unívoco, el concepto del bilin- 

güismo ha evolucionado y evoluciona a través del tiempo con gran dinamismo. 

En este sentido, en la última década el concepto de bilingüismo se enmarca en 

el de plurilingüismo, que es la capacidad que tiene todo ser humano de apren- 

der más de una lengua y cómo éstas actúan entre sí y se apoyan unas a otras en 

los procesos de adquisición y/o aprendizaje de las mismas. Examinamos a con- 

tinuación algunas de las definiciones más relevantes sobre bilingüismo. 

Según Bloomfield (1933): el hablante bilingüe es aquel que tiene un con- 

trol nativo de dos o más lenguas. 
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Macnamara (1969), por el contrario, considera bilingüe a cualquiera que sea 

capaz de desarrollar alguna competencia (hablar, leer, entender, escribir) de una 

segunda lengua. 

Mackey: desde una postura intermedia, define el bilingüismo como el uso 

alternante de dos o más lenguas por parte del mismo individuo. Dice también 

que «el bilingüismo más que algo excepcional, constituye una problemática que 

afecta a más de la mitad de la población mundial» (1967). 

Para Weinreich (1953): la práctica de utilizar dos lenguas de forma alterna- 

tiva se denominará bilingüismo y las personas implicadas bilingües. 

Dicho bilingüismo no es sólo de orden literario sino que se trata de escrito- 

res que son «[…] dueños de dos lenguas y sobre todo en una lengua no mater- 

na, y de dos culturas; es decir de dos concepciones del mundo, de dos formas 

de verlo y entenderlo, que se complementan y enriquecen» (Alfredo Conde, 

2002: 25). 

Se trata de autores que desde pequeños han contado con dos lenguas mater- 

nas, o simplemente han tenido contacto con varias lenguas. Mientras que mu- 

chos otros, lejos de sus países natales y de sus lenguas maternas en el exilio han 

tenido que aprender la lengua que les va a permitir renacer como escritores. Una 

lengua «en la que difícilmente se puede ser profesor y que te obliga siempre a 

ser alumno». (Agustín Gómez Arcos, 1992:160). Una segunda lengua gracias a 

la cual pueden construir una nueva identidad, «qui évite à l’écrivain d’être un 

«corps étranger». (Ricard Ripoll Villanueva, 2001:2). Un aprendizaje, no sin di- 

ficultades pero logrando un grado de perfección y una excelencia lingüística 

impresionantes, que les da la oportunidad, el privilegio de escribir y expresarse 

en una u otra lengua según las circunstancias, sus sentimientos o el entorno so- 

ciológico en el que se encuentren en un momento determinado de sus vidas. 

En otro orden de las cosas, el bilingüismo que más despierta nuestro inte- 

rés en este caso, es el de los autores exiliados para quienes dicho bilingüismo 

cobra más fuerza convirtiéndose en un elemento esencial para su supervivencia 

literaria, una herramienta vital para la libertad de expresión en el acto de escri- 

bir, y de vivir su literatura. Más aún, la capacidad de poder aprender otro idio- 

ma incontaminado por la censura, supone un ejercicio de superación de todas 

las dificultades del pasado y la posibilidad de superarse. Es una especie de re- 

nacimiento cultural. 

 
El bilingüismo podría ser la metáfora de esa necesidad de libre expresión in- 

herente al acto de escritura. La adquisición de otra lengua añade un material 

suplementario al que ya se poseía, lo enriquece y lo distancia, lo desnuda de 

localismo, de folklore, lo transforma en materia de comunicación por encima 

de las barreras lingüísticas, lo universaliza. No habrá censura suficientemente 
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fuerte para amordazar o castrar al escritor mientras éste posea la capacidad de 

aprender y, en consecuencia, apropiarse ese instrumento de libertad que es una 

segunda, una tercera lengua. (Agustín Gómez Arcos, 1992: 161) 

 
De este modo, « […] l’exil apparaît telle une bataille entre des origines 

recréées et de nouveaux repères qui se construisent au fil d’une grammaire 

tardive; et l’Autre qui accueille devient le lecteur d’un drame qui se dévoile 

comme fiction —écriture— d’un Réel personnel ». (Ricard Ripoll Villanueva, 

2001:2). 

Autores como: Samuel Beckett, Julien Green, Vicente Huidobro, Rainer 

Maria Rilke, y muchos autores españoles tales como: Juan Larrea, Adélaïde 

Blasquez, Rafael Alberti, Antonio Machado, Juan Goytisolo, Jorge Semprún, 

Michel del Castillo, y Agustín Gómez Arcos; como autor auto-exiliado que por 

su peculiaridad despierta nuestro interés y del que hablaremos más tarde, for- 

maban parte del elenco afincado en Francia como consecuencia de las circuns- 

tancias políticas y sociales que vivía España en aquel entonces. 

Si partimos de la idea de Jacques Derrida que todo texto es doble, podemos 

entonces decir que este concepto se consolida en el caso de los autores bilin- 

gües. En efecto, gracias al manejo de dos lenguas, y de dos culturas encontra- 

mos el reflejo de la doble realidad que viven y del doble «yo» en sus obras a 

través del juego de palabras y del lenguaje que ponen al servicio de la creativi- 

dad. Es decir, el texto en la lengua origen representa la identidad, y el otro es- 

crito en la lengua de adopción representa la alteridad. Dependiendo de la lectu- 

ra que se haga, de quién la hace y en qué momento. Tenemos varias y distintas 

lecturas, varias miradas, varios puntos de vista, varias interpretaciones que es- 

tán interrelacionadas y separadas a la vez es decir: un texto esconde otro. 

Antes de adentrarnos en el tema que nos interesa, la relación del yo y del 

lenguaje y la importancia e influencia de los juegos del lenguaje en el entendi- 

miento de una obra determinada, hagamos en primer lugar una breve explica- 

ción lexicológica del término lenguaje. ¿Qué significa lenguaje? «según la de- 

finición del diccionario de uso del español actual CLAVE (2002), el lenguaje 

es: 1. Facultad humana que permite la comunicación y la expresión del pensa- 

miento. 2. Sistema utilizado por una colectividad para comunicarse, especial- 

mente referido al conjunto de sonidos articulados empleados por el ser huma- 

no. 3. Modo particular de hablar, característico de ciertos hablantes o de ciertas 

situaciones. 

Desde un punto de vista lingüístico, se ha consensuado que el lenguaje es 

la capacidad o facultad extremadamente desarrollada en el ser humano; es un 

sistema de comunicación más especializado que el de otras especies animales, a 

la vez fisiológico y psíquico, que pertenece tanto al dominio individual como al 
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social, y que nos capacita para abstraer, conceptualizar y comunicar. Según 

Ferdinand de Saussure, en el lenguaje humano estructurado debe diferenciarse 

entre lengua y habla. La lengua es un código, un vehículo de comunicación: es 

potencial (un sistema de signos almacenados), social, fija y esencial. Frente al 

habla que es la codificación de un mensaje es el uso de este vehículo. El habla 

es actual, individual, libre (el individuo es dueño de su habla), es accidental. 

Para recapitular diremos que la lengua es un modelo general que existe en la 

conciencia de una comunidad lingüística. Mientras que el habla es la realiza- 

ción concreta de la lengua en un momento y en un lugar determinado. 

Si el lenguaje, más allá de su función comunicativa y representativa, dos 

elementos fundamentales que permiten, por una parte, el desarrollo de las fun- 

ciones cognitivas y por otra parte, la adquisición de los conocimientos; desem- 

peña para unos un mero papel comunicativo entre seres humanos, para muchos 

otros significa un medio, a veces el único medio, de expresión, de liberación, 

de representación del «yo» gracias a la escritura y al manejo de una segunda 

lengua que representa un medio de reencontrar sus fantasmas del pasado. Un 

medio de rebelarse contra sistemas políticos, una manera de expresar lo inex- 

presable y lo indecible en una lengua determinada. Para estos escritores escribir 

representa romper un muro de convenciones y de silencio. 

 
Para el que ama la libertad de expresión, una de las pocas salidas que existen 

es capear el temporal, con el riesgo de autocensurarse; otra, adquirir un nuevo 

instrumento de comunicación. La segunda lengua es este instrumento. La se- 

gunda lengua te infunde fuerzas para gritar aquello que la lengua materna te 

prohíbe, ofreciéndote al mismo tiempo una riqueza inesperada, casi inconmen- 

surable: la de expresar lo inexpresable. Un estado perenne de levitación. 

(Agustín Gómez Arcos, 1992: 162) 

 
La palabra, el lenguaje, la lengua, y la escritura son un grito en silencio, 

unas herramientas de defensa, de combate y de lucha contra la censura, la injus- 

ticia y la mordaza. La lengua de adopción, la del otro, ofrece a los escritores la 

posibilidad de jugar con las palabras, es un ejercicio, sin lugar a dudas, enrique- 

cedor, ya que en el proceso de la creación literaria entran en juego varios ele- 

mentos de la lengua materna, palabras, ideas, metáforas que el escritor tiene que 

traducir simultáneamente en su mente, en un ejercicio casi acrobático, para po- 

der llegar a la precisión de la palabra requerida que mejor ilustra estas ideas. El 

escritor se encuentra entre dos sistemas lingüísticos y culturales diferentes, por 

lo tanto puede prevalecer la primacía de uno sobre otro o bien permitir, a veces 

de manera inconsciente, la interferencia entre ambos, para traducir la realidad 

de su mundo. La creación bilingüe, a pesar de que muchos afirman que no se 
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puede crear en una lengua que no sea la materna, es un diálogo, un movimiento 

incesante de vaivén entre dos universos lingüísticos y entre dos lenguas que se 

chocan y fusionan al mismo tiempo, que se enriquecen llegando a los límites de 

cada una. El escritor bilingüe, aprovecha los recursos más profundos de cada 

una para obtener esa imagen tan deseada, y hacer realidad ese imperioso deseo 

de liberación que les brinda la lengua de adopción y el exilio. 

Ahora bien, las preguntas que se nos plantean son: hasta qué punto se pue- 

de controlar la influencia de la lengua y de la cultura de origen sobre la segunda 

lengua. Es decir, por mucho que uno adquiera competencias lingüísticas excep- 

cionales en una segunda lengua, es realmente capaz de hacer caso omiso de la 

lengua materna e impedir totalmente su influencia en el acto de escribir. Esta 

«peligrosa aventura», como la denomina Agustín Gómez Arcos, la de escribir 

en una lengua extranjera y de vivir plenamente dentro de otra cultura, no con- 

tribuye a que tanto la identidad lingüística como la identidad cultural del escri- 

tor acaben desvaneciéndose. Cómo procede el escritor al empezar la escritura 

en la segunda lengua, para dejar en un segundo plano la lengua materna, con 

todo lo que representa, la lengua de los orígenes, de la madre, de la tierra, de la 

infancia y de los recuerdos. Una relación tan íntima y profunda que el escritor 

se apropia de la lengua de adopción, la hace tan suya como la primera y se apli- 

ca en el aprendizaje, con el fin de recrear otra relación y suficiente confianza 

como para expresar la verdadera relación con el origen. Hasta qué punto pode- 

mos hablar de cierto malestar o de culpabilidad ligados al abandono, aunque 

sea momentáneo, de la lengua materna. 

Ya veremos que este tipo de sentimientos, de abandono, de miedo a perder 

la lengua materna difiere de un escritor a otro, en el sentido de que cada perso- 

na tiene sus propias estrategias para controlar las emociones. En efecto, algu- 

nos autores viven este desdoblamiento o desplazamiento lingüístico y cultural 

de manera positiva como una especie de privilegio extraordinario, un don divi- 

no. Tal es el caso de Agustín Gómez Arcos para quien « son bilinguisme n’est 

pas l’objet d’un conflit, car pour lui celui-ci ne se situe pas entre l’espagnol ou 

le français mais entre dire et se taire, entre le silence et la liberté d’expression » 

(M. Carmen Molina Romero, 2003:78). Aprovechan este sentimiento de males- 

tar poniéndolo al servicio de la creatividad. Ya que esta segunda lengua, es la 

representación de la Libertad en todos los sentidos, a través de la escritura, y de 

la ficción, estos autores pueden hacer finalmente el luto de sus países de origen 

que tuvieron que abandonar, de este pasado que tanto les ha marcado y frustra- 

do, podemos decir que es una especie de terapia. Es así como la escritora arge- 

lina exiliada en Francia Assia Djebar, hablando de la escritura en una lengua 

extranjera afirma que: «on écrit pour échapper à l’origine». 
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Julia Kristeva, la escritora francesa de origen búlgaro, se expresa de este 

modo sobre su relación con su lengua materna en el exilio francés: 

 
Dès qu’il s’agit d’une narration, dès qu’être est en question -être, dit-elle, se 

présente toujours en tant que récit, histoire- ce qui fait surface n’est plus la 

« clarté » du français, mais la musique byzantine de l’espace bulgare. Non pas 

les mots bulgares tels quels. C’est le rythme d’une musique ancienne -celle en- 

core cachée et pas tout à fait morte de la crypte souterraine et du cadavre ma- 

ternel- qui surgit et qui se fait création. Autrement dit : dès qu’il s’agit de créer, 

l’origine revient. Et le langage de la création se trouve au croisement de deux 

langues et de deux dimensions temporelles (clarté française et byzantinisme 

bulgare ; icône Orthodoxe brillant à travers la langue polie du corpus français). 

(Daniela Hurezanu, 2010:2) 

 
En este sentido, podemos citar a Jorge Semprún cuya obra rebosa de 

interferencias de su lengua materna, él mismo lo confirma con estas palabras 

«El lenguaje constituye tanto la señal de identidad del individuo como su me- 

moria» (M. Dolores Díaz Palacios, 1995: 267). 

Sin embargo, lejos de considerar el escribir en una lengua extranjera como 

algo positivo, muchos autores reivindican que si traicionan la lengua de la ma- 

dre, y de la tierra que les vio nacer, es por pura obligación, una necesidad de 

expresarse porque son conscientes de que «changer de langue ou choisir une 

langue autre entraîne une mise en cause certaine de l’identité» (M. del Carmen 

Molina Romero, 2003:73). Consideran este bilingüismo como una especie de 

maldición ya que se encuentran a caballo entre dos lenguas y dos culturas, divi- 

didos entre dos sistemas lingüísticos diferentes. Una experiencia bastante dolo- 

rosa la de evolucionar y crecer en una lengua extranjera al margen de la lengua 

materna. Para ellos es un bilingüismo que crea una cierta confusión en la iden- 

tidad viviendo en la alteridad. « Il arrive un moment où l’analyse la plus fine ne 

peut plus distinguer entre ce qui m’appartient et ce qui me vient d’ailleurs » 

(Bencheikh, 1995 :30) 

Nadie pone en tela de juicio la importancia de la segunda lengua como he- 

rramienta de superación de uno mismo, de llegar hasta la orilla lingüística 

de cada una de las dos lenguas, de expresar lo inexpresable en la lengua ma- 

terna. O simplemente es una manera de garantizar la difusión de la obra de 

un escritor. 

Tampoco ponemos en duda que la lengua materna es un elemento indisolu- 

ble de la personalidad de un escritor y somos conscientes de que le resulta difí- 

cil olvidarse de ella en el acto de escribir. El autor frente a estos dos mundos y 

polos lingüísticos, tiene que intentar mantener, en la medida de lo posible, un 
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cierto equilibrio entre estos dos extremos y aceptar su bilingüismo para poder 

vivir plenamente su literatura. Un equilibrio siempre inestable y frágil entre dos 

mundos, dos culturas y dos lenguas. 

Es preciso mencionar aquí el concepto de los autores «de l’entre-deux», una 

noción desarrollada por Daniel Sibony, autor de «L’entre-deux, l’origine en 

partage», que representa aquellos autores o individuos que se enfrentan al otro 

y se dividen en «un entre dos» interior. Autores que se debaten entre dos len- 

guas y dos culturas, entre el origen y lo que viene de fuera, entre la identidad y 

la alteridad y entre la pertenencia y el acervo espiritual y cultural. 

Autores exiliados que siempre conservan estrechos lazos con su patria o bien 

escribiendo en el exilio en su lengua materna, como remedio para combatir «le 

mal du pays», o escribiendo en la otra lengua pero tratando siempre la realidad 

de su país. Los temas relacionados con sus países son un leitmotiv en sus obras. 

En los dos casos la presencia de la patria es evidente aunque muchos escritores 

la niegan, posiblemente en un rechazo de todo lo que les hace recordar un país 

que les ha defraudado, que les ha abandonado, obligándoles a dejar atrás toda 

una vida, a convertirse en unos parias. Escritores para quienes el exilio es mu- 

cho más que el abandono de un país o un desarraigo, es el desplazamiento de 

los marcadores de identidad hacia la alteridad. 

A través del lenguaje, y de la lengua de adopción, el autor va en busca de sí 

mismo, de ese «yo» que se tambalea entre dos lenguas y culturas, el lenguaje se 

convierte en un espejo en el que se refleja la imagen de su personalidad, la ima- 

gen del «yo», a través de los personajes y la realidad que crea a partir de la fic- 

ción o al contrario la ficción que crea a partir de su realidad. A partir de los 

juegos de palabras, de espejos, de repeticiones, y de variaciones de sí mismo y 

del otro. Jugar con los dobles, doble lengua, doble identidad, doble cultura, y 

doble desarraigo. El autor experimenta gracias a la escritura en una lengua ex- 

tranjera la representación de la imagen del «yo», para retornar sobre los fantas- 

mas del pasado. Muchos de los autores exilados entablan el ejercicio de la es- 

critura en la lengua del otro, como una especie de autobiografía. Reflejan sus 

realidades, sus personalidades, sus vivencias, y a sí mismos a través de los perso- 

najes ficticios en sus obras. La ficción está al servicio de la realidad. Podemos 

citar por ejemplo a Jorge Semprún, Adelaïde Blazquez, o Agustín Gómez Arcos. 

Entre los autores bilingües, encontramos a autores, que por nacer en un te- 

rritorio en el que se habla dos lenguas, como es el caso de las minorías lingüís- 

ticas (catalana, vasca, gallega etc. …), se considera que tienen dos lenguas ma- 

ternas, ya que han tenido un aprendizaje igual en las dos desde muy pequeños, 

y por supuesto hablan y escriben con la misma desenvoltura en una u otra. Te- 

nemos también a los autores exiliados que eligen una sola lengua de expresión 
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y escriben directamente en la lengua de adopción, la que representa la creación 

y la creatividad. Finalmente encontramos los que escriben en dos lenguas, en la 

lengua materna y en la lengua extranjera de manera simultánea. 

En este sentido, hablar de bilingüismo nos lleva, sin lugar a dudas, a hablar 

de autotraducción. La autotraducción es un fenómeno reciente en los estudios 

de traducción, un concepto polémico y controvertido, pero a pesar de esto, na- 

die pone en entredicho lo que representa la esencia de esta práctica, consistente 

en el hecho de que es el autor de la obra original, escrita en una lengua A, quien 

procede al ejercicio de la traducción de la misma obra en otro idioma diferente 

B. Es precisamente allí donde reside la particularidad de este ejercicio, es decir, 

cuando autor y traductor son la misma persona física. 

Las opiniones difieren o más bien se enfrentan entre defensores y detracto- 

res de esta práctica. Muchos la consideran como una práctica poco habitual, una 

excepción, «una especie de rareza cultural o literaria, residuo menor, rincón os- 

curo y apartado quizá de la Literatura Comparada, tal vez de los Estudios de 

Traducción, acaso de la Lingüística Contrastiva» (Julio César Santoyo, 2002:27). 

De hecho, son muchos los autores que rechazan categóricamente la tarea de la 

autotraducción, por miedo a realizar modificaciones en el original. Rabindranath 

Tagore, se arrepintió de haber autotraducido su obra, para él ha sido una decep- 

ción que llegó a denominar «una falsificación de mi propia moneda» (En Julio 

César Santoyo, 2002: 30). Para Beckett, la autotraducción resulta ser un ejerci- 

cio poco agradable e incluso «miserable» recurriendo a un calificativo del pro- 

pio escritor irlandés. Es más, Carme Riera habla de «un ejercicio masoquista». 

Mientras que otros, ven la autotraducción como un ejercicio enriquecedor, 

haciendo hincapié en la libertad que confiere el hecho de traducir uno su propio 

texto, de modo que el autor se convierte en un traductor «sui géneris». Sin ver- 

se por un lado, limitado por el universo ficcional de la obra original, por otro 

lado obligado, en cierta medida, a ser fiel al original. Pues la noción de fideli- 

dad pierde su fuerza en el marco de la autotraducción. Porque el autotraductor, 

por su doble calidad de lector/modelo y de traductor/ideal, no puede traicionar 

su propio texto. Puede reelaborar, reescribir o recrear un nuevo texto distinto al 

original sin tener que rendir cuentas por sus elecciones. Como si bien lo expre- 

sa Robert Wechsler: «entre autor y traductor no hay relación más íntima, ni más 

problemática que la que se da en la autotraducción» (En Gema Soledad, García: 

2006, Introducción). Un ejercicio que permite a estos autores que primero es- 

criben en una lengua determinada, materna o no, tomar la difícil decisión de 

reescribir el mismo texto en otra lengua diferente a la primera. Pero sobre todo, 

el traducir su propia obra permite que el autor reflexione sobre el texto original, 

es una segunda oportunidad para mejorar y perfeccionar la versión original. El 
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autotraductor se convierte en un lector crítico de su propio texto, tiene el privi- 

legio de ver desde la perspectiva de otra lengua el mismo texto. 

Se trata de autores excepcionales por la oportunidad que tienen de manejar 

dos lenguas y dos culturas a la perfección, autores con dos voces a la vez, la 

voz de los orígenes, de la realidad, y de la lengua materna: la voz de la identi- 

dad. Frente a la segunda voz, la del otro, y de la lengua de adopción: la voz de 

la alteridad. Son escritores que viven el «yo» y lo representan desde la perspec- 

tiva de dos sistemas lingüísticos diferentes. 

Nos gustaría exponer seguidamente algunos ejemplos de la obra del autor 

almeriense Agustín Gómez Arcos. Su caso es significativo ya que se trata de un 

escritor polémico, rebelde, un autor best-seller en Francia y desconocido en Es- 

paña, su obra ha sido traducida del francés a dieciocho idiomas. 

«Censura, exilio y bilingüismo. Un largo camino hacia la libertad de expre- 

sión». Es el título del artículo escrito por Gómez Arcos, publicado por el Insti- 

tuto de los Estudios Almerienses. Censura, exilio y bilingüismo son tres pala- 

bras características que ilustran de la mejor manera la vida y la obra de nuestro 

almeriense. 

Nacido el 15 de enero de 1933 en Énix (Almería) en el seno de una familia 

humilde, desde muy joven Gómez Arcos tiene un gran interés por la lectura, 

abandona sus estudios de derecho para dedicarse al teatro participando activa- 

mente en grupos teatrales y se entrega a la creación literaria. Durante sus pri- 

meros años en Madrid, trabajó como dramaturgo, actor, director y traductor. Es- 

cribió un total de quince obras entre las que destacan: Doña Frivolidad, Elec- 

ciones generales, El tribunal, Diálogos de la herejía… 

En 1960 debutó con Elecciones generales, basada en Las almas muertas de 

Gógol ganando un premio en el Primer Festival Nacional de Teatro Nuevo. Como 

dramaturgo alcanza la fama en Madrid, en una época en la que el ámbito teatral 

está condicionado por la férrea censura de la época, también por la actuación de 

los comisarios políticos que tanto abundaban en el mundo cultural de entonces. 

Su obra Diálogos de la herejía recibe el premio Lope de Vega, pero la polémi- 

ca suscitada cuesta su posterior anulación. Un premio que en 1962 le fue arre- 

batado tras habérselo concedido y la obra prohibida en todos los escenarios es- 

pañoles en una maniobra política de la censura. En 1964 lograría estrenarla, pero 

en una versión censurada. La producción de Gómez Arcos es elogiada por la 

crítica del momento, pero queda en su mayoría relegada a la lectura clandesti- 

na. En 1965, Queridos míos es preciso contaros ciertas cosas, consigue el se- 

gundo lugar en el premio Lope de Vega. Pero las autoridades censoras se ase- 

guraron de que esta obra tampoco llegara a escena. La situación asfixiante de 

falta de libertad de expresión, el estar amordazado por la censura así como el 
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desalentador contexto sociopolítico de España, hicieron que optara por el 

autoexilio en 1966. 

En Francia y en francés Gómez Arcos recobra la fuerza de la palabra, y del 

lenguaje, vuelve a tener la libertad de expresión inherente al acto de escribir, se 

desquitó, por fin, de aquella censura. Sus personajes son capaces de expresar lo 

inexpresable. Para el almeriense, el exilio le abrió las puertas, y le brindó la po- 

sibilidad de adquirir una herramienta de expresión, un objeto de trabajo funda- 

mental para el escritor que es la lengua, el francés, esa segunda lengua le per- 

mitió renacer de sus cenizas. El éxito que consiguió gracias a novelas como: 

L’agneau carnivore, Scéne de chasse furtive, L’enfant pain, Un oiseau brûlé 

vif, L’homme à genou o L’Aveuglon es tal que Gómez Arcos obtiene varios pre- 

mios concedidos en Francia. Con estas novelas el autor almeriense no sólo con- 

firma su talento como literato en lengua francesa, sino que demuestra que se 

puede expresar en una lengua extranjera alcanzando una excelente precisión lin- 

güística. De hecho las críticas sobre su obra aplaudieron la magnificencia con 

la que el autor maneja la lengua francesa. En este sentido, el bilingüismo de 

escritura se convierte en un «salvavidas», la segunda lengua mantiene a flote el 

espíritu libre y creador de un escritor, frente a la lengua materna que al contra- 

rio le quiere ahogar y desposeer del derecho de vivir plenamente su literatura. 

Sin embargo, Gómez Arcos no se olvida totalmente de su lengua de origen, ni 

de su tierra natal escribe en francés pero proyectando siempre la realidad de su 

país. Efectivamente, en sus obras trata temas tan específicos y tan relevantes 

como las consecuencias de la Guerra Civil en el medio rural y provinciano de 

Andalucía, o la represión ejercida por instituciones como la Iglesia, el poder 

judicial, o la familia en la sociedad española de posguerra. Dicho en otros tér- 

minos, el francés le permite hacer frente al olvido, mediante la recuperación de 

la memoria histórica de su país. En la mayoría de sus obras, para no decir en 

todas, se percibe la interferencia, una cierta confusión, entre la autobiografía y 

la ficción. A saber, la representación y la escritura del «yo» entre la realidad y 

la fábula. Almería está presente en sus novelas, aunque no la mencione, convir- 

tiéndose en un espacio narrativo ficcional en el que los personajes ficticios des- 

empeñan un importante papel manteniendo viva la memoria histórica de su pa- 

tria chica. 

La obra de Gómez Arcos suscita nuestro interés por la simple razón que en 

ella nos encontramos con la relación existente entre la lengua origen y la identi- 

dad, con la segunda lengua y la alteridad, el bilingüismo literario y la 

autotraducción o, mejor dicho, la reescritura como prefiere denominarla el pro- 

pio autor. Él mismo apunta en una entrevista realizada en su último viaje a 

Almería con Miguel Ángel Blanco en 1997: «[…] pero ahora hago versiones 
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bilingües. Lo que estoy escribiendo ahora es en francés y en español. Es así más 

excitante. […] Y ahora tengo ya dos lenguas y soy libre.» 

Proponemos a continuación una selección de algunos ejemplos que reflejan 

el poder de la palabra cuando se pone al servicio de la denuncia del sistema, 

cómo se juega con el lenguaje y con la elección de la lengua de escritura para 

decir en una lo que se omite en otra. 

En español contamos solamente son dos novelas publicadas Un pájaro que- 

mado vivo (1986) y Marruecos (1991), reescrituras que realiza el propio autor 

de las obras parecidas en francés: Un oiseau brûlé vif (1984) y L’Aveuglon (1990) 

respectivamente. 

Los ejemplos que tenemos están sacados de la novela L’Aveuglon /Marrue- 

cos, que es una de las escasas obras que el autor almeriense no ubica en España. 

Efectivamente, L’Aveuglon es la historia de un niño marroquí de cinco años, 

«cegato» y pobre, cuyo padre, emigrado en Francia, muere aplastado por un saco 

de cemento, y a quien la madre abandona a su suerte, forzada por su novio. El 

niño se ve obligado a abandonar su pueblo natal e ir a vivir con su tío abuelo a 

Marrakech. Es allí donde conoce la mayoría de los personajes que le van a acom- 

pañar en sus peripecias. Vive en la miseria absoluta trabajando primero en el 

«ajetreado negocio de la boñiga», y después en «el negocio de pedigüeños», con 

el fin de ahorrar la cantidad de dinero necesaria para realizar el sueño de su vida, 

la operación quirúrgica que le va a quitar esta «sucia neblina»: la catarata que 

se interpone entre él y la gente, este niño lucha para recuperar la vista. A través 

de este personaje, Gómez Arcos hace un recorrido por Marruecos y sus diferen- 

tes paisajes, denunciando los problemas que azotan la sociedad marroquí tales 

como la pobreza, una topografía adversa y la desdicha de la gente, la prostitu- 

ción, la corrupción y el régimen político. A pesar de que no se trata de la temá- 

tica habitual sobre los problemas españoles, encontramos aquí a un Gómez Ar- 

cos fiel a su reputación de escritor comprometido con los problemas de los de- 

más, quien está siempre del lado de los que no tienen voz para reclamar el más 

mínimo de sus derechos. 

Dicho esto, compartimos la idea que defiende M. Carmen Molina Romero 

(2003:2), y que se basa en que «Marruecos es la continuación natural del paisa- 

je Almería y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la posgue- 

rra. Gómez Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus lacras. Ma- 

rruecos es todavía más si cabe el sur, espacio imaginario por excelencia del au- 

tor. Le sud des suds». Marruecos el personaje principal de la novela, decide 

desde las primeras páginas, abandonar la casa y el pueblo que le vieron nacer 

para ir a vivir en otro lugar, más bien forzado por su propia madre y su pa- 

drastro. La madre puede representar España que por las circunstancias políti- 
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cas y sociales que se vivían en aquel entonces, el autor se ve obligado a dejar 

atrás el regazo de la madre tierra y se autoexilia para reencontrar la libertad, 

exactamente como Marruecos, el niño de cinco años ha tenido que dejar el re- 

gazo de su madre. 

Aquel Marruecos con sus paisajes áridos y la pobreza en la que vivían los 

marroquíes, nos recuerda la Almería de aquel entonces con casi los mismos pai- 

sajes, los duros años de la posguerra vividos por el autor en los campos de su 

pueblo natal, años caracterizados por la pobreza, el desasosiego, la falta de ali- 

mentos, de libertades, y la miseria. 

Vamos a ver cómo el autor resalta sus vivencias gracias a la segunda len- 

gua que le ofrece todas las posibilidades de utilizar la enjundia del lenguaje. 

Nos centraremos en los ejemplos que conllevan algunas precisiones de orden 

cultural para estudiar estos cambios y modificaciones que el autor bilingüe tie- 

ne que hacer para sus lectores, sobre todo cuando la novela está destinada a lec- 

tores con una lengua y cultura distintas a las del autor y está repleta de referen- 

cias culturales que hay que aclarar para garantizar un mejor entendimiento de 

su obra. 

 
Et puis sa mère arrivait, venant de la fron- 

tière chargée comme une mule, un ballot 

sur son dos : des fringues bon marché, 

qu’elle achetait d’un côté pour les reven- 

dre de l’autre. Elle fixait patiemment le 

péage avec les officiers, voraces comme 

des requins ; elle jurait qu’ils ressemblaient 

à des porcs élevés par les chrétiens, qui 

avalent tout, même la chair des inno- 

cents… (14-15) 

Por fin, su madre se acercaba desde la fron- 

tera española, siempre cargada como una 

mula, un fardo de ropas sobre las espaldas. 

Con humildad o a gritos (según como es- 

tuviera ese día de humor), convenía el 

precio del peaje con los aduaneros, cada 

vez más voraces. « Se parecen a los cerdos 

hambrientos que crían los cristianos », afir- 

maba la pobre. (14) 

 
En este ejemplo el autor habla de un fenómeno muy particular que afecta 

tanto a los españoles como a los marroquíes. Se trata del contrabando de todo 

tipo de mercancía en la frontera de Ceuta con Marruecos. Para facilitar la com- 

prensión a los lectores franceses, la decisión por la que opta Gómez Arcos con- 

siste en hacer una elisión en español de la información que aparece en el texto 

original. En efecto, en las primeras páginas de las dos versiones de Gómez Ar- 

cos nos hace descubrir el trabajo de la madre de Marruecos, que consiste en el 

tráfico de ropas. Por razones culturales, eligió añadir una explicación más bien 

detallada acerca del trabajo de la madre, para el lector francófono que está mu- 

cho menos sensibilizado, con el contrabando que se produce en la frontera his- 

pano-marroquí de Ceuta. Esta particularidad es muy conocida, y en algunas oca- 
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siones vivida de cerca por los españoles. Por esa razón, no hay que especificar 

más para el lector español, basta con mencionar la frontera española y hablar de 

los aduaneros marroquíes, para que tenga en la mente esa imagen de multitud 

de gente cargada con diferentes mercancías cruzando la frontera. Es una ima- 

gen bastante habitual y un problema conocido que existe desde el siglo XIX. 

 
[…] Fakir le vagabond exigea du gamin 

qu’il vide les lieux. Parfaitement ma poule, 

il n’a qu’à déguerpir. Lui, Marruecos, fils 

unique de la veuve amourachée. (20) 

[…] Fakir el vagabundo exigió que el chico 

se marchara. «Lo dicho, ¡que se largue!». 

Él, Marruecos. El hijo único de la oronda 

viuda enamorada. (18) 

 
En este ejemplo, el herniado, el padrastro de Marruecos, decide expulsar al 

niño de cinco años de la casa de su madre. En la versión francesa tenemos la 

palabra «amourachée», hablando de los sentimientos que tiene la madre hacia 

Fakir su novio, esta palabra significa en francés que se trata de un amor repenti- 

no y casi siempre temporal. Mientras que en español tenemos la palabra «ena- 

morada», que no transmite este matiz de algo pasajero. 

El caso de las expresiones idiomáticas es muy interesante porque aunque 

existiera un equivalente a la expresión en español, Gómez Arcos opta en mu- 

chas ocasiones por traducir literalmente la expresión española al francés. El re- 

sultado de este trasvase es una expresión francesa algo forzada, aunque el lector 

francófono pueda deducir el sentido por el contexto. Resulta curioso que un es- 

critor bilingüe, que domina el francés a la perfección, como lo es nuestro 

almeriense, opte por expresiones que no cumplen totalmente el sentido en fran- 

cés. En estos ejemplos, podemos percibir la sombra de la lengua materna. 

 
De tel arbre telle branche. (101) 

 
Toi et moi à jamais inséparables! comme 

l’ongle et le doigt ! (22) 

¡ De tal palo tal astilla! (72) 

Inseparables como uña y carne. 

 
En el primer ejemplo, la expresión española tiene su equivalente francés 

que es: «tel père, tel fils». Que es la más usual en lengua francesa, aunque el 

lector francófono puede entender perfectamente la expresión. En cuanto al se- 

gundo ejemplo el equivalente del dicho español sería «être comme les deux 

doigts de la main» que es más usual y comprensible que la frase por la que ha 

optado Gómez Arcos «comme l’ongle et le doigt» traducida literalmente por 

el autor. 
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Miriam, se débrouillât pas mal avec le tra- 

fic de fringues. Ce n’était pas facile, cer- 

tes, pas reposant du tout, mais elle y tra- 

vaillait tous les jours qu’Allah fait. 

S’agissant d’une activité plutôt mal vue 

par les douaniers (des fonctionnaires, 

par ailleurs parfaitement respectables), 

ils se devaient de prélever un péage. Et 

ce n’était qu’un humain. (37) 

Miriam se dedicaba al trapicheo de ropas, 

de un lado a otro de la frontera. Todos los 

días del año. Tal actividad, los aduaneros 

la llamaban tráfico. ¡Una auténtica ver- 

güenza! (27) 

 

 

En este ejemplo, Gómez Arcos ha optado por hacer una aclaración al lector 

francófono, explicando esta actividad del contrabando y de la corrupción de los 

aduaneros marroquíes que sólo dejan pasar a los contrabandistas a cambio de 

sobornos (cabe mencionar que fijan distintas tarifas dependiendo del tipo de 

la mercancía), como lo mencionamos más arriba, el lector español tiene sufi- 

cientes conocimientos de estas actividades, ya que es un problema que le toca 

de cerca. 

En este último ejemplo vamos a ver cuando la lengua materna interfiere en 

la segunda lengua. En efecto, se trata de una oración que los niños españoles 

aprenden desde temprana edad, que el autor pone en boca de Lola, la prostituta 

cuando evoca su «infancia católica «tout à fait convenable» (Marruecos, 149). 

El autor quiso traducir la oración al francés que aunque no evoque lo mismo 

para un lector francófono, éste último puede entenderla a partir del contexto 

general. 

 
Mon doux p’tit Jésus, 

 
Tu es enfant comme moi, 

Et je t’offre mon amour, 

Car mon cœur t’appartient, 

Prends-le, 

Prends-le, 

Il est à toi, 

Il n’est plus à moi ! (217) 

«Jesusito de mi vida 

Tú eres niño como yo 

Por eso te quiero tanto 

Y te doy mi corazón. 

Tómalo, tómalo 

Tuyo es, mío no.» (149) 
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Nuestro propósito del análisis de estos ejemplos ha sido intentar entender 

las elecciones que hace un autor seleccionando una u otra palabra o expresión 

en una lengua y cómo las traslada a otra lengua diferente. En definitiva, el autor 

bilingüe no puede olvidarse totalmente de su lengua materna a la hora de escri- 

bir, aunque se dominen perfectamente dos lenguas y dos culturas, siempre que- 

da algo intraducible a veces de manera deliberada por parte del autor y no por 

falta de conocimientos lingüísticos, simplemente, por diferentes razones quiere 

vehicular ciertas ideas para unos lectores determinados y no para otros. 

En todos los casos, para muchos escritores la tierra de adopción y la segun- 

da lengua se convierten en un espacio para la libertad de expresión, un espacio 

en que la palabra adquiere un poder sin límites, un privilegio, es la representa- 

ción más perfecta de los sentimientos y un vehículo extraordinario de las ideas 

y del pensamiento que revela el autor al mundo exterior. También es una herra- 

mienta para combatir la censura, las injusticias y el poder de decir en una lengua 

lo que no se puede decir en otra. Todo se puede conseguir mediante el lenguaje. 
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