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Resumen: Este articulo se basa en la figura del autor hispano-francés Agustin Gdmez Arcos
(1933-1998) y parte de su produccion literaria para abordar un fenémeno traductolégico
tan innovador como antiguo como es la autotraduccion. Asi pues, en el articulo se trata de
esclarecer este concepto y averiguar si es una practica deliberada o si realmente esta aso-
ciada a otros factores muy relevantes como son el bilingtiismo o el (auto)exilio. Sean cua-
les sean las causas, la labor autotraductora da lugar a apasionantes juegos de palabras en
dos sistemas literarios distintos resultantes del trasvase de una lengua materna a otra de
adopcion y viceversa, lo cual se procurard ilustrar a través de algunos ejemplos de las obras
del autor.

Palabras clave: Agustin Gomez Arcos, autotraduccion, bilingiismo, lengua materna, len-
gua de adopcion.

Résumé: Cet article se base sur la figure de /'auteur hispano-francgais Agustin Gomez Arcos (1933-
1998) et une partie de sa production littéraire pour aborder un phénomeéne traductologique
aussi innovateur qgu ‘ancien tel que /’autotraduction. Dans cet article il s’agit donc de mettre
le point sur ce concept et voir s’il est question d’une pratique volontaire ou bien si elle est
associée a d’autres facteurs aussi importants que son le bilinguisme ou (7’auto)exil.
Indépendamment des différentes causes, I’autotraduction donne lieu a de passionnants jeux
de mots dans deux systemes littéraires différents, résultant du transfert d’une langue
maternelle & celle d’adoption et vice-versa, c’est ce qu’on va essayer de voir a partir de
quelques exemples sélectionnés des wuvres de [’auteur.

Mot-clés: Agustin Gémez Arcos, autotraduction, bilinguisme, langue maternelle, langue
d’adoption.

Abstract: This article discusses the figure of the hispano-french author Agustin Gomez Arcos
(1933-1998) and part of his literary production in tackling an innovative and ancient
translation phenomenon which is Self-translation. Accordingly, the article tries to clarify
this concept and find out if it is a deliberate practice or whether it is really associated with
other highly relevant factors such as bilingualism or (self)exile. Whatever are the causes, in
the article we find out that Self-translation leads to interesting games of words in two different
literary systems resulting from the transfer of a mother tongue to another language and vice
versa, and this will be illustrated through some examples from the author’s work.

Key Words: Agustin Gémez Arcos, self-translation, bilingualism, mother tongue, the language
of adoption.
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Resulta siempre dificil discernir la relacién, privativa de cada autor, entre
la expresién y la representacion del «yo» mediante el lenguaje y la escritura, en
la que sentimientos, palabras y lenguaje se enfrentan en un duelo en el que tie-
ne que ganar la precision y la fidelidad. Una relacion tumultuosa cuyo principal
objetivo es como traducir el mundo, su mundo en palabras. Posiblemente esta
idea cobra mayor fuerza en el peculiar caso de los autores bilingies, cuando la
herramienta de trabajo es una segunda lengua diferente a la materna, una len-
gua de adopcion que les abre nuevos horizontes, y nuevos espacios de expre-
sion. Se trata de autores que se ven salvados por la lengua y la cultura del otro,
es decir, cdbmo encontrar en una lengua extranjera con un sistema linguistico
distinto al de la lengua materna LA PALABRA que representa lo mejor posible
estos sentimientos, estas ideas que el escritor tiene en la mente y hacerlos llegar
al lector sin lamentar grandes pérdidas en el camino del trasvase ;Como ser uno
mismo expresandose en la lengua del otro? Es un duelo casi bélico, un ejercicio
de sufrimiento, pero ineludible si lo que se busca es alcanzar esa libertad de
expresion tan anhelada e «inherente al acto de la escritura» (Agustin Gémez Ar-
cos, 1992: 161). El escritor experimenta en el dolor la afliccion entre las dos
lenguas: la lengua materna y la de adopcién.

Es obvio que estamos hablando de autores bilinglies que dominan a la per-
feccion dos o mas lenguas, autores que se expresan en las dos lenguas con la
misma desenvoltura y riqueza de expresion. Para conseguir entender y analizar
las obras de estos autores bilingues, es imprescindible traer a colacion las razo-
nes de su bilingtismo ya que éstas influyen en los temas que tratan y en su ma-
nera de escribir. Asimismo averiguar el peculiar resultado del trasvase de una
lengua a otra, fruto del dominio de estas dos lenguas y una capacidad excepcio-
nal de jugar con las palabras.

Es harto dificil delimitar o precisar el concepto de bilingllismo y encontrar
una definicién unénime respaldada por todos los tedricos. La dificultad consis-
te en los varios factores que influyen en el mismo, tales como el factor: geogra-
fico, historico, linguistico, sociolégico, politico, psicoldgico, y pedagdgico. Es
el resultado de una accion social, que puede ser emigracion, estudios, exilio o
por razones familiares. Lejos de ser un término univoco, el concepto del bilin-
gliismo ha evolucionado y evoluciona a través del tiempo con gran dinamismo.
En este sentido, en la Gltima década el concepto de bilingliismo se enmarca en
el de plurilingtismo, que es la capacidad que tiene todo ser humano de apren-
der mas de una lengua y cOmo éstas actan entre si y se apoyan unas a otras en
los procesos de adquisicion y/o aprendizaje de las mismas. Examinamos a con-
tinuacion algunas de las definiciones mas relevantes sobre bilingliismo.

Segun Bloomfield (1933): el hablante bilinglie es aquel que tiene un con-
trol nativo de dos o0 més lenguas.
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Macnamara (1969), por el contrario, considera bilingle a cualquiera que sea
capaz de desarrollar alguna competencia (hablar, leer, entender, escribir) de una
segunda lengua.

Mackey: desde una postura intermedia, define el bilingliismo como el uso
alternante de dos o mas lenguas por parte del mismo individuo. Dice también
que «el bilingliismo méas que algo excepcional, constituye una problematica que
afecta a mas de la mitad de la poblacién mundial» (1967).

Para Weinreich (1953): la préactica de utilizar dos lenguas de forma alterna-
tiva se denominara bilingliismo y las personas implicadas bilingues.

Dicho bilingtiismo no es s6lo de orden literario sino que se trata de escrito-
res que son «[...] duefios de dos lenguas y sobre todo en una lengua no mater-
na, y de dos culturas; es decir de dos concepciones del mundo, de dos formas
de verlo y entenderlo, que se complementan y enriquecen» (Alfredo Conde,
2002: 25).

Se trata de autores que desde pequefios han contado con dos lenguas mater-
nas, o simplemente han tenido contacto con varias lenguas. Mientras que mu-
chos otros, lejos de sus paises natales y de sus lenguas maternas en el exilio han
tenido que aprender la lengua que les va a permitir renacer como escritores. Una
lengua «en la que dificilmente se puede ser profesor y que te obliga siempre a
ser alumno». (Agustin Gomez Arcos, 1992:160). Una segunda lengua gracias a
la cual pueden construir una nueva identidad, «qui évite a 1’écrivain d’étre un
«corps étranger». (Ricard Ripoll Villanueva, 2001:2). Un aprendizaje, no sin di-
ficultades pero logrando un grado de perfeccion y una excelencia linglistica
impresionantes, que les da la oportunidad, el privilegio de escribir y expresarse
en una u otra lengua segun las circunstancias, sus sentimientos o el entorno so-
cioldgico en el que se encuentren en un momento determinado de sus vidas.

En otro orden de las cosas, el bilingliismo que mas despierta nuestro inte-
rés en este caso, es el de los autores exiliados para quienes dicho bilingtiismo
cobra més fuerza convirtiéndose en un elemento esencial para su supervivencia
literaria, una herramienta vital para la libertad de expresion en el acto de escri-
bir, y de vivir su literatura. Mas aun, la capacidad de poder aprender otro idio-
ma incontaminado por la censura, supone un ejercicio de superacién de todas
las dificultades del pasado y la posibilidad de superarse. Es una especie de re-
nacimiento cultural.

El bilingliismo podria ser la metafora de esa necesidad de libre expresién in-
herente al acto de escritura. La adquisicion de otra lengua afiade un material
suplementario al que ya se poseia, lo enriquece y lo distancia, lo desnuda de
localismo, de folklore, lo transforma en materia de comunicacion por encima
de las barreras lingiisticas, lo universaliza. No habra censura suficientemente
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fuerte para amordazar o castrar al escritor mientras éste posea la capacidad de
aprender y, en consecuencia, apropiarse ese instrumento de libertad que es una
segunda, una tercera lengua. (Agustin Gomez Arcos, 1992: 161)

De este modo, « [...] I’exil apparait telle une bataille entre des origines
recréées et de nouveaux reperes qui se construisent au fil d’une grammaire
tardive; et 1’Autre qui accueille devient le lecteur d’un drame qui se dévoile
comme fiction —écriture— d’un Réel personnel ». (Ricard Ripoll Villanueva,
2001:2).

Autores como: Samuel Beckett, Julien Green, Vicente Huidobro, Rainer
Maria Rilke, y muchos autores espafioles tales como: Juan Larrea, Adélaide
Blasquez, Rafael Alberti, Antonio Machado, Juan Goytisolo, Jorge Semprun,
Michel del Castillo, y Agustin Gdmez Arcos; como autor auto-exiliado que por
su peculiaridad despierta nuestro interés y del que hablaremos mas tarde, for-
maban parte del elenco afincado en Francia como consecuencia de las circuns-
tancias politicas y sociales que vivia Espafia en aquel entonces.

Si partimos de la idea de Jacques Derrida que todo texto es doble, podemos
entonces decir que este concepto se consolida en el caso de los autores bilin-
gues. En efecto, gracias al manejo de dos lenguas, y de dos culturas encontra-
mos el reflejo de la doble realidad que viven y del doble «yo» en sus obras a
través del juego de palabras y del lenguaje que ponen al servicio de la creativi-
dad. Es decir, el texto en la lengua origen representa la identidad, y el otro es-
crito en la lengua de adopcion representa la alteridad. Dependiendo de la lectu-
ra que se haga, de quién la hace y en qué momento. Tenemos varias y distintas
lecturas, varias miradas, varios puntos de vista, varias interpretaciones que es-
tan interrelacionadas y separadas a la vez es decir: un texto esconde otro.

Antes de adentrarnos en el tema que nos interesa, la relacion del yo y del
lenguaje y la importancia e influencia de los juegos del lenguaje en el entendi-
miento de una obra determinada, hagamos en primer lugar una breve explica-
cion lexicoldgica del término lenguaje. ¢Qué significa lenguaje? «segun la de-
finicion del diccionario de uso del espafiol actual CLAVE (2002), el lenguaje
es: 1. Facultad humana que permite la comunicacion y la expresion del pensa-
miento. 2. Sistema utilizado por una colectividad para comunicarse, especial-
mente referido al conjunto de sonidos articulados empleados por el ser huma-
no. 3. Modo particular de hablar, caracteristico de ciertos hablantes o de ciertas
situaciones.

Desde un punto de vista linglistico, se ha consensuado que el lenguaje es
la capacidad o facultad extremadamente desarrollada en el ser humano; es un
sistema de comunicacion méas especializado que el de otras especies animales, a
la vez fisioldgico y psiquico, que pertenece tanto al dominio individual como al
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social, y que nos capacita para abstraer, conceptualizar y comunicar. Segin
Ferdinand de Saussure, en el lenguaje humano estructurado debe diferenciarse
entre lengua y habla. La lengua es un codigo, un vehiculo de comunicacion: es
potencial (un sistema de signos almacenados), social, fija y esencial. Frente al
habla que es la codificacion de un mensaje es el uso de este vehiculo. El habla
es actual, individual, libre (el individuo es duefio de su habla), es accidental.
Para recapitular diremos que la lengua es un modelo general que existe en la
conciencia de una comunidad linglistica. Mientras que el habla es la realiza-
cion concreta de la lengua en un momento y en un lugar determinado.

Si el lenguaje, méas alla de su funcion comunicativa y representativa, dos
elementos fundamentales que permiten, por una parte, el desarrollo de las fun-
ciones cognitivas y por otra parte, la adquisicion de los conocimientos; desem-
pefia para unos un mero papel comunicativo entre seres humanos, para muchos
otros significa un medio, a veces el Unico medio, de expresion, de liberacion,
de representacion del «yo» gracias a la escritura y al manejo de una segunda
lengua que representa un medio de reencontrar sus fantasmas del pasado. Un
medio de rebelarse contra sistemas politicos, una manera de expresar lo inex-
presable y lo indecible en una lengua determinada. Para estos escritores escribir
representa romper un muro de convenciones y de silencio.

Para el que ama la libertad de expresion, una de las pocas salidas que existen
es capear el temporal, con el riesgo de autocensurarse; otra, adquirir un nuevo
instrumento de comunicacion. La segunda lengua es este instrumento. La se-
gunda lengua te infunde fuerzas para gritar aquello que la lengua materna te
prohibe, ofreciéndote al mismo tiempo una riqueza inesperada, casi inconmen-
surable: la de expresar lo inexpresable. Un estado perenne de levitacion.
(Agustin Gomez Arcos, 1992: 162)

La palabra, el lenguaje, la lengua, y la escritura son un grito en silencio,
unas herramientas de defensa, de combate y de lucha contra la censura, la injus-
ticia y la mordaza. La lengua de adopcion, la del otro, ofrece a los escritores la
posibilidad de jugar con las palabras, es un ejercicio, sin lugar a dudas, enrique-
cedor, ya que en el proceso de la creacién literaria entran en juego varios ele-
mentos de la lengua materna, palabras, ideas, metéforas que el escritor tiene que
traducir simultdneamente en su mente, en un ejercicio casi acrobético, para po-
der llegar a la precision de la palabra requerida que mejor ilustra estas ideas. El
escritor se encuentra entre dos sistemas lingtisticos y culturales diferentes, por
lo tanto puede prevalecer la primacia de uno sobre otro o bien permitir, a veces
de manera inconsciente, la interferencia entre ambos, para traducir la realidad
de su mundo. La creacion bilingie, a pesar de que muchos afirman que no se
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puede crear en una lengua que no sea la materna, es un didlogo, un movimiento
incesante de vaivén entre dos universos linglisticos y entre dos lenguas que se
chocan y fusionan al mismo tiempo, que se enriquecen llegando a los limites de
cada una. El escritor bilingle, aprovecha los recursos méas profundos de cada
una para obtener esa imagen tan deseada, y hacer realidad ese imperioso deseo
de liberacién que les brinda la lengua de adopcion y el exilio.

Ahora bien, las preguntas que se nos plantean son: hasta qué punto se pue-
de controlar la influencia de la lengua y de la cultura de origen sobre la segunda
lengua. Es decir, por mucho gque uno adquiera competencias linguisticas excep-
cionales en una segunda lengua, es realmente capaz de hacer caso omiso de la
lengua materna e impedir totalmente su influencia en el acto de escribir. Esta
«peligrosa aventura», como la denomina Agustin Gdmez Arcos, la de escribir
en una lengua extranjera y de vivir plenamente dentro de otra cultura, no con-
tribuye a que tanto la identidad linglistica como la identidad cultural del escri-
tor acaben desvaneciéndose. Como procede el escritor al empezar la escritura
en la segunda lengua, para dejar en un segundo plano la lengua materna, con
todo lo que representa, la lengua de los origenes, de la madre, de la tierra, de la
infancia y de los recuerdos. Una relacidn tan intima y profunda que el escritor
se apropia de la lengua de adopcion, la hace tan suya como la primera y se apli-
ca en el aprendizaje, con el fin de recrear otra relacion y suficiente confianza
como para expresar la verdadera relacion con el origen. Hasta qué punto pode-
mos hablar de cierto malestar o de culpabilidad ligados al abandono, aunque
sea momentaneo, de la lengua materna.

Ya veremos que este tipo de sentimientos, de abandono, de miedo a perder
la lengua materna difiere de un escritor a otro, en el sentido de que cada perso-
na tiene sus propias estrategias para controlar las emociones. En efecto, algu-
nos autores viven este desdoblamiento o desplazamiento linguistico y cultural
de manera positiva como una especie de privilegio extraordinario, un don divi-
no. Tal es el caso de Agustin Gomez Arcos para quien « son bilinguisme n’est
pas I’objet d’un conflit, car pour lui celui-ci ne se situe pas entre 1’espagnol ou
le francais mais entre dire et se taire, entre le silence et la liberté d’expression »
(M. Carmen Molina Romero, 2003:78). Aprovechan este sentimiento de males-
tar poniéndolo al servicio de la creatividad. Ya que esta segunda lengua, es la
representacion de la Libertad en todos los sentidos, a través de la escritura, y de
la ficcion, estos autores pueden hacer finalmente el luto de sus paises de origen
que tuvieron que abandonar, de este pasado que tanto les ha marcado y frustra-
do, podemos decir que es una especie de terapia. Es asi como la escritora arge-
lina exiliada en Francia Assia Djebar, hablando de la escritura en una lengua
extranjera afirma que: «on écrit pour échapper a 1’origine».
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Julia Kristeva, la escritora francesa de origen bulgaro, se expresa de este
modo sobre su relacion con su lengua materna en el exilio francés:

Dés qu’il s’agit d’une narration, dés qu’étre est en question -étre, dit-elle, se
présente toujours en tant que récit, histoire- ce qui fait surface n’est plus la
« clarté » du francais, mais la musique byzantine de 1’espace bulgare. Non pas
les mots bulgares tels quels. C’est le rythme d’une musique ancienne -celle en-
core cachée et pas tout a fait morte de la crypte souterraine et du cadavre ma-
ternel- qui surgit et qui se fait création. Autrement dit : dés qu’il s’agit de créer,
I’origine revient. Et le langage de la création se trouve au croisement de deux
langues et de deux dimensions temporelles (clarté francaise et byzantinisme
bulgare ; icone Orthodoxe brillant a travers la langue polie du corpus frangais).
(Daniela Hurezanu, 2010:2)

En este sentido, podemos citar a Jorge Semprun cuya obra rebosa de
interferencias de su lengua materna, él mismo lo confirma con estas palabras
«El lenguaje constituye tanto la sefial de identidad del individuo como su me-
moria» (M. Dolores Diaz Palacios, 1995: 267).

Sin embargo, lejos de considerar el escribir en una lengua extranjera como
algo positivo, muchos autores reivindican que si traicionan la lengua de la ma-
dre, y de la tierra que les vio nacer, es por pura obligacién, una necesidad de
expresarse porque son conscientes de que «changer de langue ou choisir une
langue autre entraine une mise en cause certaine de 1’identité» (M. del Carmen
Molina Romero, 2003:73). Consideran este bilingliismo como una especie de
maldicién ya que se encuentran a caballo entre dos lenguas y dos culturas, divi-
didos entre dos sistemas linguisticos diferentes. Una experiencia bastante dolo-
rosa la de evolucionar y crecer en una lengua extranjera al margen de la lengua
materna. Para ellos es un bilingliismo que crea una cierta confusion en la iden-
tidad viviendo en la alteridad. « Il arrive un moment ou 1’analyse la plus fine ne
peut plus distinguer entre ce qui m’appartient et ce qui me vient d’ailleurs »
(Bencheikh, 1995 :30)

Nadie pone en tela de juicio la importancia de la segunda lengua como he-
rramienta de superacion de uno mismo, de llegar hasta la orilla linglistica
de cada una de las dos lenguas, de expresar lo inexpresable en la lengua ma-
terna. O simplemente es una manera de garantizar la difusion de la obra de
un escritor.

Tampoco ponemos en duda que la lengua materna es un elemento indisolu-
ble de la personalidad de un escritor y somos conscientes de que le resulta difi-
cil olvidarse de ella en el acto de escribir. El autor frente a estos dos mundos y
polos linguisticos, tiene que intentar mantener, en la medida de lo posible, un
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cierto equilibrio entre estos dos extremos y aceptar su bilingliismo para poder
vivir plenamente su literatura. Un equilibrio siempre inestable y fragil entre dos
mundos, dos culturas y dos lenguas.

Es preciso mencionar aqui el concepto de los autores «de I’entre-deux», una
nocion desarrollada por Daniel Sibony, autor de «L’entre-deux, ’origine en
partage», que representa aquellos autores o individuos que se enfrentan al otro
y se dividen en «un entre dos» interior. Autores que se debaten entre dos len-
guas y dos culturas, entre el origen y lo que viene de fuera, entre la identidad y
la alteridad y entre la pertenencia y el acervo espiritual y cultural.

Autores exiliados que siempre conservan estrechos lazos con su patria o bien
escribiendo en el exilio en su lengua materna, como remedio para combatir «le
mal du pays», 0 escribiendo en la otra lengua pero tratando siempre la realidad
de su pais. Los temas relacionados con sus paises son un leitmotiv en sus obras.
En los dos casos la presencia de la patria es evidente aunque muchos escritores
la niegan, posiblemente en un rechazo de todo lo que les hace recordar un pais
que les ha defraudado, que les ha abandonado, obligandoles a dejar atras toda
una vida, a convertirse en unos parias. Escritores para quienes el exilio es mu-
cho mas que el abandono de un pais 0 un desarraigo, es el desplazamiento de
los marcadores de identidad hacia la alteridad.

A través del lenguaje, y de la lengua de adopcién, el autor va en busca de si
mismo, de ese «yo» que se tambalea entre dos lenguas y culturas, el lenguaje se
convierte en un espejo en el que se refleja la imagen de su personalidad, la ima-
gen del «yo», a través de los personajes y la realidad que crea a partir de la fic-
cion o al contrario la ficcion que crea a partir de su realidad. A partir de los
juegos de palabras, de espejos, de repeticiones, y de variaciones de si mismo y
del otro. Jugar con los dobles, doble lengua, doble identidad, doble cultura, y
doble desarraigo. El autor experimenta gracias a la escritura en una lengua ex-
tranjera la representacion de la imagen del «yo», para retornar sobre los fantas-
mas del pasado. Muchos de los autores exilados entablan el ejercicio de la es-
critura en la lengua del otro, como una especie de autobiografia. Reflejan sus
realidades, sus personalidades, sus vivencias, y a si mismos a través de los perso-
najes ficticios en sus obras. La ficcion esta al servicio de la realidad. Podemos
citar por ejemplo a Jorge Semprun, Adelaide Blazquez, o Agustin Gomez Arcos.

Entre los autores bilinglies, encontramos a autores, que por nacer en un te-
rritorio en el que se habla dos lenguas, como es el caso de las minorias lingiis-
ticas (catalana, vasca, gallega etc. ...), se considera que tienen dos lenguas ma-
ternas, ya que han tenido un aprendizaje igual en las dos desde muy pequefios,
y por supuesto hablan y escriben con la misma desenvoltura en una u otra. Te-
nemos también a los autores exiliados que eligen una sola lengua de expresion
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y escriben directamente en la lengua de adopcion, la que representa la creacién
y la creatividad. Finalmente encontramos los que escriben en dos lenguas, en la
lengua materna y en la lengua extranjera de manera simultanea.

En este sentido, hablar de bilinglismo nos lleva, sin lugar a dudas, a hablar
de autotraduccion. La autotraduccion es un fendmeno reciente en los estudios
de traduccién, un concepto polémico y controvertido, pero a pesar de esto, na-
die pone en entredicho lo que representa la esencia de esta practica, consistente
en el hecho de que es el autor de la obra original, escrita en una lengua A, quien
procede al ejercicio de la traduccion de la misma obra en otro idioma diferente
B. Es precisamente alli donde reside la particularidad de este ejercicio, es decir,
cuando autor y traductor son la misma persona fisica.

Las opiniones difieren o mas bien se enfrentan entre defensores y detracto-
res de esta practica. Muchos la consideran como una préctica poco habitual, una
excepcion, «una especie de rareza cultural o literaria, residuo menor, rincon os-
curo y apartado quizé de la Literatura Comparada, tal vez de los Estudios de
Traduccidn, acaso de la Linguistica Contrastiva» (Julio César Santoyo, 2002:27).
De hecho, son muchos los autores que rechazan categéricamente la tarea de la
autotraduccion, por miedo a realizar modificaciones en el original. Rabindranath
Tagore, se arrepintid de haber autotraducido su obra, para él ha sido una decep-
cion que lleg6 a denominar «una falsificacion de mi propia moneda» (En Julio
César Santoyo, 2002: 30). Para Beckett, la autotraduccidn resulta ser un ejerci-
cio poco agradable e incluso «miserable» recurriendo a un calificativo del pro-
pio escritor irlandés. Es mas, Carme Riera habla de «un ejercicio masoquistas.

Mientras que otros, ven la autotraduccion como un ejercicio enriquecedor,
haciendo hincapié en la libertad que confiere el hecho de traducir uno su propio
texto, de modo que el autor se convierte en un traductor «sui géneris». Sin ver-
se por un lado, limitado por el universo ficcional de la obra original, por otro
lado obligado, en cierta medida, a ser fiel al original. Pues la nocion de fideli-
dad pierde su fuerza en el marco de la autotraduccién. Porque el autotraductor,
por su doble calidad de lector/modelo y de traductor/ideal, no puede traicionar
su propio texto. Puede reelaborar, reescribir o recrear un nuevo texto distinto al
original sin tener que rendir cuentas por sus elecciones. Como si bien lo expre-
sa Robert Wechsler: «entre autor y traductor no hay relacion mas intima, ni mas
problematica que la que se da en la autotraduccion» (En Gema Soledad, Garcia:
2006, Introduccidn). Un ejercicio que permite a estos autores que primero es-
criben en una lengua determinada, materna o no, tomar la dificil decision de
reescribir el mismo texto en otra lengua diferente a la primera. Pero sobre todo,
el traducir su propia obra permite que el autor reflexione sobre el texto original,
es una segunda oportunidad para mejorar y perfeccionar la version original. El
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autotraductor se convierte en un lector critico de su propio texto, tiene el privi-
legio de ver desde la perspectiva de otra lengua el mismo texto.

Se trata de autores excepcionales por la oportunidad que tienen de manejar
dos lenguas y dos culturas a la perfeccién, autores con dos voces a la vez, la
voz de los origenes, de la realidad, y de la lengua materna: la voz de la identi-
dad. Frente a la segunda voz, la del otro, y de la lengua de adopcion: la voz de
la alteridad. Son escritores que viven el «yo» y lo representan desde la perspec-
tiva de dos sistemas lingiisticos diferentes.

Nos gustaria exponer seguidamente algunos ejemplos de la obra del autor
almeriense Agustin Gémez Arcos. Su caso es significativo ya que se trata de un
escritor polémico, rebelde, un autor best-seller en Francia y desconocido en Es-
pafia, su obra ha sido traducida del francés a dieciocho idiomas.

«Censura, exilio y bilinguismo. Un largo camino hacia la libertad de expre-
siénx». Es el titulo del articulo escrito por Gomez Arcos, publicado por el Insti-
tuto de los Estudios Almerienses. Censura, exilio y bilingliismo son tres pala-
bras caracteristicas que ilustran de la mejor manera la vida y la obra de nuestro
almeriense.

Nacido el 15 de enero de 1933 en Enix (Almeria) en el seno de una familia
humilde, desde muy joven Gémez Arcos tiene un gran interés por la lectura,
abandona sus estudios de derecho para dedicarse al teatro participando activa-
mente en grupos teatrales y se entrega a la creacién literaria. Durante sus pri-
meros afios en Madrid, trabajé como dramaturgo, actor, director y traductor. Es-
cribié un total de quince obras entre las que destacan: Dofia Frivolidad, Elec-
ciones generales, El tribunal, Dialogos de la heregjia...

En 1960 debutd con Elecciones generales, basada en Las almas muertas de
Gdgol ganando un premio en el Primer Festival Nacional de Teatro Nuevo. Como
dramaturgo alcanza la fama en Madrid, en una época en la que el ambito teatral
esta condicionado por la férrea censura de la época, también por la actuacion de
los comisarios politicos que tanto abundaban en el mundo cultural de entonces.
Su obra Didalogos de la herejia recibe el premio Lope de Vega, pero la polémi-
ca suscitada cuesta su posterior anulacion. Un premio que en 1962 le fue arre-
batado tras habérselo concedido y la obra prohibida en todos los escenarios es-
pafioles en una maniobra politica de la censura. En 1964 lograria estrenarla, pero
en una version censurada. La produccion de Gomez Arcos es elogiada por la
critica del momento, pero queda en su mayoria relegada a la lectura clandesti-
na. En 1965, Queridos mios es preciso contaros ciertas cosas, consigue el se-
gundo lugar en el premio Lope de Vega. Pero las autoridades censoras se ase-
guraron de que esta obra tampoco llegara a escena. La situacion asfixiante de
falta de libertad de expresion, el estar amordazado por la censura asi como el
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desalentador contexto sociopolitico de Espafia, hicieron que optara por el
autoexilio en 1966.

En Francia y en francés Gomez Arcos recobra la fuerza de la palabra, y del
lenguaje, vuelve a tener la libertad de expresion inherente al acto de escribir, se
desquito, por fin, de aquella censura. Sus personajes son capaces de expresar lo
inexpresable. Para el almeriense, el exilio le abrio6 las puertas, y le brindé la po-
sibilidad de adquirir una herramienta de expresion, un objeto de trabajo funda-
mental para el escritor que es la lengua, el francés, esa segunda lengua le per-
mitié renacer de sus cenizas. El éxito que consigui6 gracias a novelas como:
L’agneau carnivore, Scéne de chasse furtive, L enfant pain, Un oiseau brdlé
vif, L ’homme & genou o L’ Aveuglon es tal que Gdmez Arcos obtiene varios pre-
mios concedidos en Francia. Con estas novelas el autor almeriense no sélo con-
firma su talento como literato en lengua francesa, sino que demuestra que se
puede expresar en una lengua extranjera alcanzando una excelente precision lin-
glistica. De hecho las criticas sobre su obra aplaudieron la magnificencia con
la que el autor maneja la lengua francesa. En este sentido, el bilinglismo de
escritura se convierte en un «salvavidas», la segunda lengua mantiene a flote el
espiritu libre y creador de un escritor, frente a la lengua materna que al contra-
rio le quiere ahogar y desposeer del derecho de vivir plenamente su literatura.
Sin embargo, Gomez Arcos no se olvida totalmente de su lengua de origen, ni
de su tierra natal escribe en francés pero proyectando siempre la realidad de su
pais. Efectivamente, en sus obras trata temas tan especificos y tan relevantes
como las consecuencias de la Guerra Civil en el medio rural y provinciano de
Andalucia, o la represion ejercida por instituciones como la Iglesia, el poder
judicial, o la familia en la sociedad espafiola de posguerra. Dicho en otros tér-
minos, el francés le permite hacer frente al olvido, mediante la recuperacion de
la memoria histérica de su pais. En la mayoria de sus obras, para no decir en
todas, se percibe la interferencia, una cierta confusion, entre la autobiografia y
la ficcion. A saber, la representacion y la escritura del «yo» entre la realidad y
la fabula. Almeria esta presente en sus novelas, aunque no la mencione, convir-
tiéndose en un espacio narrativo ficcional en el que los personajes ficticios des-
empefian un importante papel manteniendo viva la memoria histérica de su pa-
tria chica.

La obra de Gémez Arcos suscita nuestro interés por la simple razén que en
ella nos encontramos con la relacion existente entre la lengua origen y la identi-
dad, con la segunda lengua y la alteridad, el bilinguismo literario y la
autotraduccion o, mejor dicho, la reescritura como prefiere denominarla el pro-
pio autor. El mismo apunta en una entrevista realizada en su Gltimo viaje a
Almeria con Miguel Angel Blanco en 1997: «[...] pero ahora hago versiones
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bilingles. Lo que estoy escribiendo ahora es en francés y en espafiol. Es asi mas
excitante. [...] Y ahora tengo ya dos lenguas y soy libre.»

Proponemos a continuacién una seleccion de algunos ejemplos gue reflejan
el poder de la palabra cuando se pone al servicio de la denuncia del sistema,
como se juega con el lenguaje y con la eleccion de la lengua de escritura para
decir en una lo que se omite en otra.

En espafiol contamos solamente son dos novelas publicadas Un péjaro que-
mado vivo (1986) y Marruecos (1991), reescrituras que realiza el propio autor
de las obras parecidas en francés: Un oiseau brdlé vif (1984) y L’ Aveuglon (1990)
respectivamente.

Los ejemplos que tenemos estan sacados de la novela L ’Aveuglon IMarrue-
cos, que es una de las escasas obras que el autor almeriense no ubica en Espafia.
Efectivamente, L’ Aveuglon es la historia de un nifio marroqui de cinco afios,
«cegato» y pobre, cuyo padre, emigrado en Francia, muere aplastado por un saco
de cemento, y a quien la madre abandona a su suerte, forzada por su novio. El
nifio se ve obligado a abandonar su pueblo natal e ir a vivir con su tio abuelo a
Marrakech. Es alli donde conoce la mayoria de los personajes que le van a acom-
pafar en sus peripecias. Vive en la miseria absoluta trabajando primero en el
«ajetreado negocio de la bofiiga», y después en «el negocio de pedigliefios», con
el fin de ahorrar la cantidad de dinero necesaria para realizar el suefio de su vida,
la operacion quirdrgica que le va a quitar esta «sucia neblina»: la catarata que
se interpone entre €l y la gente, este nifio lucha para recuperar la vista. A través
de este personaje, Gémez Arcos hace un recorrido por Marruecos y sus diferen-
tes paisajes, denunciando los problemas que azotan la sociedad marroqui tales
como la pobreza, una topografia adversa y la desdicha de la gente, la prostitu-
cion, la corrupcion y el régimen politico. A pesar de que no se trata de la tema-
tica habitual sobre los problemas espafioles, encontramos aqui a un Gomez Ar-
cos fiel a su reputacion de escritor comprometido con los problemas de los de-
mas, quien estd siempre del lado de los que no tienen voz para reclamar el mas
minimo de sus derechos.

Dicho esto, compartimos la idea que defiende M. Carmen Molina Romero
(2003:2), y que se basa en que «Marruecos es la continuacion natural del paisa-
je Almeria y de la miseria que tan bien ha conocido el autor durante la posgue-
rra. Gomez Arcos nos traslada de nuevo al sur para denunciar sus lacras. Ma-
rruecos es todavia mas si cabe el sur, espacio imaginario por excelencia del au-
tor. Le sud des suds». Marruecos el personaje principal de la novela, decide
desde las primeras paginas, abandonar la casa y el pueblo que le vieron nacer
para ir a vivir en otro lugar, mas bien forzado por su propia madre y su pa-
drastro. La madre puede representar Espafia que por las circunstancias politi-
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cas y sociales que se vivian en aquel entonces, el autor se ve obligado a dejar
atras el regazo de la madre tierra y se autoexilia para reencontrar la libertad,
exactamente como Marruecos, el nifio de cinco afios ha tenido que dejar el re-
gazo de su madre.

Aquel Marruecos con sus paisajes aridos y la pobreza en la que vivian los
marroquies, nos recuerda la Almeria de aquel entonces con casi los mismos pai-
sajes, los duros afios de la posguerra vividos por el autor en los campos de su
pueblo natal, afios caracterizados por la pobreza, el desasosiego, la falta de ali-
mentos, de libertades, y la miseria.

Vamos a ver como el autor resalta sus vivencias gracias a la segunda len-
gua que le ofrece todas las posibilidades de utilizar la enjundia del lenguaje.
Nos centraremos en los ejemplos que conllevan algunas precisiones de orden
cultural para estudiar estos cambios y modificaciones que el autor bilingue tie-
ne que hacer para sus lectores, sobre todo cuando la novela esta destinada a lec-
tores con una lengua y cultura distintas a las del autor y esta repleta de referen-
cias culturales que hay que aclarar para garantizar un mejor entendimiento de
su obra.

Et puis sa mére arrivait, venant de la fron-
tiére chargée comme une mule, un ballot
sur son dos : des fringues bon marché,
qu’elle achetait d’un c6té pour les reven-
dre de I’autre. Elle fixait patiemment le
péage avec les officiers, voraces comme
des requins ; elle jurait qu’ils ressemblaient
a des porcs €élevés par les chrétiens, qui
avalent tout, méme la chair des inno-

Por fin, su madre se acercaba desde la fron-
tera espafiola, siempre cargada como una
mula, un fardo de ropas sobre las espaldas.
Con humildad o a gritos (segiin como es-
tuviera ese dia de humor), convenia el
precio del peaje con los aduaneros, cada
vez mas voraces. « Se parecen a los cerdos
hambrientos que crian los cristianos », afir-
maba la pobre. (14)

cents... (14-15)

En este ejemplo el autor habla de un fendbmeno muy particular que afecta
tanto a los espafioles como a los marroquies. Se trata del contrabando de todo
tipo de mercancia en la frontera de Ceuta con Marruecos. Para facilitar la com-
prension a los lectores franceses, la decision por la que opta Gémez Arcos con-
siste en hacer una elision en espafol de la informacion que aparece en el texto
original. En efecto, en las primeras paginas de las dos versiones de Gémez Ar-
cos nos hace descubrir el trabajo de la madre de Marruecos, que consiste en el
trafico de ropas. Por razones culturales, eligio afiadir una explicacion mas bien
detallada acerca del trabajo de la madre, para el lector francéfono que esta mu-
cho menos sensibilizado, con el contrabando que se produce en la frontera his-
pano-marroqui de Ceuta. Esta particularidad es muy conocida, y en algunas oca-
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siones vivida de cerca por los espafioles. Por esa razon, no hay que especificar
mas para el lector espafiol, basta con mencionar la frontera espafiola y hablar de
los aduaneros marroquies, para que tenga en la mente esa imagen de multitud
de gente cargada con diferentes mercancias cruzando la frontera. Es una ima-
gen bastante habitual y un problema conocido que existe desde el siglo XIX.

[...] Fakir le vagabond exigea du gamin [...] Fakir el vagabundo exigi6 que el chico
qu’il vide les lieux. Parfaitement ma poule, se marchara. «Lo dicho, jque se largue!».
il n’a qu’a déguerpir. Lui, Marruecos, fils El, Marruecos. El hijo tnico de la oronda
unique de la veuve amourachée. (20) viuda enamorada. (18)

En este ejemplo, el herniado, el padrastro de Marruecos, decide expulsar al
nifio de cinco afios de la casa de su madre. En la version francesa tenemos la
palabra «amourachée», hablando de los sentimientos que tiene la madre hacia
Fakir su novio, esta palabra significa en francés que se trata de un amor repenti-
no y casi siempre temporal. Mientras que en espafiol tenemos la palabra «ena-
morada», que no transmite este matiz de algo pasajero.

El caso de las expresiones idiomaticas es muy interesante porque aunque
existiera un equivalente a la expresion en espafiol, Gébmez Arcos opta en mu-
chas ocasiones por traducir literalmente la expresion espafiola al francés. El re-
sultado de este trasvase es una expresion francesa algo forzada, aunque el lector
francofono pueda deducir el sentido por el contexto. Resulta curioso que un es-
critor bilingue, que domina el francés a la perfeccion, como lo es nuestro
almeriense, opte por expresiones que no cumplen totalmente el sentido en fran-
cés. En estos ejemplos, podemos percibir la sombra de la lengua materna.

De tel arbre telle branche. (101) i De tal palo tal astilla! (72)

Toi et moi a jamais inséparables! comme  Inseparables como ufiay carne.
I’ongle et le doigt ! (22)

En el primer ejemplo, la expresion espafiola tiene su equivalente francés
que es: «tel pere, tel fils». Que es la mas usual en lengua francesa, aunque el
lector franc6fono puede entender perfectamente la expresion. En cuanto al se-
gundo ejemplo el equivalente del dicho espafiol seria «étre comme les deux
doigts de la main» que es mas usual y comprensible que la frase por la que ha
optado Gémez Arcos «comme 1’ongle et le doigt» traducida literalmente por
el autor.
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Miriam, se débrouillat pas mal avec le tra- Miriam se dedicaba al trapicheo de ropas,
fic de fringues. Ce n’était pas facile, cer- de un lado a otro de la frontera. Todos los
tes, pas reposant du tout, mais elle y tra- dias del afio. Tal actividad, los aduaneros
vaillait tous les jours qu’Allah fait. la llamaban trafico. jUna auténtica ver-
S’agissant d’une activité plutdot mal vue gienza! (27)

par les douaniers (des fonctionnaires,

par ailleurs parfaitement respectables),

ils se devaient de prélever un péage. Et

ce n’était qu’un humain. (37)

En este ejemplo, Gémez Arcos ha optado por hacer una aclaracion al lector
francéfono, explicando esta actividad del contrabando y de la corrupcion de los
aduaneros marroquies que sélo dejan pasar a los contrabandistas a cambio de
sobornos (cabe mencionar que fijan distintas tarifas dependiendo del tipo de
la mercancia), como lo mencionamos mas arriba, el lector espafiol tiene sufi-
cientes conocimientos de estas actividades, ya que es un problema que le toca
de cerca.

En este Gltimo ejemplo vamos a ver cuando la lengua materna interfiere en
la segunda lengua. En efecto, se trata de una oracion que los nifios espafioles
aprenden desde temprana edad, que el autor pone en boca de Lola, la prostituta
cuando evoca su «infancia catélica «tout a fait convenable» (Marruecos, 149).
El autor quiso traducir la oracion al francés que aunque no evoque lo mismo
para un lector francofono, éste ultimo puede entenderla a partir del contexto
general.

Mon doux p’tit Jésus, «Jesusito de mi vida

Tu es enfant comme moi, TU eres nifio como yo
Et je t’offre mon amour, Por eso te quiero tanto
Car mon cceur t’appartient, Y te doy mi corazon.
Prends-le, Tdémalo, tdmalo
Prends-le, Tuyo es, mio no.» (149)
Il est & toi,

Il n’est plus a moi ! (217)
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Nuestro propésito del andlisis de estos ejemplos ha sido intentar entender
las elecciones que hace un autor seleccionando una u otra palabra o expresién
en una lengua y como las traslada a otra lengua diferente. En definitiva, el autor
bilingte no puede olvidarse totalmente de su lengua materna a la hora de escri-
bir, aunque se dominen perfectamente dos lenguas y dos culturas, siempre que-
da algo intraducible a veces de manera deliberada por parte del autor y no por
falta de conocimientos linglisticos, simplemente, por diferentes razones quiere
vehicular ciertas ideas para unos lectores determinados y no para otros.

En todos los casos, para muchos escritores la tierra de adopcion y la segun-
da lengua se convierten en un espacio para la libertad de expresion, un espacio
en que la palabra adquiere un poder sin limites, un privilegio, es la representa-
cion més perfecta de los sentimientos y un vehiculo extraordinario de las ideas
y del pensamiento que revela el autor al mundo exterior. También es una herra-
mienta para combatir la censura, las injusticias y el poder de decir en una lengua
lo que no se puede decir en otra. Todo se puede conseguir mediante el lenguaje.
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