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Résumé : Cette étude propose une lecture critique du manifeste « Pour une ‘littérature-monde’
en francais » signé Michel Le Bris et 44 écrivains francophones, par le biais du miroir que
lui tend le roman de la route québécois afin d’y exposer la vision myope et naivement ana-
chronique qu 'offre le manifeste sur la littérature de voyage dans /’espace francophone con-
temporain et d’établir que la question de ‘littérature de voyage’ se pose différemment d’un
contexte culturel francophone a /’autre. En examinant quelques eceuvres représentatives du
roman de la route québécois, notamment Une histoire américaine (1986) de Jacques Godbout,
Volkswagen Blues (1988) de Jacques Poulin, et Petit homme tornade (1996) de Roch Car-
rier, cet article avance que le roman de la route québécois aspire a créer une conscience et
un espace cosmopolites qui, en plus de penser les anciennes origines du lieu identitaire en
Amérique du Nord, se montre investis de regards aussi bien féminins que masculins ainsi
que de mémoires diasporiques et migrantes émergentes.

Mots-clés: roman de la route, cosmopolitisme littéraire, roman québécois, littérature-monde.

Resumen : Este estudio propone una lectura critica del manifiesto «Pour une littérature-monde’
en francais», firmado por M. Le Bris y otros 44 escritores francdfonos, valiéndose del espejo
ofrecido por la novela de carretera quebequesa, con el fin de exponer la vision miope e
ingenuamente anacrénica que ofrece el manifiesto sobre la literatura de viaje en el espacio
francéfono contemporaneo, asi como el de mostrar que la cuestion de «literatura de viaje»
se plantea de modo distinto de un contexto cultural francéfono a otro. Analizando algunas
obras representativas de la novela de carretera quebequesa, en particular Une histoire amé-
ricaine (1986) de Jacques Godbout, Volkswagen Blues (1988) de Jacques Poulin, y Petit
homme tornade (1996) de Roch Carrier, este articulo expone que la novela de carretera
quebequesa aspira a crear una conciencia y un espacio cosmopolitas que, ademdas de
recordar los origenes del lugar identitario en América del Norte, estan repletos tanto de
miradas femeninas y masculinas como de memorias de didspora y migrantes emergentes.
Palabras clave: novela de carretera, cosmopolitismo literario, novela quebequesa,
«literatura-mundo».

Abstract: This article offers a critical analysis of the manifesto « Pour une ‘ittérature-monde’
en frangais », signed by Michel Le Bris and 44 francophone writers, through the lens of the
Québécois literary genre known as the ‘road novel’, in order to expose the myopic and
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naively anachronistic vision that the manifesto develops of travel literature within the Fran-
cophone literary space. It will be established that the question of ‘zravel literature’ is raised
differently from one francophone cultural context to another. By examining representative
works of the Québécois road novel, mainly Une histoire américaine (1986) by Jacques
Godbout, Volkswagen Blues (1988) by Jacques Poulin, et Petit homme tornade (1996) by
Roch Carrier, this article posits that the Québécois road novel aspires to create a
cosmopolitan space and consciousness which, in addition to thinking the ancient history of
the American continent, affirms its investment in perspectives transcending gender
boundaries and in emerging diasporic and migrant memories.

Key-words: road novel, literary cosmopolitanism, Québécois novel, littérature-monde.

La conjoncture actuelle des études postcoloniales francophones témoigne du
phénomeéne de ce qu’Alec Hargreaves, Charles Forsdick et David Murphy qua-
lifie de « the ‘becoming-transnational” of French Studies » (2010 : 2) a la suite
de Francoise Lionnet. Cette internationalisation voire transnationalisation des
études francaises péesent de tout son poids sur le discours critique consacré a la
littérature québécoise. Vincent Desroches (2003) et Mary Green (2009) s’inter-
rogent pertinemment sur la place du Québec dans la vaste expansion des études
francophones postcoloniales, ou il fut historiquement mis a 1’écart. Aussi la lit-
térature québécoise appelle-t-elle une réflexion transversale sur la place du Qué-
bec dans la littérature-monde. Traversée par I’incertitude et des visions conflic-
tuelles sur I’identité québécoise, la définition de la littérature québécoise devient
une question obsédante autant pour les écrivains que leurs critiques. Donald Smith
consacre une étude importante a la problématique de I’identité ‘bi-céphale’ que
I’ceuvre intellectuelle, romanesque et filmique du Québécois Jacques Godbout
explore en référence aux réactions divisées des Québécois entre fédéralisme,
indépendantisme auxquels s’ajoute I’américanisme, apres le référendum de 1980
(Smith, 1995 : 143, 161). Comment penser, effectivement, cette production lit-
téraire québécoise complexe contre, ou au sein, de tels paradigmes littéraires im-
posants que ‘les études postcoloniales francophones’ ou plus récemment encore
la littérature-monde, mis en circulation par le discours critique littéraire con-
temporain, avec leurs appareils théoriques a la fois problématiques et limités a
plus d’un titre, car réunissant sous le méme concept un corpus littéraire franco-
phone trés hétérogéne ol chaque production culturelle a sa propre particularité ?
C’est pour cette raison avant tout que, depuis sa publication en mars 2007, le
manifeste « Pour une ‘littérature-monde’ en francais » signé Michel Le Bris et
quarante quatre écrivains francophones ne cesse de susciter des réactions vigou-
reuses, intensément marquées par la controverse. De nombreuses incohérences
logiques ont été relevées par les critiques corrosives qui ne cessent de croitre, a cause
des particularités sociopolitiques et historiques des littératures francophones dont il
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fait abstraction dans son élan d’enthousiasme pour une littérature-monde, trans-
cendant les frontieres nationales. Les interventions critiques réunies récemment
dans de telles publications récentes que le numéro hors-série de la revue Inter-
national Journal of Francophone Studies, intitulé Littérature-monde en francais,
the literary politics and twentieth-century France, sous la direction de Kamal
Salhi et I’ouvrage collectif Transnational French Studies: Postcolonialism and
Littérature-monde, coordonné par Alec Hargreaves, Charles Forsdick et David
Murphy en sont quelques exemples.

Dans ce Manifeste ainsi que 1’ouvrage collectif Pour une littérature-monde
qui en fut le prolongement, réuni sous la direction de Michel Le Bris et Jean
Rouaud, la fonction de I’espace romanesque figure parmi les questions théori-
ques soulevées, relativement aux traits caractéristiques d’une littérature-monde.
En ce qui concerne sa conception de ce qui serait une nouvelle théorie du roman
francophone, le vif débat qui entoure ce manifeste porte de fortes dénonciations
de I’exaltation d’une littérature-monde dont le modéle serait une vision exoti-
que de la littérature de voyage, ou les concepts génériques de ‘roman de voyage’
et d” ‘écrivain-voyageur’ renvoient paradoxalement a un certain legs associé a
la littérature coloniale ou a I’exotisme littéraire du dix-neuviéme siécle, tradui-
sant un rapport ambigu avec I’histoire coloniale francaise (Ridon, Sugnet). L’évo-
lution importante qu’a connue le débat sur ce Manifeste depuis sa parution en
2007 indique que I’enjeu est de taille. Le Manifeste a des implications particu-
lieres dans le contexte contemporain de la France et de ses anciennes colonies,
en ce qu’il évoque la persistance des visions hiérarchiques, inégalitaires voire
néocoloniales qui organisent toujours la relation de la France avec ses anciennes
colonies. Or la rhétorique ambivalente du Manifeste sur la mondialisation de 1’es-
pace littéraire francophone conduit beaucoup de ses critiques a conclure que
sous les accents cosmopolites et humanistes que laisse transparaitre ce texte,
celui-ci ne fait que recréer cette vision hiérarchique, tant exotisante que
gallocentrique, au lieu de 1’abolir (Jenson, Lionnet, Hiddleston, Hargreaves,
Forsdick, Murphy).

Parmi les quarante quatre signataires du manifeste figure le Québécois Jac-
ques Godbout. La perspective nord-américaine qu’il y développe introduit un
regard québécois singulier sur la littérature-monde nourri par le parcours litté-
raire et identitaire qui lui est propre. La production littéraire de Godbout est for-
tement attachée aux origines de la modernité littéraire et politique au Québec.
Les mots de Godbout dans ce volume collectif se veulent une affirmation d’une
conscience identitaire québécoise marquant une évolution importante dans sa re-
lation compliquée avec la France et I’Amérique du Nord : « Aujourd’hui les étu-
diants québécois n’ont plus la France littéraire comme référence, les jeunes gé-
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nérations ne vont méme plus étudier en France, elles ont développé une sensibi-
lité nord-américaine » (2007 : 103).

Dans la mesure ou 1’ceuvre romanesque de Jacques Godbout s’associe a un
genre romanesque populaire en Amérique, notamment le ‘roman de la route’ qui
a fait florés au Québec et dont le précurseur fut On the road de Jacques Kerouac
(Skinazi), elle s’offre naturellement en lieu d’analyse privilégié de 1’anachronisme
esthétique de la littérature de voyage qui inspire le Manifeste dans sa concep-
tion du roman. Le ‘roman de la route’ québécois, écrit Jean Morency (2006):

s’est affirmé au Québec [...] dans le sillage de la Révolution tranquille et de
1’¢laboration progressive d’une culture québécoise qu’on a voulu distincte. Dis-
tincte par rapport a la France (notamment sur le plan des codes littéraires et
sur le plan des thématiques) mais aussi par rapport a I’ Amérique anglo-saxonne
et états-uniennes (2006 : 21).

Les remarques de Morency confirment I’inscription du roman québécois dans
un projet postcolonial de décolonisation culturelle, voulant opposer a I’hégémo-
nie culturelle frangaise, anglo-saxonne et états-unienne une résistance vigoureuse.
Au lieu de prendre racine dans I’image baudelairienne de ‘1’étonnant voyageur’,
le roman de la route québécois est né d’une ouverture dynamique sur le ‘road
movie’ et le ‘road novel” américains, qui a leurs tours ouvrent une fenétre sur la
pluralité des histoires et des cultures du monde. L’analyse de Morency souligne
qu’au lieu de manifester une ‘américanisation’ qui aurait la facheuse connota-
tion de « colonisation culturelle ou littéraire » (Ibid. : 32), le roman de la route qué-
bécois développe une ‘nord-américanité’ (Ibid. : 27) qui a pour mérite d’« exprimer
un syncrétisme culturel trés intéressant » permettant aux romanciers québécois de
« conjuguer, positivement, leur américanité et leur québécitude » (lbid. : 32).

En examinant quelques ceuvres représentatives du roman de la route québé-
cois, notamment Une histoire américaine (1986) de Jacques Godbout,
Volkswagen Blues (1988) de Jacques Poulin, et Petit homme tornade (1996) de
Roch Carrier, 1’analyse qui suit avance que le roman de la route québécois as-
pire a créer une conscience et un espace cosmopolites qui, en plus de penser les
anciennes origines du lieu identitaire en Amérique du Nord, se montre investi
de regards croisés, évoquant ce que Deborah Jenson désigne comme une plura-
lité d’éclats dans un kaléidoscope brisé (2010 : 32). Pour cette derniére, le cos-
mopolitisme, entendu comme « a belief in universal humanity and structures that
exceed the boundaries of the local » (Ibid. : 22), trouverait une expression litté-
raire dans la notion de littérature-monde et ce « in the form of the decadent
encounter with a mosaic of conquered and conquering identities » (Ibid. : 31).
Car comme 1’a si bien montré Nicolas Di Méo, il n’y aurait pas de « type unique
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de personnage cosmopolite » (2009 : 333). Cette vision différenciée du cosmo-
politisme est aussi a la base de 1’analyse de Jenson pour qui le cosmopolitisme
littéraire que la littérature-monde peut incarner ne s’alignerait pas avec les gran-
des heures de I’impérialisme conquérant dont Rome constitue le modéle histori-
que, mais se confondrait plutdt avec un espace qui rassemblerait des acteurs cul-
turels autonomes et pourrait ainsi constituer : «a critical opportunity to crack
open the hard nuts of universalist pieties » (2010 : 31). On trouve un écho de
cette conception particuliére du cosmopolitisme littéraire également chez
Frangoise Lionnet pronant une nouvelle universalité inclusive, qui serait le fon-
dement de toute conception des ‘francophonies’ (au pluriel), et donc véhiculaire
d’un respect pour la diversité épistémologique et ontologique (2009 : 217-218).
Dans le méme sens d’idées, Jane Hiddleston souligne I’importance de penser un
humanisme enraciné dans le vécu social et politique, qui au lieu d’effacer les
spécificités identitaires et se montrer hostile a 1’égard de 1’identité nationale
(comme il est le cas dans le Manifeste) entre en dialogue avec elles et en donne
une vision dynamique et non stéréotypée (2010 : 182). Pareillement, Jeannine
Murray-Moran évoque une « éthique de conversation » comme stratégie narra-
tive permettant de délinéer un mode de penser et d’agir caractérisé par la capa-
cité des personnages a écouter 1’autre et a appréhender sa différence culturelle
(2009 : 297).

C’est précisément cette vision cosmopolite que les écrivains québécois tels
Roch Carrier, Jacques Godbout et Jacques Poulin intégrent dans leurs univers
romanesques, ou la vision ethnocentriste de 1’écrivain-voyageur est mise a rude
épreuve. L’élaboration de cette vision est facilitée par leur recours a de nouvel-
les stratégies narratives dans leur construction polyphonique de I’intrigue rap-
pelant les observations de Jenson, Lionnet, Hiddleston et Murray-Moran ci-des-
sus. Etant comptés parmi les figures les plus familiéres de ’engagement litté-
raire québécois des années soixante, 1I’ceuvre de Roch Carrier, Jacques Godbout
et de Jacques Poulin se voit associée aujourd’hui au « roman de la route »
(Morency, 2006). Il y est question de démolir I’image du voyageur qui se laisse-
rait émerveiller par le spectacle du monde pour y retrouver sa propre réflexion.
En effet, I’image de ce voyageur tranche avec celle d’un ‘déambulateur’ voulant
« savoir penser I’altérité, la pluralité, la diversité [...] voire I’étrangeté [...] &
travers son propre prisme » (Carpentier : 2006 : 193) ; ce voyageur n’est pas tout
a fait I’ “‘étonnant voyageur’ baudelairien dont I’errance est d’abord celle de son
imaginaire, célébré par Le Bris et que Jean-Yves Magdelaine reprend a son
compte dans son étude sur les ‘chasseurs d’espaces’. Le profil que dresse
Magdelaine de ce voyageur montre que « le lieu vers lequel va le chasseur d’es-
pace est toujours un lieu fantasmé » (2009 : 11) et que ce voyageur « est d’abord
un voyageur solitaire » (Ibid. : 129), un « voyageur immobile » (Ibid. : 12). Dans
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I’ceuvre romanesque de Carrier, Godbout et Poulin a 1’étude ici, on assiste plu-
tét & un voyageur qui choisit un itinéraire plus rocailleux et s’efforce a appré-
hender I’espace et le temps dans toute leur densité. Il est significatif que le per-
sonnage-voyageur dans la plupart de ces romans ne soit jamais tout a fait soli-
taire, mais accompagné d’un autre voyageur, dont la voix ouvre le récit a des
perspectives multiples.

Certains critiqgues comme Max Roy, Brigitte Seyfrid et Janet Patterson abor-
dent 1’ouverture et la polyphonie du roman québécois a travers 1’optique
postmoderne. Toutefois, la singularité du postmodernisme québécois, comme le
propose Patterson, réside en ce qu’il confirme :

les liens étroits entre les textes et leur contexte socioculturel. A 1’encontre de la
plupart des romans postmodernes francais et américains, qui privilégient 1’écriture
du signifiant aux dépens de la représentation du réel, le roman postmoderne qué-
bécois inscrit toujours le sujet et le social dans ses stratégies discursives (1994 : 77).

Quoique cette théorie sur la primauté du ‘réel’ soit partagée par d’autres cri-
tiques, elle se montre plus nuancée ailleurs en rapport avec le mode de relation
qu’entretient 1’écrivain québécois avec le ‘réel’ a travers des moments histori-
ques différents, comme I’explique Frangois Lizotte qui note dans son analyse de
I’ceuvre de Godbout que « Les idéaux des années soixante, la laicité, le socia-
lisme et I’indépendance, ont fait place a I’américanité. Simultanément, 1’essayiste
et romancier est passé d’un ton de dénonciation et de propagande au ton plus
neutre du sociologue » (1995 : 65). Dans son orientation vers de nouvelles for-
mes d’expression hybrides, le roman québécois devient une manifestation de ce
que Michel Lantelme appelle « la schizophrénie littéraire contemporaine »
(2008 : 26), coincidant sur le plan sociopolitique avec la fin des grands récits
sur I’histoire et I’identité nationales. C’est précisément ces deux derniers sujets
qui occupent le centre de réflexion des trois romanciers a I’ étude.

Dans Une histoire américaine, la déchéance de la pensée indépendantiste
du Front de Libération du Quebec et I’hégémonie culturelle, linguistique et éco-
nomique des Etats-Unis se constituent en toile de fond du roman. Face & I’échec
du parti indépendantiste a jeter les bases d’une ‘nouvelle nation québécoise’
(Traisnel), ’ex felquiste / indépendantiste, Gregory Francoeur, est dépeint comme
un homme politique désabusé : « Pendant des mois la terre entiére s’était passion-
née pour I’idée d’indépendance [...]. Il devint évident que nous ne mettrions ja-
mais I’indépendance au propre. C’était un réve a I’hélium » (Godbout, 1986 : 18).

Poussé par la débacle de sa vie politique qui entraine celle de sa vie person-
nelle, Gregory désire se tailler un nouveau destin en dehors du discours inde-
pendantiste, en répondant a 1’appel du réve américain, étant convaincu « que
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’avenir du Québec se situait aux Etats-Unis » (lbid. : 19). Il se fait inviter par
I’université de Berkeley pour mener une enquéte sur I’idée du bonheur. Le fait
que le roman raconte I’histoire d’un personnage québécois, faussement accusé
de viol et d’étre I’auteur d’un incendie, et contraint d’écrire sa propre histoire
depuis une prison américaine, est profondément symbolique en soi et exprime,
comme le titre du roman, un désir de la part de I’auteur de penser 1’Amérique
au-dela du réve américain et du « mythe de 1’Ouest », comme le souligne a juste
titre Smith (1995 : 57). L’illustration du caractére illusoire de ce réve prend plu-
sieurs formes dans le roman. Gregory décrit sa premiére nuit aux Etats-Unis en
ces termes tres révélateurs : « Je n’ai pas révé, cette nuit-1a, j’ai cauchemardé »
(Godbout, 1986 : 34). La représentation de I’identité individuelle dans la société
de consommation qu’est la société américaine, en constitue un autre élément.
Tous les personnages que rencontre Gregory ne sont que des simulacres ou sem-
blent créés de toutes pieces par les médias ou les discours politiques de la droite.
Gregory lui-méme avoue avoir construit son image publique grace aux médias
(Ibid. : 16), qui réduisent, selon lui, tout a un spectacle et donc a I’artifice. Notre
connaissance de la plupart des personnages, qui sont souvent absents, se forme
a partir de fragments d’information. L’insaisissable professeur Allan Hunger, avec
qui Gregory partage un bureau, militant pour la cause des immigrants clandes-
tins et de causes planétaires dont la présence plut6t fantomatique s’avére déter-
minante dans le destin de Gregory, est rarement joignable, et lorsque Gregory le
rencontre enfin ce n’est que pour un bref instant pour disparaitre pour de bon,
aprés avoir été victime d’un meurtre, dont les suspects ne seraient nuls autres
que des agents de la C.I1LA et du F.B.I. (Ibid. : 147). En plus de la vacuité de la
vie individuelle, le récit démystifie le réve américain en mettant en relief la su-
perficialité des relations humaines sinon leur inexistence dans la société de con-
sommation américaine. L’invasion de la vie privée par la technologie et les mass
médias semble anéantir I’espace intime de 1’individu. Gregory se croit pouvoir
renaitre grace a son voyage aux Etats-Unis mais il ne fait, en réalité, que rem-
placer une forme d’emprisonnement par une autre.

La démystification du réve américain s’effectue pareillement par la repré-
sentation du langage. Les formules de politesse creuses proliférent comme pour
associer 1’espace anglophone de la société de consommation américaine a 1’ab-
sence d’une Véritable culture humaine : « Have a nice day ! », « Have a nice
drink ! », « Have a nice evening » (Ibid. : 31), « Have a nice election » (Ibid. : 144),
« Have a nice life ! » (Ibid. : 170). D’autre part, il est clair que tous les gestes
des personnages sont surveillés par le redoutable pouvoir médiatique et politi-
que, comme le montre la rencontre fatidique entre Allan et Gregory. Mary Ann
Wong, la missionnaire protestante eurasienne et multilingue que rencontre Gre-
gory, est un autre personnage dépeint comme étant dénué de toute intériorité :
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« N’avait-elle aucune sexualité ?! » (lbid. : 63) se demande Gregory. Pourtant
c’est grace a elle que Gregory développe une prise de conscience personnelle et
globale : «Mary Ann Wong avait ouvert des portes que je croyais fermées »
(Ibid. : 70). C’est le cas egalement dans sa rencontre avec la jeune éthiopienne
Terounech, que veut engager Allan Hunger pour la former en journaliste enga-
gée. A travers les rencontres et dialogues réfléchis menés avec ces deux femmes
sur I’actualité locale, nationale, continentale et mondiale, en plus de son voyage
passé en Ethiopie, Gregory cultive une connaissance plus approfondie de I’autre
et de sa propre situation, le libérant de la sorte de son regard ethnocentriste,
comme le résument si bien les mots de Terounech : « vous ne saurez jamais vous
glisser dans ma peau. Vous avez vos cartes postales, j’ai mes cauchemars »
(Ibid. : 134). L’insertion de Gregory dans cet espace cosmopolite I’introduit a
des perspectives multiples de la condition humaine, révélant les rapports humains
souvent asymétriques qui les sous-tendent : « Etrange Californie ! L’Ethiopie
criait famine et j’entendais, dans la baie de San Francisco, les stands de fast
food faire la quéte. lls épousaient avec génie une noble cause pour mieux
faire mousser leurs activités commerciales » (Ibid. : 24).

Dans les mots de Smith : « Tout 1’Occident vit une histoire américaine, alors
que tant d’histoires originales dans tant de pays diversifiés et culturellement ri-
ches mériteraient d’étre connues » (1995 : 186). A son arrivée en Californie, Gre-
gory « s’imaginait témoignant, a sa maniere, de la culture francaise en Améri-
que » (Godbout, 1986 : 23). Or, dans I’espace restreint de la prison, Gregory se
trouve obligé de se dire avec Godbout que « Ce n’est pas parce que le monde
entier, et des pays comme les Etats-Unis et la France, nous ignorent que nous
n’avons pas d’identité [...]. Je n’ai plus besoin de cette espece d’affirmation de
mon existence par dieu-le-pére américain ou dieu-la-mere francaise » (Smith,
1995 : 186).

L’histoire que raconte Volkswagen Blues de Jacques Poulin offre un autre
regard sur le déclin de I’indépendantisme québécois se conjuguant avec un at-
trait pour I’Amérique. L’ impénétrable Théo, frere du protagoniste, est évoqué
comme ancien membre du F.L.Q. qui décida dans des circonstances obscures
d’emprunter la route vers I’Amérique. Le roman engage cette question d’iden-
tité québécoise a travers I’inscription de points de vue divergents sur 1’identité
nationale ainsi que de références linguistiques et culturelles diverses qui traver-
sent univers francophone québécois du protagoniste-écrivain, Jack Waterman.
Le voyage de ce dernier, dont le point de départ est la ville de Québec et au cours
duquel il sillonne toute I’Amérique, est doublement motivé par 1I’angoisse de la
page blanche qui I’accable ainsi que le désir obsédant de retrouver son frere dont
il n’avait plus de nouvelles depuis quelques années. La quéte lancinante de Théo,
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et donc le désir de renouer les liens de famille éclatés, est le moyen par lequel
Jack souhaite reconstituer son identite.

Le roman construit un imaginaire nord-américain caractérisé par I’incrusta-
tion d’un florilege de temporalités, spatialités, perspectives culturelles et moda-
lités d’expression, au sein desquelles I’itinéraire singulier de Jack prend plusieurs
dimensions. Leur pluralité postmoderne contribue a décentrer la perspective de
Jack afin de ramener « a la surface des débris rejetés par notre culture » (Michaud,
1985 : 69), et ce en créant une atmosphere générale de fragmentation, d’indéter-
mination et d’incertitude identitaire, mais également représente-t-elle un terrain
riche de confrontations dialogiques et d’ouverture a I’autre. Le déplacement phy-
sique de Jack a pour effet de déterritorialiser son image de lui-méme et de I’his-
toire de son peuple, afin de lui en adjoindre d’autres. Il est digne de noter que ce
voyage qui nous méne aux tréfonds de 1’ Amérique commence avec un seul voya-
geur a bord mais se transforme t6t dans le roman en un voyage a deux. Ceci
advient lorsque Jack rencontre a la Baie de Gaspé —lieu de naissance de la Nou-
velle France— une jeune femme métisse (de souche amérindienne et canadienne
frangaise), prénommée Pitsémine, qui devient sa compagne de route. La voix de
Pitsémine est on ne peut plus déterminante dans la mesure ou elle expose les
omissions, 1’aveuglement et les inexactitudes de I’histoire de I’ Amérique telle
qu’elle est fantasmée par Jack, a travers des dialogues contentieux qu’elle entre-
tient avec ce dernier. Au coté du passé héroique des aventuriers, d’explorateurs,
de missionnaires et de voyageurs canadiens-francais tels Jacques Cartier, Samuel
Champlain, Etienne Brilé, le pére Marquette, exaltés par Jack, Pitsémine fait
entendre aussi celles qui démystifient 1’image héroique de ces personnalités his-
toriques. Dans un livre qu’elle fait lire & Jack, intitulé Explorers of the Mississipi,
celui-ci lit avec malaise des éléments dérangeants dans la vie du pere Marquette
et de Robert Cavalier de La Salle qui « considéraient les Indiens comme des étres
inférieurs. Robert Cavalier de La Salle était un grand explorateur et un grand
visionnaire, mais son histoire était une suite de trahisons et d’assassinats »
(Poulin, 1988 : 136). En tant que roman de la route, Volkswagen Blues se rap-
proche ainsi sur le plan thématique et formel non du genre de littérature de voyage
célébré par Le Bris, mais plutét du ‘travel writing’ que Mary Louise Pratt con-
sidere comme le produit de ce qu’elle nomme les ‘zones de contact’ entendues
comme « the space of colonial encounters, the space in which people
geographically and historically separated come into contact with each other and
establish ongoing relations, usually involving conditions of coercion, radical
inequality, and intractable conflict » (1992 : 6).

La voix de Pitsémine complique celle de Jack également en racontant 1’his-
toire de tribus amérindiennes massacrées et disparues, comme les Illinois : « Les
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Ilinois n’existent plus maintenant ; ¢’est une tribu disparue... » (Poulin, 1988 : 144),
dit-elle a Jack. L’importance de ces récits imbriqués est qu’ils offrent une inter-
prétation nuancée de 1’histoire du continent américain, nous permettant de voir
des personnalités historiques, des peuples et des cultures différents sous plusieurs
lumiéres. Ainsi Pitsémine précise-t-elle que I’extermination des Illinois fut exé-
cutée « par d’autres Indiens » (Ibid. : 123). Ceci se voit de méme dans les por-
traits complexes brossés dans les récits de vie de personnalités historiques tels
Etienne Bralé et Buffalo Bill, soulignant & la fois leurs qualités légendaires
d’aventuriers et de héros ainsi que leurs faiblesses humaines (lbid. : 67, 187).
Aussi le récit installe-t-il une perspective multiple de I’histoire de I’Amérique
et de chaque lieu traversé par Jack et Pitsemine. Lorsque leur voyage les méne
vers le bord du Mississipi, le narrateur nous émet ces quelques réflexions :

[C]était le Mississipi, le Pére des Eaux, le fleuve qui séparait I’Amérique en
deux et qui reliait le Nord et le Sud, le grand fleuve de Louis Jolliet et du pere
Marquette, le fleuve sacré des Indiens, le fleuve des esclaves noirs et du coton,
le fleuve de Mark Twain et de Faulkner, du jazz et des bayous, le fleuve my-
thique et légendaire dont on disait qu’il se confondait avec I’ame de I’ Améri-
que (Ibid. : 129-130).

Reconnaitre ainsi que chaque individu et communauté qui traversent le méme
espace donné y vit et transcrit une histoire différente, et y apporte une perspec-
tive singuliere revient a affirmer que I’histoire est souvent la somme de toutes
ces perspectives, au lieu de se réduire a un récit unique. Si les livres d’histoire
constituent la base des nombreuses conversations qui se déroulent entre ces deux
personnages éprouvant un désir profond de comprendre et de faire valoir leurs
histoires, leur validité est souvent relativisée voire contestée. Lorsque les deux
voyageurs prennent conscience du nombre ahurissant de livres qu’ils transpor-
tent avec eux, ils se rendent compte que ces livres commencent a compliquer le
voyage symbolisant leur quéte du savoir. La relation qu’entretient Jack avec les
livres a tous les défauts de ce que Murray-Roman qualifie de ‘tourisme litté-
raire’ qu’il pratique en tant que lecteur, en ce qu’il enferme des réalités histori-
ques infiniment complexes dans des clichées. La relation de Pitsémine avec les
livres se réalise tout autrement, comme le refletent les mots qu’elle adresse a
Jack : « Ce que I’on croit étre un livre n’est la plupart du temps qu’une partie
d’un autre livre plus vaste auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le sa-
voir » (Ibid. : 186).

Les méditations des personnages sur le sens du voyage, de I’errance et de I’
« étre chez soi » ne font qu’entériner I’image de la route comme 1’agora d’une
vision dialogique de I’histoire du continent américain, témoignant de I’ambiva-
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lence de Jacques Poulin envers 1’appel de I’ Amérique soulignée par Jean-Pierre
Lapointe. Celui-ci note a cet égard que malgré la violence qui transparait de
I’histoire: « dans leurs contacts avec les Américains, Jack et son amie ne ren-
contrent le plus souvent que bienveillance, générosité et fraternité: 1’ Améri-
que humaine » (1989 : 22).

Dans Petit homme tornade, le protagoniste Robert Martin est un historien
qui entreprend son voyage vers I’ Amérique pour fuir, comme Gregory, une crise
personnelle, apres étre séparé de sa femme qui lui a tout pris. Alors qu’il visitait
le « musée d’un village dépeuplé » (Carrier, 1996 : 12) dans le Colorado, il tombe
sur « le rapport de la premiére transaction enregistrée a cet endroit » signé un
certain fermier Joseph Dubois (Ibid.). Robert se dit immédiatement « Qu’il se-
rait intéressant de suivre, du Canada au Colorado, ce fermier, [qui] aprés avoir
erré de ferme en ferme, d’Etat en Etat, a décidé de faire son nid dans cette vallée
perdue au creux des montagnes » (Ibid.). Robert se voit aussitot a I’image de ce
fermier qui, selon lui, avait di surement fuir, comme beaucoup de Canadiens
frangais, une souffrance comparable a la sienne : « Quelle était sa souffrance ?
Le fermier Dubois représente toute une époque. Les expéditions, les grands dé-
placements, les ruées épiques, I’immigration, les caravanes ... Tous ces gené-
reux mouvements [...] tissaient la grande tapisserie américaine » (lbid. : 13).
Robert se décide sur le coup d’écrire I’histoire de ce fermier, qui sera celle de
I’ Amérique. Pourtant, le narrateur nous confie que les motifs de Robert derriére
I’écriture de cette histoire sont d’abord personnels : « S’il publiait 1’histoire du
fermier Dubois, Robert Martin reprendrait dignement sa place a la tribune des
historiens de la nation » (lbid. : 20) ; « Ecrire la biographie du fermier Dubois
I’aidera a traverser le passage pénible de son divorce » (lbid. : 48). Cependant,
des qu’il engage comme assistante de recherche une de ses étudiantes et gérante
d’une compagnie de transport qui devient son amante, la jeune Miss Camion,
celle-ci contribue a décentrer la perspective chauvine de Robert sur I’histoire du
fermier. Elle fait pression sur lui sans cesse pour qu’il avance dans son projet de
livre, car elle aurait déja signé des contrats avec de nombreux partenaires com-
merciaux désirant tirer profit de la publication du livre (Ibid. : 100). La logique
marchande qui gouverne les actions de Miss Camion ainsi que sa commerciali-
sation de I’histoire comme bien culturel, sont I’illustration parfaite de la des-
cription qu’offre Jean Baudrillard de la société de consommation américaine :

Toute cette substance culturelle est ‘consommée’ [...] de la méme facon dont
une machine a laver est objet de consommation [...]. Si tout cela se vend, et
donc se consomme ensemble, ¢’est que la culture est soumise a la méme de-
mande concurrentielle de signes que n’importe quelle autre catégories d’ob-
jets, et qu’elle est produite en fonction de cette demande (1970 : 162-163).
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Le projet de livre qui n’a pas encore vu le jour est contrarié non seulement
par les impératifs économiques d’une société de consommation, mais aussi 1’est-
il par les revendications féministes, idéologiques ou politiques qui hantent son
projet de livre (Carrier, 1996 : 123).

Du reste, ce projet est interrompu par 1’introduction dans 1’univers de Ro-
bert de la voix d’un vieil indien, Charlie Longsong qu’il rencontre lors de son
passage dans 1’Arizona, et dont I’histoire personnelle véhiculant celles des po-
pulations amérindiennes devient dorénavant inséparable de celle de Robert Martin
et du fermier Dubois. Ce vieil indien lui demande de I’emmener avec lui a Qué-
bec pour retrouver Blanche Lariviére, une infirmiere québécoise et un amour de
jeunesse qu’il avait rencontrée en France pendant son service militaire durant la
Seconde Guerre mondiale. Robert refuse sa demande et retourne plus tard a Qué-
bec. Un jour, Robert découvre et lit le manuscrit Bouteille a la mer de Blanche
Lariviére, qui révéle le secret de I’enfant illégitime qu’eut Blanche avec I’In-
dien. Le déplacement du récit initial sur le fermier Dubois par la découverte d’un
élément de I’histoire personnelle du vieil Indien est assurément subversif.

Alors que Robert se met a chercher les traces du fils de Blanche Lariviere et
de Charlie Longsong, ses assistants de recherche tombent sur des documents dis-
parates faisant mention du nom du fermier (lbid. : 146-148, 204, 205, 238-239,
245). Les pistes de recherche conduisant a la vie de Joseph Dubois deviennent
difficiles a concilier et le public s’impatiente pour la sortie du livre. Robert com-
mence a se décourager devant la multiplicité délirante des versions prétendant
raconter 1’histoire du fermier (Ibid. : 206-8). Indécis et sceptique, il n’aurait tou-
jours pas écrit son livre sur Dubois a la fin du roman: « Je pensais surtout au
fermier Dubois. Il est partout et nulle part. C’est I’homme invisible. Il n’a pas
d’histoire. Il est comme 1I’Amérique. C’est un trou de mémoire » (Ibid. : 195).
La fin du roman est riche en ironie dramatique en ce que I’histoire du fermier
Dubois que veut raconter le héros, incarnant celle des Canadiens frangais, se tisse
malgré elle a celle des Amérindiens, autant dire celles des vieilles origines du
continent américain.

Comme le montre 1’analyse des trois romans en question, les perspectives
narratives produisent un espace cosmopolite en situant le sens entre les différen-
tes strates de I’intrigue, du temps et de 1’espace. Le style souvent décalé a pour
effet rhétorique de miner une certaine esthétique romanesque promouvant la re-
présentation de 1’altérité sur le mode exotique. Ces romans introduisent ainsi des
protagonistes se projetant dans I’avenir pour reconduire leur quéte identitaire,
sans rompre définitivement avec leur passé. Nombreuses sont les études qui ont
consacré a cette ambiguité une critique importante. On peut citer parmi elles celles
de Dorion, Green, Lacombe, Lizotte, Patterson, Roy et Smith. Ces études s’ac-
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cordent dans leur ensemble a proposer que I’architecture des romans en ques-
tion s’accompagne d’une réflexion qui marque dans ses grandes lignes une prise
de distance par la génération de la Révolution tranquille vis-a-vis de I’indépen-
dantisme québécois et I’ouverture du roman québécois au monde.

Lire le Manifeste ainsi par le biais du miroir que lui tend le roman de la
route québécois permet d’exposer la vision myope qu’offre le Manifeste sur la
littérature de voyage dans 1’espace francophone contemporain. Parallelement, le
cas de la littérature québécoise a ceci de particulier qu’il ne pose pas le probléme
d’écriture postcoloniale selon les mémes termes que ceux propres aux anciennes
colonies frangaises en Afrique, aux Antilles ou méme en Asie. Ceci est dii au
fait que le rapport historiquement ambigu du Québec avec la colonisation pré-
sente des ‘moments postcoloniaux’ isolés associés a des conjonctures histori-
ques différentes, notamment la défaite des Francais en 1763 par les Anglais sur
les Plaines d’ Abraham et la colonisation du Québec par le pouvoir britannique,
la Révolution tranquille des années soixante contre le pouvoir clérical et enfin
le contexte contemporain des nouvelles formes de domination émergeant a 1’aube
des flux migratoires récents (Green, 2009).
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