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Résumé : Le propos de cet article est d’analyser le concept de littérature-monde dans La franco-
phonie a I’estomac de Hédi Bouraoui, auteur franco-ontarien d origine tunisienne. Dans
une approche comparative, nous explorons ce concept a partir du rapport de la langue a
[’histoire et aussi de la nature de celle-ci dans ses conceptions tant déterministe (Lacan se-
lon Zizek) que créative (Chomsky). Autant La francophonie & 1I’estomac que Pour une litté-
rature-monde sont considérés comme expression d’une nécessité historique liée a la montée
en force de modes d’écriture transculturels, transnationaux et transfrontaliers.
Mots-clefs : orale, nomade, aliénation, autre, francographie.

Resumen: El propdsito de este articulo es analizar el concepto de littérature-monde en La fran-
cophonie a I’estomac de Hédi Bouraoui, autor franco-ontariano de origen tunecino. A par-
tir de una perspectiva comparativa, exploramos este concepto teniendo en cuenta, de una
parte, la relacion entre lengua e historia y, de la otra, la naturaleza de la lengua en sus
concepciones tanto determinista (Lacan segn Zizek) como creativa (Chomsky). Ambos La
francophonie a I’estomac y Pour une littérature-monde son considerados como expresion de
una necesidad historica relacionada con el surgimiento de modos de escritura transcul-
turales, transnacionales y transfronterizos.

Palabras claves: oral, ndmada, alienacion, otro, francografia

Abstract: This paper is about the concept of literature-monde in La francophonie a 1’estomac by
the Franco-ontarian, Tunisian-born, Hédi Bouraoui. From a comparative stance, the ob-
jective is to analyze this concept keeping in mind, on the one hand, the relationship between
language and history, and, on the other hand, the nature of language from a determinist
perspective (Lacan according to Zizek) as well as a creative one (Chomsky). Both La franco-
phonie & I’estomac and Pour une littérature-monde are considered as the expression of a historical
necessity related to the rise of transcultural, transnational, and transborder writing modes.
Keywords : oral, nomad, alienation, other, francography

Il existe dans cette ccuvre une violence verbale qui se traduit par une sorte de
révolution linguistique, par une exploitation du langage qui devient une ex-
ploration spatiale et temporelle de I’homme et de sa sensibilité actuelle dans
un monde en crise perpétuelle (Sabiston, 1982).
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1. UN REGARD ORIGINAL

Dans cette étude, nous partons de 1’idée que la critique de la francophonie
est liée a la question du rapport entre langue et histoire. Qui donne a 1’autre ?
Est-ce que la langue est déterminée par 1’histoire ou bien le contraire ? Dans sa
lecture de Lacan, Zizek donne priorité a la langue en la considérant comme la
somme d’« institutions invisibles » auxquelles nous obéissons par une force ins-
tinctive sans méme pouvoir les nommer (Zizek, 2006 : 35). Sans se laisser sai-
sir dans son essence, la langue est ce fond obscur, ce monde des coulisses de la
nature humaine, ce pouvoir qui ne cesse pas de déterminer nos rapports a nous-
mémes et aux autres. Zizek va plus loin en comparant I’homme a une « marion-
nette » entre les mains de cet invisible qu’est la langue. Dans une telle situa-
tion, comment imaginer toute conscience historique soucieuse du rapport a la
langue ? Comment peut-on juger la langue a partir de 1’esprit du temps, si nous
ne sommes méme pas capables d’assurer une distance objective vis-a-vis d’elle ?
Qu’est I’histoire sinon ce qui se dit ? Que sont ces narrations historiques (ou
autres) hors de leur élément ontologique qu’est la langue ? Cette résistance de
la langue en face de I’histoire en fait le lieu privilégié pour I’idéologie, dans la
mesure ou celle-ci se constitue en lieu de résistance au changement, en ciment
dans la reproduction d’un méme ordre. C’est d’ailleurs pour cette raison que, comme
nous allons voir plus loin, la critique de la francophonie part de 1’idée d’anachro-
nisme, d’anomalie historique, de persistance d’un statu quo qui défie le contextuel.

Une autre question s’impose : comment expliquer la naissance d’une pen-
sée qui se penche sur la nature du rapport a la langue frangaise et s’attaque au
socle idéologique qui veut en assurer la continuité hégémonique ? La réponse
se trouve dans 1’autre élément propre a la langue: la créativité. Dans son débat
avec Foucault sur le concept de nature humaine, Chomsky conclut que 1’une
des qualités innées chez I’homme est son rapport créatif a la langue. La créati-
vité est, de I’avis de Chomsky, cette capacité d’assurer un rapport original a la
norme linguistique. Lhomme n’est pas « la marionnette » dont parle Zizek, mais
un étre dont la conscience de soi passe par la possession de 1’outil linguistique
et son conditionnement selon des besoins précis et des données structurelles et
contextuelles liés a un cadre énonciatif donné (Chomsky, 2005 : 2). Le concept
de littérature-monde est, de ce fait, un rappel de la fonction premiere du sujet
parlant : celle d’exercer son droit a une créativité souveraine. La critique est des-
tinée a faire de I’écriture le moyen de libérer la conscience historique, traduite
en acte artistique, des piéges du déterminisme linguistique dont parle Zizek.

De I’avis de ses éditeurs, Pour une littérature-monde est la traduction du
besoin d’une nouvelle révolution dans les littératures d’expression frangaise, une
attaque contre les tenants d’un ordre vu comme I’incarnation d’un révolu nuisi-
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ble qualifié par Lebris de «morgue des pions». L heure a sonné pour que soit
reconnue une nouvelle maniere de voir le littéraire, de considérer le travail
d’écrire, d’évaluer le role de 1’écrivain dans la cité et de traiter son travail dans
une nouvelle configuration historique capable d’ouvrir le chemin vers une re-
connaissance de pratiques naguére léguées aux attiques du dédain. Douze ans
avant, un écrivain franco-ontarien a publié un autre livre qui lui aussi traite ce
méme probleme. 1l s’agit de La francophonie a /’estomac de Hédi Bouraoui *.
En plus de sa solidité argumentative et de son ton peu ménageant, ce livre a le
mérite de nous éclairer sur ce probleme a partir d’une perspective originale, une
originalité qui se voit surtout dans le parcours de 1’auteur ; celui-ci étant né en
Tunisie, en 1932, il n’a pas eu le parcours typique de I’auteur maghrébin fran-
cophone, le plus souvent installé en France, ou a cheval entre la métropole et le
pays d’origine, et publié a Paris. Bouraoui a quitté le Sud tunisien & un bas age
pour aller faire des études secondaires et universitaires en France. De 13, il est
parti aux Etats-Unis ou il a soutenu sa thése doctorale avant de s’installer en
Ontario depuis les années soixante. D’ailleurs, toujours dans le cadre de ce par-
cours original, ¢’était aux Etats-Unis, en 1966, ou il a été publié pour la pre-
miére fois (il s’agit d’un recueil de poésie intitulé Musocktail).

Son regard sur la langue francgaise est marqué par une trajectoire intellec-
tuelle sous le signe d’une diversité féconde. Entre romans et recueils de poésie,
il a a son actif plus d’une trentaine d’ouvrages. Ses articles académiques, con-
tributions a des livres collectifs et comptes-rendus se comptent par centaines. Il
est I’auteur d’une dizaine d’essais ou il a étudié avec acharnement des problé-
matiques liées a la création littéraire et artistique, aux phénoménes de
transculture, de nomadisme, de cosmopolitisme et de mondialisation (pour ne
citer que ces quelques cas). Son parcours est celui d’un Don Quichotte des temps
modernes. Une inlassable volonté d’errer librement entre lieux et styles marque
sa carriére. Albert Memmi 1’a adoubé de la maniére la plus solennelle : « Il me
plait de lui toucher 1’épaule de cette épée invisible, mais peut-étre invincible,
de chevalier de I’esprit » (Memmi, 1998 : 71).

1 Notons que ce livre est passé presque inapercu par la critique. Cotnam souligne qu’ «en
France, ou il fut pourtant publié, aucun journal ni aucune revue, & part Jeune Afrique (deux
fois), n’en a dit mot dans ses pages littéraires, a notre connaissance; au Canada, seule la revue
Liaison (Ottawa) en a rendu compte et a deux reprises ; en Tunisie, Le Temps (deux fois) et Le
Renouveau firent écho aux idées de Hédi Bouraoui et un journal camerounais fit de méme. Fait
peut-étre susceptible d’étonner certains lecteurs, La Francophonie a /’estomac a été compléte-
ment ignoré en Belgique, en Suisse, au Luxembourg ... et au Québec, tandis qu’un compte rendu
lui a été consacré en Finlande.» (2007 : 3-4)
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Dans La francophonie a I’estomac, nous pouvons voir comment toutes ces
préoccupations se rejoignent pour constituer le substrat d’une contestation sou-
tenue. Sa critique est liée a un regard impliqué tant au niveau de I’écriture,
comme poéte et romancier, qu’a celui de la critique, comme essayiste et aussi
comme professeur & I’'université York, spécialisé dans diverses aires de la fran-
cophonie, notamment le Maghreb, 1’ Afrique subsaharienne, les Caraibes, le Qué-
bec et I’Ontario.

En iconoclaste?, il correspond au prototype de I’intellectuel peu propice au
classement. Les parole de Gary Victor résument cette attitude : « Donner une
nationalité au sens strict de la création, c’est la fossiliser, ’exclure de certains
lieux et ’empécher de déployer librement ses ailes » (Pour une littérature
monde, 315). L’¢loge qu’il fait du nomadisme et du transculturel fait de la lan-
gue un territoire, un lieu d’appartenance ouvert devant 1’apatride, le déracing, le
flaneur, comme dans ce poéme intitulé « A Paris » :

A Paris, il fait bon vivre
Non parmi les Parisiens
Mais dans le temps gris
Des rencontres. ..

Ici mes fréres ont conquis,
A force de cran,
L’espace transversal d’une parole

J’aime cette ville ambigué

Ou se creusent sans cesse les racines
De notre esthétique

Leurs branches mémorielles rayonnant
Un jour comme les seuls

Héros de la tribu (Echosmos, 106)

La géographie s’annule devant le pouvoir créatif des mots. Ceux-ci devien-
nent la nouvelle patrie. L’identité s’élabore selon le rythme du travail créatif.
L’« esthétique » dont parle I’auteur est tout d’abord existentielle. Cette volonté
—qui consiste a donner a la pensée un lieu d’expression aux antipodes des li-
mites géographiques et nationales— fait qu’au lieu de penser a partir de sa con-
dition d’auteur maghrébin ou franco-ontarien ou canadien, Bouraoui préfére ins-

2 Voir surtout Hédi Bouraoui, iconoclaste et chantre du transculturel, textes recueillis
par J. Cotnam.
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crire la création dans le cadre de I’humain. Ce projet ne peut aboutir que grace
a I’appétit constamment inassouvi qui caractérise un élan créateur peu soucieux
de se trouver un petit confort, un lieu de repos ou un point d’arrét. Ainsi, I’hu-
main est universel, un universel a ne pas prendre dans le sens d’un capital de
valeurs et de jugements que le créateur véhicule et séme la ou il passe. Libérer
le littéraire de I’attachement a un espace donné fait de celui-ci une arme contre
tout centralisme.

A partir de ces données sur la vie et I’ceuvre de Bouraoui, le propos est sur-
tout d’insister sur le fait que la nécessité de remettre en cause la francophonie,
notamment dans son caractére hégémonique et excluant, trouve sa raison d’étre
dans toute la philosophie de la création bouraouienne.

2. CETTE FRANCOPHONIE DEVENUE ENCOMBRANTE

Dans le cas du manifeste, le degré de recrudescence du ton varie selon les
signataires ; avec, d’un c6té, des attaques frontales (comme c’est le cas, entre
autres, de Raharimana, Nimrod, Conde, Lebris et Rouaud) et, de I’autre, des ré-
flexions plus conciliantes (voir notamment Huston, Trouillot et Kanor). En plus
de ces disparités dans le ton, notons une autre distinction liée a la présence de
deux attitudes « ici nous faisons usage d’une terminologie propre aux sciences
sociales», I’une « situationniste », liée a une période historique, un moment de
transition vers un modele que 1’on peut qualifier de « postfrancophone », et
I’autre « globaliste » ; elle va par-dela la situation contestataire pour réfléchir
de maniere générale sur les fondements esthétiques, philosophiques et pratiques
de I’écriture. En réalité, il n’y a pas de ligne séparatrice entre les deux attitudes.
Bien des contributions, s’affichant a premiére vue comme liées exclusivement
a une nouvelle donne historique peuvent s’inscrire en méme temps dans un dé-
bat sur la philosophie de I’écriture en général. Dans ce contexte, la critique
s’opere de maniere plus opérationnelle et précise quand elle situe le probléme
dans des limitations spatio-temporelles. Dans ce sens, elle nourrit une narration
qui s’inscrit dans une temporalité précise et s’articule autour de 1’urgence pour
I’écrivain francophone d’élargir ses domaines de liberté en précipitant la fin du
cadre qui limite cette liberté. Cette critique a en méme temps besoin de points
de transcendance, d’un regard plus englobant susceptible de 1’enraciner dans un
terrain plus large capable de lui assurer une marge intarissable. Ce regard de-
passe I’historicité pour atteindre des niveaux de réflexion par-dela les données
situationnelles. Dans cette logique, quelques signataires ont préféré tout sim-
plement livrer un travail créatif (fiction ou autobiographie) qui parle de lui-méme,
au lieu d’opter pour la forme essai. Ces deux attitudes se profilent au long des
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pages du livre de Bouraoui, un travail qui prend le caractére d’une analyse his-
torique liée a la nécessité de 1’avénement d’une nouvelle conception de 1’écri-
ture et, en méme temps, propose des idées pour un nouveau tournant dans 1’évo-
lution de la pratique littéraire en francais. Cette analyse s’articule autour de di-
vers axes : géopolitiques (le francais comme outil de domination), nationaliste
(le francais au service d’une certaine idée de la nation), institutionnel (la fran-
cophonie comme corps bureaucratique) et esthétique (création et pratique lin-
guistique).

Ainsi, la premiére distinction a tenir en compte entre La francophonie a /’es-
tomac et Pour une littérature-monde est que le deuxieme peut étre tout, sauf
homogene. Ce n’est ni Le manifeste communiste ni Le manifeste surréaliste. Nous
ne pouvons pas parler d’une ligne idéologique ou esthétique claire, d’un plan
d’action commun bien précis préludant la naissance d’une nouvelle école de pen-
sée. Tout ce dont il s’agit ¢’est d’un ensemble de textes exprimant 1’opinion de
leurs auteurs. Comme nous 1’avons déja souligné, bien des contributions n’en-
trent pas dans une confrontation directe avec les principes de la francophonie
officielle. L’un des grands mérites de ce manifeste est de donner la voix a des
écrivains qui viennent de divers horizons et qui, en méme temps, voient le pro-
bléme a partir de divers positionnements et le traitent selon des stratégies qui
different selon une vision donnée du monde et de 1’écriture.

Pour saisir I’esprit de cette révolution, il faut aller par-dela les attitudes per-
sonnelles des acteurs en question. Il faut surtout mettre le livre dans son hori-
zon. De ce concept, la définition qui nous vient a 1’esprit est celle proposée par
Jaspers quand il voit dans le philosophe celui qui fixe cette dimension ou tout
détail compte, I’horizon étant constitué de tout ce qui le peuple. En méme temps,
il (I’horizon) n’est aucune de ces composantes. Il est en réalité ce qui les relie
et leur donne ce corps par-dela leurs propres corps, cette étendue dont 1’exis-
tence physique n’est point confirmée. L’horizon de 1’esprit révolutionnaire tant
du manifeste que celui de La francophonie a /’estomac est ce qui transcende le
livre pour englober une nécessité historique qui se voit surtout dans 1I’¢1ément
fédérateur : le titre. La francophonie a /’estomac situe la problématique de la
langue plut6t dans le cadre d’une subjectivité incontestable. L auteur, comme
Wittgenstein, préfére traiter la langue dans la place qu’elle occupe dans I’inté-
riorité en tant que garant de la conscience d’exister 3. Autant I’analyse histori-
que qu’institutionnelle ou esthétique servent a explorer le rapport existentiel de
I’individu a la langue. Dans Pour une littérature-monde, 1’idée est plutdt de met-

3 Sur ce point, voir notamment Bouveresse (1987).
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tre en valeur la nécessité d’épouser une nouvelle phase dans I’histoire de la pra-
tique littéraire. Le «pour» annonce 1’idée de I’histoire comme champ de possi-
bles. Ces possibles ne peuvent étre atteints que par le changement d’espace ;
ainsi au lieu de francophonie, il faut commencer a parler de « littérature-monde ».
Qui dit postfrancophonie dit postcantonnement. Cette révolte se nourrit surtout
de I’angoisse et la phobie liées au sentiment d’étre contenu dans un présent per-
pétuant un révolu étouffant qu’il faut a tout prix faire voler en éclats. L’histoire im-
mobilisée, le disque rayé, la répétition du méme ne sont plus supportables.

3. DECENTRALISER LA LANGUE FRANGAISE

Les deux livres sont sous le signe d’une opposition au pouvoir centraliste
de la France. Cette hégémonie concerne surtout les modes de production et de
distribution des ceuvres littéraires en francais. Ce qui nous intéresse dans ce con-
texte c’est le lieu (dans le sens discursif) a partir duquel s’opére la critique, un
lieu qui veut substituer un autre. Dans les deux écrits, la cause de dissidence se
trouve dans le besoin de miner un espace hégémonique et monopolisant, sur-
tout quand il est question de production intellectuelle. Ce que Swamy définit
comme une rébellion « contre la symbiose entre la langue francaise et I’Etat fran-
cais ». Derriere la volonté de se débarrasser d’un centre devenu nuisible se des-
sine le profil d’une philosophie «nomadisante» dirait Bouraoui. A la fixité et au
contentement du mammouth d’une francophonie officielle, s’oppose la légeéreté
d’une volonté créatrice peu soucieuse de s’ancrer ou de s’amarrer a la France.
La stratégie reste la méme dans les deux livres. Il s’agit de démontrer comment
I’hégémonie du centre est en soi anachronique, surtout @ un moment ou des con-
cepts comme le transnational, le transculturel, le transfrontalier contestent et évin-
cent peu a peu les définitions usuelles de I’identitaire et du national.

Cet anachronisme est démontré a partir du terrain de 1’altérité. Pour
Bouraoui, depuis des siecles, la France a nourri un rapport a sa langue qui mine
ses relations aux autres. Le frangais est devenu en quelque sorte le support d’une
déontologie narcissique 4. Une telle attitude trouve son expression dans un jeu
de forces ou I’autre n’existe que dans ce qu’il a d’instrumental. Bouraoui parle
de « nombrilisme hexagonal » (pour exprimer comment, en soi, les expressions

4 Par déontologie narcissique, nous désignons cette tendance a éliminer 1’autre des de-
voirs. Toutes les obligations sont envers soi et si I’autre est présent, c’est seulement pour servir
un tel dessein.
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littéraires hors de la France sont niées et comment la littérature dite francophone
ne peut exister qu’a condition d’avoir la bénédiction de Paris).

Dans une approche historique de ce phénomeéne, 1’auteur nous éclaire sur
comment la langue, surtout a partir des Lumiéres, est devenue un moyen dans
une stratégie globale destinée a nourrir 1’intersubjectif national et & donner de
la nation francaise une image dominatrice.

Cette méme critique traverse Pour une littérature-monde. Ainsi pour quel-
ques contributeurs, ce souci excessif de soi s’explique par des visées purement
géopolitiques. C’est la 1’image d’une France qui trouve dans sa langue le pen-
dant a la domination coloniale. Rouaud résume ainsi la situation :

La littérature et la nation avaient si intimement lié leur destin, et depuis si long-
temps, mettant en scéne tout au long des siécles ce curieux ménage du pouvoir
et de la poésie, 1’un se prévalant d’étre le porte-parole de I’autre, les Lumiéres
ouvrant la voie aux armées de la République, qu’il était évident que comme
deux encordés ils s’entrainaient dans leur chute. Cette chute était entamée de-
puis longtemps, mais il se trouva un auteur pour la dater précisément et I’enre-
gistrer (Pour une littérature-monde, 12)

Le temps n’est plus aux chasses gardées. L’auteur, tel qu’il est décrit par
Rouaud, est celui dont la fonction est de « dater » et « enregistrer ». Il est histo-
rien. L’histoire étant avant tout conscience de I’homme vis-a-vis de son temps ;
une conscience interprétative qui identifie et organise. Au rapport hypnotique a
la langue comme contenant supréme (telle qu’elle est décrite par Zizek) s’op-
pose I’éveil propre a une conscience qui inscrit le fait dans I’histoire. Ce fait est
« chute ».

Devant ce francocentrisme, rien ne peut résister a tel point que pour Lebris
I’espace littéraire francais traduit un sentiment d’insularité et d’autosuffisance.
Dans cette ambiance, I’intellectuel devient la sentinelle qui veille sur la repro-
duction de ce méme ordre. La raison de 1’écriture dépend d’une certaine image
parfaite de la France. S’en suit un divorce entre 1’écrivain et 1’espace public. Ce
divorce se traduit par une conception téléologique de la pensée, qui la prive de
sa complexité et de toute tendance a remettre en cause le statu quo. Pour Le
Bris, la négation de I’histoire est symptomatique d’une telle situation. Une pra-
tique d’auto-censure se généralise au point que le sens de tout compromis dé-
serte I’espace intellectuel.

C’est dans cette attitude que Bouraoui détecte les signes d’absence d’une
littérature solidaire, ouverte sur les autres, humaniste. L’artiste intégre 1’éthos
national et s’en imprégne. D’ou ce sentiment de réclusion qui chasse la dignité
(toujours selon Bouraoui) des rapports entre la France et 1’espace francophone.
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Bouraoui décrit le créateur comme un « nomade » incarnant une liberté in-
conditionnelle et Le Bris le présente comme un « voyageur ouvert sur le monde ».
Aussi bien pour le voyageur que pour le nomade, le centre ne peut exister que
par la disposition de la marge a obéir a ses commandements. La critique de Fa-
non sur les mécanismes d’identification entre I’opprimé et son oppresseur est
en vigueur. Le travail de Bouraoui regorge d’anecdotes caricaturales sur com-
ment le centre ne peut exister sans la tendance a le singer. Pour I’autre la langue
devient le chemin vers 1’autoréalisation en tant que réplique du Francgais. Ainsi
le francais s’impose-t-il non seulement en tant qu’outil de communication, mais,
surtout, comme déterminant de structures mentales synonymes de docilité et
passivité. Par sa prédisposition psychologique a perpétuer des schémas de pen-
sée censés dépassés, le sujet postcolonial assure la continuité d’une ére jugée
révolue. Pour illustrer cette réalité, Bouraoui part de la situation linguistique au
Sénégal et de comment, en tant que langue officielle, le francais écrase les lan-
gues dites nationales. Le méme constat s’applique & la tradition orale. Celle-ci
se voit acculée a un réle secondaire. Dans « De interepretatione », Aristote re-
marque que « les paroles prononcées sont des symboles d’expériences menta-
les, et les paroles écrites sont des symboles de celles prononcées »°. Le fran-
cais, langue de I’écriture, donc associée a un réle secondaire dans I’interpréta-
tion du monde et de soi, efface les langues orales. Cet impérialisme linguisti-
que est négation de la capacité de vivre par et dans la langue. Si I’oral reléve
d’une actualisation de 1’étre, 1’écrit est incarnation d’une entité étrangére qui
n’est autre que le médium lui-méme. Or ce médium, censé étre en soi la traduc-
tion du « prononcé », cherche celui-ci ailleurs. D’ou le divorce entre la parole
et le monde. Autant le corps que 1’esprit du francophone deviennent des outils
servant des pratiques exogenes.

La langue devient ainsi support d’aliénation. Si pendant les temps de la co-
lonisation elle faisait corps avec 1I’occupant, maintenant, elle sert de nouvelles
voies de domination sociale. La définition de 1’élite, et avec elle de nouvelles
pratiques sociétales, passe par la considération de la langue comme facteur es-
sentiel dans la construction du sujet postcolonial. En ciblant les structures men-
tales (Bouraoui), le francais devient la fabrique d’une catégorie d’aliénés dans
la mesure ou il est vu comme une commodité dont le prix est une partie de soi.
Cette critique nous rappelle les prophéties de Sartre dans L Orphée noire quand
il parlait du danger qui guettait I’intellectuel africain : la tendance a considérer
a jamais « la langue de 1’oppresseur » comme « médiateur éternel ». Sartre voyait

5 En anglais dans le texte original.
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dans le francais 1’outil d’une violence qui transcendait I’histoire. Il est —en ter-
mes nietzschéens— ce « tiers ascétique », cet étre impersonnel et aliénant. La
langue nourrit une psychologie aboulique. L’homme « unidimensionnel »
de Marcus, le moderne ayant troqué sa liberté pour des commodités, est ce-
lui qui, au lieu de s’ouvrir sur une langue, 1’adopte au détriment de sa lan-
gue maternelle®.

D’ailleurs, ce qui est reproché au francais (du point de vue de cette franco-
phonie contestée) c’est sa tendance a se considérer a partir d’une logique de con-
frontation avec 1’anglais qui devient une sorte d’altérité radicale et menacante.
Dans les deux livres, les auteurs donnent des raisons économiques, culturelles
et géopolitiques d’un déclin effréné. Pourtant, c’est chez Bouraoui que 1’ana-
lyse dépasse ces plans pour recouvrir une dimension archéologique en ciblant
cette attitude qu’adopte une pensée virée sur son opposé, phénoméne qu’il dé-
signe par « binarité infernale ». La confrontation avec 1’anglais traduit une crise
profonde, un emprisonnement de la pensée pour la soumettre a un jeu infernal
entre opposés. La binarité arrache la langue du monde pour la soumettre a une
logique réductionniste. Au lieu d’étre au service de I’infini des possibles qu’est
le champ d’une pensée libre, elle se voit considérée comme simple outil dans
une concurrence tous azimuts. C’est cette méme réalité qui, selon Bouraoui, mine
le multiculturalisme canadien. Le Canada bilingue et multiculturel doit d’abord
concilier ses peuples. Pour concilier, il est impératif que la langue transcende
les situations conflictuelles entre anglophones et francophones. Elle ne doit pas
8tre au service d’un monde « atomisé » ou, de I’avis de 1’auteur, les tentations
ghettoisantes se cachent derriere un discours prénant la diversité.

Ce qui distingue la critique bouraouienne de celle des autres est qu’elle ne
cible pas seulement la France. Les mémes mécanismes de domination se voient
ailleurs. Les centres sont multiples. La francophonie est, selon lui, traduction
des rapports Nord/Sud et majoritaire/minoritaire. La Suisse ou la Belgique ou
le Québec ne sont pas a mettre au pied d’égalité avec les pays francophones du
Sud; ce qui se voit, de maniére particuliére, au niveau de la diffusion et con-
sommation de la production littéraire, artistique et médiatique. Le cas du Ca-

6 Dans sa contribution a Pour une littérature-monde, Sansal fait la méme critique a la
langue arabe en Algérie : « L’arabe classique, qui s’est réservé a la religion et a la poésie de
cour, voguait si loin au-dessus de nos tétes que nous ne I’entendions pas. Un matin, par décret,
nos belles langues ont été dissoutes et remplacées par une langue de maquis importée par les
grands trafiquants au pouvoir, et on nous dit que c’est bien. Cette langue qui se veut nationale
et authentique s’appelle I’arabe officiel. Aucun pays au monde ne I’a inventée. C’est une arme
de génération spontanée. Personne ne sait comment les apparatchiks ont pu se 1’inoculer et par
quel miracle ils se comprennent » (165-66).
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nada traduit des déséquilibres méme au sein du Nord. Cette fois, ce sont les mi-
norités francophones qui en subissent le sort. Hors du Québec, les poches de
francophones (notamment en Ontario, au Manitoba et dans les provinces atlan-
tiques), ces «francophonies sauvages» (comme il les qualifie) souffrent de maux
typiques propres aux minorités linguistiques. L auteur parle souvent des diffi-
cultés de produire en francais, notamment en Ontario, seconde province apres
le Québec en nombre de francophones. Le comportement de la France, comme
centre, est repris par d’autres centres.

Au lieu de réduire la critique aux rapports de la France au monde dit fran-
cophone, il faut élargir la perspective. La diversité et la dignité doivent étre le
centre d’attention. A la francophonie, comme appellation synthétisante, I’auteur
préfére I’éclatement souverain 1’hétérogene, le multiple.

4. PENSER EN FRANCAIS

Contre ce déterminisme linguistique, la mission de I’intellectuel est de dé-
tourner le francais de sa mission de cheval de Troie, de I’innocenter en le vi-
dant de toutes tendances totalitaires. Pour ce faire, il a besoin —dirait Levis-
Strauss— d’un « regard éloigné ». La distance est synonyme de remise en cause
du tissage identitaire, des modes de représentation et des valeurs et des prati-
ques. Il faut rendre au mot sa liberté, en faire un outil-lieu d’échange, dialogue,
ruptures, conflits, révolutions.

Comment libérer la production intellectuelle en francais ? Dans le manifeste
(surtout chez Le Bris, comme nous 1’avons déja souligné), 1’appel est au voyage.
Tout d’abord, il faut déterritorialiser la langue en cessant de la considérer en
rapport avec une configuration de lieux géographiques. Bouraoui fait 1’éloge du
nomade comme prototype de la libre pensée (Bouraoui 2005). A la pensée gré-
gaire, territoriale, reproduisant les mémes complexes, il oppose celle nomade et
légere. Cette exigence traverse, sans exception, toute son ceuvre. Le lieu n’ac-
cueille pas le nomade ni ne donne sens a sa mission. Au contraire, c’est la vo-
lonté d’aller de I’avant qui donne un sens aux contrées parcourues. L’espace
n’existe que pour étre traversé. Le subjectif cartésien du « Je pense, donc
j’existe », est complété par le « Je nomade, donc j’existe ». « Nomader » est
chez Bouraoui une exigence existentielle. Celui qui n’a pas de conception pré-
figurée des lieux a traverser est aux antipodes du savoir partagé dont ces mé-
mes lieux sont le support. La représentation se fait a posteriori. Il faut d’abord
vivre I’expérience avant de la conceptualiser. Son héros Hannibal erre a travers
la Méditerranée dans une logique totalement opposée a la cartographie et aux
conceptions courantes liées a la région. Il a bouleverse les lois de la géographie
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en considérant le monde a partir des eaux et non de la terre ferme. Le continent
n’est pour lui que ’expression d’un esprit grégaire cloisonnant. L’attitude d’Han-
nibal nous rappelle la définition de Voltaire du sens premier de 1’identité : la «
mémeté ». Dans son Dictionnaire philosophique, il part lui aussi d’une méta-
phore aquatique pour saisir les pieges propres a une mentalité territoriale qui
voit le fleuve non a partir de ce qu’il est, mais a partir de ce qui lui est externe.
Au niveau de la création, le territoire du nomade est représenté (et la nous para-
phrasons Bouraoui) par la blancheur immaculée de la page. Cette blancheur est
celle qui invite a I’aventure, au défrichement, a la création du sens au lieu d’évo-
luer entre ses clotures. L’immaculé est synonyme d’un vide qui nie méme la
notion d’espace, considéré comme le fruit de I’action. C’est la 1’idéal de libéra-
tion de ’homme des amarres de 1’aliénation. Pour désaliéner, il faut commen-
cer par donner un nouveau sens a I’action, a la sortir du piége de la spatialité.
En méme temps, 1’action tend vers le cumul des appartenances. D’ou la figure
de I’orignal, jugé par Bouraoui comme 1’animal qui incarne une sorte de « bri-
colage » anatomique qui ne s’harmonise que grace au mouvement ; une réalité
que ’auteur, lors d’un entretien inédit, a qualifié de la sorte : « Le regard origi-
nal c’est le regard de I’Orignal ! ».

La « marionnette » dont parle Zizek n’a plus de sens une fois détachée de
la scene. La critique de la francophonie est en méme temps critique du rapport
a la langue, toute langue. Cette critique s’appuie sur une vraie philosophie de
I’action. La priorité pour le mot n’est plus celle d’assurer le role de contenant
de sens partagé, mais, surtout, de produire les forces vitales capables de I’ouvrir
sur d’autres sens. La métaphore de contenant céde devant celle de générateur ;
les mots génerent les forces qui précipitent leur propre déclin ; ce sont des
« mots-hécatombes » (Beggar) qui meurent une fois prononcés. Cette attitude
traverse 1’ceuvre de Bouraoui. Dés son premier recueil de poésie, Bouraoui n’a
cessé d’exprimer sa méfiance vis-a-vis de la langue, surtout quand elle est écrite.
La langue est pour I’auteur un cadeau empoisonné (Beggar). Elle aussi est con-
sidérée dans sa spatialité comme un entrecroisement d’itinéraires en vue de di-
riger et de canaliser.

Il n’y a qu’une seule solution : se perdre dans les labyrinthes des langues,
retrouver la tour de Babel. Chez Bouraoui cette quéte se voit dans la tendance a
« corrompre » le francais en le parsemant de mots étrangers, surtout originaires
du Maghreb. A un niveau plus implicite, Bouraoui a développé ce que nous pou-
vons qualifier de « poétique des échos ». Devant I’inconvenance pour le lecteur
que suppose 1’usage excessif de mots étrangers, il vaut mieux travailler la struc-
ture profonde du texte en dépassant le plan de signification premiere. 1l faut lais-
ser le texte exprimer par lui-méme 1’exigence de sa polyphonie. De cette ma-
niére, un texte comme Rose des sables s’offre comme production polyglotte sur
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deux plans. 1/ le genre ; dans la mesure ou il peut étre considéré comme rele-
vant du « zajal », ce genre poétique, né en Espagne musulmane, ou les langues
vernaculaires (arabe, sépharade et espagnol) se mélent. 2/ par le silence, exprimé
par les vides parsemés dans le corps du poéme et qui causent des discontinuités
et pauses. Ce faisant, I’auteur veut donner une idée de son lecteur idéal, censé
baigner dans des langues et apte a compléter I’implicite poétique par sa langue
de choix, celle ou il retrouve le naturel d’exprimer telle ou telle émotion ou opi-
nion. Le vide qui traverse est une issue qui donne sur une évidence qui marque
la pensée bouraouienne, que langue rime avec pluriel, et que si 1’on utilise une
c’est seulement pour des commodités liées a la communication avec autrui.
L’homme est d’abord polyglotte. Un regard sur le fond culturel derriére cette
conviction s’impose. Le pays de naissance (la Tunisie) est pour quelque chose.
En arabe, le mot « ommiye » (ignorant) vient du substantif « ome » (mére).
L’une des explications de ce lien sémantique est que les premiers arabes défi-
nissaient 1’ignorant comme celui qui ne parlait que sa langue maternelle. On a
beau amasser tout le savoir du monde, celui-ci ne sert a rien s’il n’est pas par-
tagé avec d’autres. Savoir c’est aussi exister comme autre en parlant une autre
langue. Apprendre c’est accumuler les existences.

Comment sortir vainqueur —ou du moins sain et sauf— de ces batailles
permanentes ? Bouraoui trouve la solution dans le principe suivant : nous ne
vivons pas pour les langues, ce sont elles qui vivent pour nous. Pour cette rai-
son, il faut relativiser le pouvoir du dictionnaire et des contrdles sur la langue.
Selon lui, il faut soumettre I’expression a la loi du désir. Dans son roman La
femme d’entre les lignes, considéré comme une métaphore de 1’acte d’écrire, le
féminin comme essence de la langue a un double sens : il est cette altérité im-
possible ou presque a atteindre et aussi cet incommensurable qui ne trouve de
pendant que dans le désir. Ecrire est désir d’impossible. Tout, sauf la satisfac-
tion. Rien ne peut donner la paix a celui qui se lance dans cette aventure. Ainsi,
ce que le créateur atteint n’est pas un sens complet, mais seulement des con-
tours, impressions, échos. Dans cette logique, c’est son statut de gardienne de
la langue (comme organe bureaucratique étranger au sens vrai de la création en
francais) qui annonce la fin de la francophonie officielle.
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