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« ma géographie est avant tout humaine. (…) Vous savez, on n’est pas impu- 

nément noir, et que l’on soit français - de culture française - ou que l’on soit 

de culture américaine, il y a un fait essentiel : à savoir que l’on est noir, et que 

cela compte. Voilà la négritude. Elle affirme une solidarité ». (Césaire, entre- 

tien avec Belloux, Le Magazine littéraire, 1969). 

 
« Les anglophones, les Américains avaient déjà développé une littérature nè- 

gre : Langston Hughes, Richard Wright, and so on, c’était pour nous une révé- 

lation. Les premiers à avoir posé les bases, les Nègres américains ». (Césaire, 

entretien avec Marmande, Le Monde des Livres, 2006). 
 

 
 

Résumé: Une tempête d’Aimé Césaire osait reprendre et réécrire une des œuvres les plus révé- 

rées du canon littéraire occidental tout en participant au débat de la lutte pour les droits 

civils aux Etats-Unis. Nous relisons Une tempête à travers la donne politique et sociale ac- 

tuelle touchant à la mondialisation comprise autrement que comme moteur d’uniformisa- 

tion. Nous procédons en particulier à une déconstruction de la relation hiérarchique éta- 

blie par la critique césairienne traditionnelle qui tend à prôner la supériorité de la pers- 

pective politique violente du personnage de Caliban sur celle, pacifiste, du personnage 

d’Ariel. En ce faisant, nous réhabilitons la position de Césaire lui-même touchant à la re- 

connaissance de la diversité des moyens de résistance au pouvoir d’oppression politique et 

de déculturation unitaire. Nous démontrons que la lutte fraternelle entre Ariel et Caliban, 

mise en scène par Césaire, continue de nous aider à penser un nouvel espace éthique de la 

relation. 

Mots clés: Théâtre politique ; collaboration ; décolonisation ; Martin Luther King ; éthique 

de la relation. 

 
Resumen : Une tempête de Aimé Césaire se atrevía a retomar y reescribir una de las obras más 

veneradas del canon literario occidental, al tiempo que participaba en el debate de la lucha 

por los derechos civiles en los Estados Unidos. Releemos Une tempête a través del reparto 



98 Les Littératures francophones : pour une littérature-monde ?, 7, 2011, 97-109 

Salah J. Khan. Une tempête dans la littérature-monde: Aimé Césaire et la figure d’Ariel  

 

 
 

político y social actual en lo referente a la mundialización, no solo entendida como motor 

de uniformización. Procedemos en particular a una reconstrucción de la relación jerárquica 

establecida por la crítica «cesairiana» tradicional que tiende a abogar por la superioridad 

de la perspectiva política violenta del personaje de Caliban sobre la pacifista del personaje 

de Ariel. Con ello, rehabilitamos la postura del mismo Césaire en lo tocante al 

reconocimiento de la diversidad de medios de resistencia al poder de opresión política y de 

de-culturación unitaria. Demostramos que la lucha fratricida entre Ariel y Caliban, 

escenificada por Césaire, continúa ayudándonos a pensar un nuevo espacio ético de la 

relación. 

Palabras clave: Teatro político , colaboración ; descolonización ; Martin Luther King ; ética 

de la relación. 

 
Abstract: Une tempête by Aimé Césaire dared to rethink and to rewrite one of the most revered 

works of the Western literary canon, all the while contributing to the debate regarding the 

American Civil Rights movement. We re-read Une tempête through the prism of the current 

political and social situation as it relates to globalization understood differently than as an 

engine for uniformity. We deconstruct the hierarchy established by traditional Césairian 

scholarship that privileges Caliban’s violent political perspective over Ariel’s peaceful one. 

In so doing, we rehabilitate Césaire’s own position regarding the recognition of the diversity 

of means of resistance to the powers of political oppression and unitary deculturation. We 

demonstrate that Césaire’s staging of the fraternal conflict between Ariel and Caliban con- 

tinues to help us to pursue a new ethics of relation. 

Key Words: Political theatre; collaboration; decolonization; Martin Luther King; ethics of 

relation. 
 
 
 
 

Au mois d’octobre 1967, alors qu’il concevait une œuvre sur les Noirs amé- 

ricains qui verrait bientôt le jour sous le titre Une tempête, Aimé Césaire ac- 

corda un entretien à Nicole Zand du journal Le Monde. Au cours de cette ren- 

contre, Césaire fit le point sur son parcours théâtral : « Maintenant ma raison 

me commanderait d’écrire quelque chose sur les nègres américains », dit-il. 

 
Je conçois cette œuvre que je fais actuellement comme un triptyque. C’est 

un peu le drame des nègres dans le monde moderne. Il y a déjà deux volets 

du triptyque : le Roi Christophe [c’est] le volet antillais, Une saison au 

Congo le volet africain, et le troisième devrait être, normalement celui des 

nègres américains, dont l’éveil est l’événement de ce demi-siècle. (Le 

Monde, 1967: 13) 

 
En 2009, près de quarante ans après la publication de cette conversation qui 

marque un moment important dans la réflexion de Césaire autour de la prise de 

conscience politique des Noirs aux Etats-Unis, Broadway accueillait la reprise 

du spectacle Joe Turner’s Come and Gone de cet autre grand dramaturge noir 



99 Les Littératures francophones : pour une littérature-monde ?, 7, 2011, 97-109 

Salah J. Khan. Une tempête dans la littérature-monde: Aimé Césaire et la figure d’Ariel  

 

 
 

August Wilson 1. La pièce se déroule à Pittsburgh en 1911 et met en scène des 

résidents d’une pension afro-américaine qui se rappellent leur migration des plan- 

tations du Sud vers les villes industrialisées du Nord. Le titre de la pièce fait 

référence à une forme de discrimination raciale qui sévissait à cette époque dans 

l’état du Tennessee: un sergent de police dénommé Joe Turney, frère du gou- 

verneur, était réputé pour les pièges qu’il tendait aux Noirs qui servaient de pe- 

tites peines de prison et qui appréciaient les jeux de dés prohibés dans la pa- 

roisse. Une fois pris en flagrant délit ludique, les «délinquents» se voyaient obli- 

gés par le sergent Turney à travailler dans des conditions de servage pour ses 

amis proprétaires terriens. Le soir, lorsque les amis demandaient aux membres 

des familles des disparus pourquoi ils pleuraient, ceux-ci répondaient: « Joe 

Turner’s come and gone… »: Joe Turner est passé par là. 

Que la pièce de Wilson ait été jouée au Balasco —au balcon duquel sont 

préservées l’entrée et la caisse pour les Noirs datant de l’époque, somme toute 

récente, où l’accès à l’orchestre leur était interdit— n’est pas le moindre des 

faits remarquables de cette reprise théâtrale, car dans le public se trouvaient le 

premier président noir des Etats-Unis et sa femme 2. Si la simplicité, voire la 

banalité, de cet événement peut être compris comme un symbole de la distance 

considérable parcourue dans le domaine de la condition raciale aux Etats-Unis 

depuis la parution d’Une tempête en 1972, est-il besoin d’ajouter que la route 

vers l’égalité et la paix raciales dans ce pays reste longue ? Le Boston Globe en 

tous cas nous le rappelle: d’après le gouvernement fédéral américain, dans sa 

première année à la Maison Blanche Barack Hussein Obama avait reçu plus de 

menaces de mort qu’aucun autre président de l’histoire des Etats-Unis. Ceci dit, 

il est aussi un fait que son élection au pouvoir ouvre la porte à une nouvelle 

période de développement en général —et à de nouvelles possibilités en parti- 

culier— dans le domaine des droits civiques, des relations sociales, des rapports 

à l’environnement, et, en ce qui nous concerne tout particulièrement ici, de l’in- 

terprétation de la littérature engagée des décennies précédentes. Ces nouvelles 

possibilités nourrissent le débat et le dialogue nécessaires à la littérature-monde 

ainsi que le défi qu’elle lance aux notions d’identité et de culture unitaires. Il 

nous paraît donc utile et même urgent de relire la riposte au canon classique 
 
 
 
 

1     Le 30 mai, 2009. C’était aussi la première fois qu’une pièce de théâtre du dramaturge 

noir est reprise sous la mise-en-scène d’un Blanc. 
2     Même en 1996, dans son fameux morceau intitulé «Changes», Tupac Shakur , un des 

chanteurs de rap les plus influents, affirmait que l’éléction d’un président noir aux Etats-Unis 

demeurait impossible. 
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que représente Une tempête de Césaire à travers cette nouvelle donne politique 

et sociale touchant à la mondialisation, comprise ici autrement que comme mo- 

teur d’uniformisation. Nous procéderons dans cet essai à une remise en ques- 

tion de la principale relation hiérarchique établie par la critique césairienne: celle 

de la supériorité de la perspective politique du personnage de Caliban sur celle 

d’Ariel. En chemin, nous rétablirons ce que nous croyons être la position de 

Césaire lui-même touchant à la reconnaissance de la diversité des moyens de 

résistance au pouvoir d’oppression politique et de culture unitaire en démon- 

trant qu’Ariel, tel qu’il est reconfiguré par le dramaturge et placé en lutte frater- 

nelle avec Caliban, aide à penser un nouvel espace éthique de la relation. 

Beaucoup de lecteurs d’Une tempête parmi les plus influents, tels que Rob 

Nixon, Joseph Khoury, et Thomas Hale, favorisent deux axes d’approches de la 

pièce. Traditionnellement, la critique traite du conflit dialectique entre Prospéro 

et Caliban. Les autres qui se détournent du sujet de la fameuse dialectique maî- 

tre-esclave considèrent alors le débat politique intense entre Ariel et Caliban. 

Invariablement, ils privilégient le dynamisme radical de Caliban (qui reflète la 

politique de Malcolm X) et réprouvent la méthode de résistance non-violente 

d’Ariel (qui s’ancre dans la méthode de Martin Luther King). Si Césaire met en 

scène ce débat entre Caliban et Ariel dans le but de comparer et d’évaluer leurs 

modes de résistance à la tyrannie de Prospéro, rares sont les critiques qui signa- 

lent le fait, pourtant incontournable, que dans un moment de nihilisme saillant 

Caliban va jusqu’à prôner le recours à la bombe suicide 3. Les critiques sont nom- 

breux, par contre, à incriminer le personnage d’Ariel. Ariel devient alors rien 

moins qu’un collaborateur, un vendu qui ne fait rien pour la cause de la libéra- 

tion 4. Au mieux la critique est ambigüe vis-à-vis du rôle que joue Ariel dans 

Une tempête. On admet parfois que le personnage possède bien des qualités et 

que lui aussi se bat pour sa liberté. Mais très vite on discrédite sa méthode de 

libération en la jugeant irréparablement passive en comparaison à l’approche 

somme toute virile de Caliban 5. Hale, qui a inauguré l’analyse critique d’Une 
 

 
 
 
 

3    Même Jeanette Patterson, qui examine soigneusement, pour le reste, la violence du lan- 

gage chez Ionesco et Césaire, évite la question de la portée du nihilisme de Caliban en général 

et de son plan d’attentat à la bombe suicide en particulier. 
4    D’après Khoury, Ariel «ne fait rien» : « [Caliban’s] reclamation of his own being takes 

place only because he is in dialogue with Prospero, and only because Prospero recognizes 

Caliban’s actions. This is in contradistinction to Ariel, who does nothing ». (Khoury, 26). 
5     Pour Nixon par exemple, le fait qu’Ariel permet à Prospéro de l’exploiter est la raison 

pour laquelle Caliban considère Ariel comme « a colonial collaborator » (Nixon 573). Pour 

Khoury « it is not simply because Ariel executes the master’s orders, as Caliban first says, 
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Tempête, nous explique par exemple que: « Pour Caliban, la vraie liberté sera 

celle qui est gagnée par une opposition continue —basée sur la violence physi- 

que et verbale— et non pas par la collaboration » (Hale, 1973:26), et il ajoute: 

 
Si l’Ariel de Césaire, un employé mulâtre de Prospéro, est en faveur de la non- 

violence et de la collaboration, c’est parce qu’il a été favorisé par le maître, 

parce que, comme le dit Caliban, il est «l’Oncle Tom» qui a souffert le moins 

des mains de Prospero…. Prospero maintient Caliban dans une situation infé- 

rieure à l’aide d’une classe intermédiaire, celle du gérant indigène qui exécute 

ses projets (Hale, 1973:27). 

 
Si cette perspective négative du personnage d’Ariel comme second du co- 

lonisateur est communément admise, le temps est venu de la réexaminer. Re- 

connaissons tout d’abord que dans un entretien cité par Owusu-Sarpong, Cé- 

saire semble donner raison à cette critique d’Ariel. En effet, le dramaturge y 

affirme qu’Ariel est « un intellectuel au service de Prospero » tandis que « Ca- 

liban est également un esclave, mais à un degré plus absolu, plus total » (Owusu- 

Sarpong, 1986:122). Toutefois, si Césaire semble dénigrer ici le personnage 

d’Ariel, il ne le fait ni systématiquement dans ses commentaires de la pièce, ni 

de manière aussi sévère que le font les critiques, comme nous le verrons sous 

peu. De plus, ce serait une erreur de penser que de l’autre côté du débat politi- 

que concernant les moyens de résistance au pouvoir colonial, Caliban participe 

à une forme de prosopopée, servant par là comme porte-parole de l’auteur. On 

aurait tort de citer Césaire via le personnage de Caliban sans ajouter immédia- 

tement toutes sortes d’aléas. Notre analyse suggère en effet qu’il est essentiel 

d’établir une distance critique entre la voix du dramaturge et celle de Caliban. 

Rappelons, pour commencer, le fameux entretien que Césaire accorda en 

novembre 1969 à François Beloux du Magazine Littéraire. Il y décrit, avec une 

précision quasi-didactique, la fonction des deux personnages-esclaves dans le 

processus de création de son œuvre: 

 
Comme je pensais beaucoup à une pièce sur les États-Unis, inévitablement, les 

points de référence sont devenus américains… J’ai écrit la pièce de la manière 

suivante: d’un côté, Prospéro le conquérant ; de l’autre, Caliban et Ariel… De- 

vant la domination de Prospéro, il y a plusieurs façons de réagir: il y a l’atti- 

 
 
 
 

that results in his being regarded as a sellout. Rather, he is seen as a collaborator because he 

will not engage in a revolt against his master…. He… will patiently wait for his freedom ». 

(Khoury, 30). 
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tude violente et la non-violente. Il y a Martin Luther King et Malcolm X - et 

les Black Panthers. En simplifiant, Caliban serait la violence, Ariel représen- 

terait la tendance non-violente. Mais les deux, par des méthodes différentes, 

travaillent à leur libération. 

 
C’est cette perspective de Césaire lui-même, bien plus nuancée dans le dé- 

tail que celle des critiques qui écartent trop vite Ariel en faveur de Caliban, qu’il 

s’agit pour nous de poursuivre et de réhabiliter ici. 

Dans Une tempête, Césaire ne se demande pas si les Noirs doivent se battre 

pour leur liberté, mais comment ils doivent se battre. Pour cette raison il aborde 

la question de la libération des Noirs de manière brechtienne. Pour Brecht, il 

s’agit de faire en sorte pour que les moteurs sociaux perdent de leur caractère 

naturel et deviennent « actionnables » (Brecht, 1978:61). L’importance du dé- 

bat entre Caliban et Ariel tient justement au fait que leur rencontre rend la ré- 

sistance à l’imposition du pouvoir colonial plus actionnable. Dans son entretien 

avec Beloux, Césaire dit avoir appelé son adaptation de l’œuvre de Shakespeare 

« non pas LA tempête, mais UNE tempête. Parce qu’il y a beaucoup de tempê- 

tes, n’est-ce pas - et la mienne n’est qu’une parmi d’autres… » L’ampleur du 

débat entre Ariel et Caliban devient manifeste dans le contexte de ces tempêtes 

au pluriel. Pour un Césaire brechtien, c’est au public des nombreux mouvements 

de résistance, aux Etats-Unis, en Afrique, aux Antilles, et ailleurs, de détermi- 

ner, pour eux-mêmes, la voie à suivre. C’est pourquoi il est utile de rappeler la mise- 

en-place de ce débat entre la violence et la non-violence dans Une tempête que Cé- 

saire nous propose non seulement à voir, mais aussi à avoir entre nous. 

Nous savons que, fidèle en partie à Shakespeare, Césaire met en scène un 

puissant sorcier nommé Prospéro qui colonise l’île où vivent Caliban et Ariel 

et dépouille les autochtones de leur langue, de leurs noms, de leurs mœurs, de 

leurs relations sociales, et de leurs rapports à l’environnement. Ariel et Caliban 

résistent à Prospéro, chacun de sa manière et c’est dans l’intensité de la révolte 

des esclaves que Césaire se démarque le plus de son modèle. Dans la nouvelle 

pièce, Caliban commence par singer Prospéro. Ce geste est plus un acte de ré- 

sistance qu’il ne le paraît. Homi Bhaba a montré qu’un tel emploi du mimé- 

tisme chez le colonisé affaiblit l’autorité du colonisateur qui préférerait voir 

l’autre comme radicalement Autre, plutôt que comme un semblable, même po- 

tentiel 6. Après cette période initiale de résistance mimétique, Caliban réclame 
 
 

 
6     Dans The Location of Culture, Homi Bhaba analyse le fonctionnement du mimétisme 

comme tactique de résistance à l’autorité du colonisateur. Ce dernier commence par situer le 

colonisé comme autre, plus précisément comme légèrement autre pour ne pas le rendre mons- 
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ouvertement sa propre voix et sa propre langue, avant d’exiger même un nou- 

veau nom qui serait plus approprié à sa condition: « X » (faisant écho en cela 

aux adhérents du mouvement des Black Muslims aux Etats-Unis). Puis, au bout 

de son parcours subversif, Caliban considère renverser le pouvoir de Prospéro 

par la force. De son côté, Ariel résiste à Prospéro de manière très différente: il 

accepte d’entretenir les promesses de liberté de Prospéro, tout en essayant de 

l’éduquer sur l’injustice qu’il a commise. Contrairement à Caliban, l’espoir 

d’Ariel n’est pas celui d’une victoire qui subjuguerait ou qui détruirait la per- 

sonne du colonisateur. Ariel lutte pour une victoire qui incorporerait l’autre dans 

une relation d’égalité en lui donnant tout d’abord une nouvelle conscience, puis 

en y faisant appel. 

Dans la scène 1 de l’acte II de la pièce de Césaire, Ariel rend visite à Cali- 

ban chez lui, dans sa grotte. Il est clair qu’Ariel n’est pas passif, car il choisit de 

faire l’effort d’établir un dialogue avec Caliban, sur son territoire, dans le but 

de motiver son compatriote à faire front commun contre la tyrannie de Prospéro. 

Caliban se trompe en effet lorsqu’il présume tout d’abord qu’Ariel est là comme 

représentant du grand maître: « Non, je viens de moi-même », répond Ariel. 

« Je suis venu t’avertir. Prospéro médite sur toi d’épouvantables vengeances. 

J’ai cru de mon devoir de te mettre en garde ». Au-delà de cet élan protecteur, 

Ariel cherchera dans cette scène à établir avec Caliban une plateforme commune 

de solidarité dans la lutte. Leur dialogue se poursuit: 

 
Ariel: Je ne crois pas à la violence. 

Caliban: A quoi crois-tu donc ? A la lâcheté ? A la démission ? A la génu- 

flexion ? … Et bien, très peu pour Caliban! 

Ariel: Tu sais bien que ce n’est pas ce que je pense. Ni violence, ni soumis- 

sion. Comprends-moi bien. C’est Prospéro qu’il faut changer. Troubler sa sé- 

rénité jusqu’à ce qu’il reconnaisse enfin l’existence de sa propre injustice et 

qu’il y mette un terme. 

Caliban: Oh là là. Laisse-moi rigoler ! La conscience de Prospéro! Prospéro 

est un vieux ruffian qui n’a pas de conscience. 

Ariel: Justement il faut travailler à lui en donner une. Je ne me bats pas sim- 

plement pour ma liberté, pour notre liberté, mais aussi pour Prospéro, pour 

qu’une conscience naisse à Prospéro. Aide-moi Caliban. 
 

 
 
 
 

trueux et pour pouvoir le préserver comme une source exploitable. Le colonisé résiste à ce 

traitement par le biais du mimétisme, qui renvoie le regard du colonisateur et redonne ainsi 

une autonomisation, une autodétermination, une capacité d’action et de prise de décision, au 

colonisé. 
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Cet appel d’Ariel ne ressemble en rien à l’acte d’un lâche, d’un vendu, ou 

d’un collaborateur. Au contraire, il faut une grande conviction et un courage 

remarquable pour s’engager dans une lutte qui vise à aller au-delà du désir de 

vengeance et de destruction de son oppresseur. La critique traditionnelle se leurre 

à penser qu’Ariel, ou que Martin Luther King dans la même foulée, représente 

l’attitude « collabo » de l’apaisement défaitiste. La résistance non-violente n’est 

pas la non-résistance. Au contraire, elle est même, d’après Martin Luther King, 

une méthode que l’on pourrait qualifier « d’agressive » 7. Césaire le comprenait 

bien, et c’est la raison pour laquelle il a associé le personnage d’Ariel au mes- 

sage de Martin Luther King. Plutôt que de maintenir une relation hiérarchique 

de type binaire entre les hommes, c’est-à-dire en somme de préserver l’oppres- 

sion de l’homme par l’homme, le personnage d’Ariel cherche une troisième voie: 

faire cesser l’injustice du colonisateur tout en préservant son humanité. «Ni vio- 

lence, ni soumission» déclare-t-il. Ariel croit ferme que la non-violence peut 

devenir une arme puissante dans la lutte contre l’oppression, tout comme King 

qui refuse le piège que lui tend son adversaire: « I’m tired of violence. And I’m 

not going to let my oppressor dictate to me what method I must use. We have a 

power, power that cannot be found in Molotov cocktails, but we do have a power. 

Power that cannot be found in bullets and guns, but we have a power » (King, 

1984:71). (« Je suis las de la violence. Et je ne vais pas laisser mon oppresseur 

me dicter les méthodes que je dois employer. Nous avons un pouvoir, un pou- 

voir qui ne se trouve pas dans les cocktails molotov, mais nous avons effective- 

ment un pouvoir. Un pouvoir qui ne se trouve pas dans les balles ou les fusils, 

mais nous avons un pouvoir »). Depuis cette perspective, il devient clair que dans 

son combat pour la liberté et l’égalité, la voie d’Ariel n’est pas celle de la facilité. 

Elle est au contraire difficile; elle exige une énergie et une force indiscutables. 

Notre réévaluation de l’importance du personnage d’Ariel dans Une Tem- 

pête se justifie pleinement dans le contexte de la politique et de l’éthique de 

Césaire. Le débat entre Ariel et Caliban fonctionne comme un hyper-condensé 

aussi bien du Weltanschauung de Césaire que de son concept, certes fluide, de 

négritude 8. Nous avons vu qu’Ariel vient voir Caliban pour lui proposer un front 

commun dans leur lutte vis-à-vis de Prospéro. Ce qu’Ariel recherche et ce qu’il 
 

 
 
 

7     Voir le débat télévisé diffusé sur la chaîne new yorkaise WRCA auquel il participa en 

1957 avec le juge J. Waties Waring. Cette émission de Richard D. Heffner intitulée « The Open 

Mind - The New Negro » est visible au site internet : http://www.youtube.com/watch?v=- 

Ll4QmvnGcU&feature=related 
8    Dans un entretien en 1959 avec Lilyan Kesteloot, Césaire résumait ce qu’il entendait à 

l’époque par négritude : « [la] Conscience d’être noir, simple reconnaissance d’un fait, qui im- 

http://www.youtube.com/watch?v=-
http://www.youtube.com/watch?v=-
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offre en même temps, c’est la solidarité. Le mot clé, le vecteur relationnel en 

somme, qu’il emploie avec Caliban c’est « mon frère ». Ariel l’utilise plusieurs 

fois au cours de cette scène, et le mot est repris par Caliban lui-même au mo- 

ment de leurs adieux, des adieux qui sont porteurs d’espoir: Ariel lance: « Je te 

souhaite du courage, mon frère », et Caliban répond: « Adieu Ariel, je te sou- 

haite bonne chance, mon frère ». Bien que ces répliques puissent évidemment 

être jouées de manière ironique, une lecture plus fidèle du texte démontre que 

la relation entre ces deux combattants porte toutes les marques du respect. Nous 

savons en effet que cette notion de fraternité est fondamentale pour Césaire. Prise 

dans le contexte historique de la genèse de la pièce, l’expression « mon frère » 

trouve une de ses sources principales dans le mouvement de libération noire aux 

Etats-Unis des années 60, où le terme de brother était chargé du potentiel de 

solidarité, une solidarité qui était pour les Noirs américains de cette époque fon- 

cièrement révolutionnaire. De ce point de vue, la désignation césairienne « mon 

frère » signifie au minimum, mais c’est déjà énorme, l’existence d’un pacte lin- 

guistique entre le représentant de la solution violente, et celui de la solution non- 

violente. 

La notion de fraternité est aussi importante pour l’esthétique césairiennne: 

c’est-à-dire dans le contexte précis où le politique rejoint l’éthique dans son art 

théâtral. En effet en parlant de sa visée artistique avec Zand, Césaire dit: « Mon 

théâtre n’est pas un théâtre individuel ou individualiste, c’est un théâtre épique, 

car c’est toujours le sort d’une collectivité qui s’y joue ». Plus tard, dans l’émis- 

sion «Écrivains francophones d’aujourd’hui» sur Radio France Internationale, 

diffusée dans le cadre d’une émission du grand journaliste et dramaturge como- 

rien Soeuf Elbadawi, Césaire précise sa pensée en abordant cette question du 

rôle que joue la solidarité dans son art par le biais de l’ontologie: 

 
Et il est clair que si je suis passé au théâtre, c’est qu’il y avait des raisons, cela 

répondait à un besoin. La poésie, pour moi, c’est la reconquête de l’être. C’est 
 

 
 
 

plique acceptation, prise en charge de son destin de Noir, de son histoire et de sa culture ». 

Dans l’entretien avec Belloux cité en exergue de cet article il précise que c’est la solidarité que 

la négritude affirme. Enfin, en 1971, de nouveau avec Kesteloot, il décrit son évolution intel- 

lectuelle et prend ses distances par rapport à certaines implications politiques du concept qu’il 

a aidé à mettre en œuvre : « Je suis pour la Négritude du point de vue littéraire et comme éthi- 

que personnelle, mais je suis contre une idéologie fondée sur la Négritude (…) Mais je reste 

attaché à une certaine négritude (…) à un crédo vraiment minimum qui consiste à dire tout sim- 

plement que je suis Nègre et que je le sais, je suis Nègre et je me sens solidaire de tous les 

autres Nègres, je suis Nègre et je considère que je relève d’une tradition et que je dois me don- 

ner pour mission de faire fructifier un héritage ». 
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le besoin de l’être. Le mot, comme dit Heidegger, c’est la demeure de l’être. Je 

crois que c’est vrai. Après coup, je raisonne selon ma propre expérience, et qu’est- 

ce que c’est que le théâtre ? C’est la mise en relation de l’être avec l’autre. Et ça 

c’est très important. C’est l’autre parmi les autres, avec les autres. Et c’est tragique 

parce que finalement c’est la relation avec l’autre, dans ses différents rapports, jus- 

qu’au basculement dans la solitude finale. C’est pour ça que c’est tragique. 

 
Chaque personnage d’Une Tempête personnifie, à sa manière, cette mise en 

relation de l’être avec l’autre dont parle Césaire ici. Prospéro est un autocrate, 

un exploiteur, un colonialiste ; Caliban un résistant radical qui embrasse la vio- 

lence mais qui recule devant le meurtre. Si ces deux personnages principaux par- 

lent de l’élimination de l’autre, de part leur relation dialectique ils ne peuvent 

se détruire. Ariel quant à lui non seulement représente la résistance non-vio- 

lente, mais il nous offre aussi l’exemple d’une possibilité de libération dont 

l’éthique est peut-être la plus proprement dramatique, car elle cherche la mise 

en relation de l’être avec l’autre sans volonté de destruction 9. Plutôt que de don- 

ner la mort à Prospéro, Ariel cherche au contraire à lui donner une nouvelle vie: 

sous la forme d’une conscience. Ariel manifeste un désir et un effort d’humani- 

ser Prospéro, quand bien même la tentation de le déshumaniser serait forte. Plu- 

tôt que de chercher à cristalliser l’identité de l’Autre, Ariel, fidèle au modèle de 

King, s’engage dans la voie du respect non pas pour l’ennemi en tant qu’en- 

nemi, mais pour son devenir 10. 

En adoptant une vue plus globale sur la question de la résistance dans Une 

tempête, précisons, si besoin est, qu’un approfondissement de la question de l’hu- 

manisme engendrée par le conflit fraternel entre Ariel et Caliban ne serait rien 

de plus qu’un simulacre sans l’inclusion des femmes. Dans son étude du dis- 

cours poétique de la femme Puerto Ricaine aux Etats-Unis, Eliana Ortega souli- 

gne l’importance de la figure de la mère dans Une tempête et conclut ainsi: « as 

long as the mother figure (Sycorax) remains forgotten, as long as women conti- 

nue to be silenced, there can be no liberation for an entire people » (Ortega, 

1989:125) (« tant que la figure de la mère (Sycorax) restera oubliée, tant que 

les femmes continueront d’être rendues muettes, il ne peut y avoir de libération 
 
 
 

 
9     La question du rapport à l’autre dans l’œuvre de Césaire est un sujet qui a été abordé 

très tôt et avec éloquence par Marianne Wichman Bailey dans son étude The Ritual Theater of 

Aimé Césaire : Mythic Structures of the Dramatic Imagination. 
10     Il va de soi que l’humanisme dont il est question ici est en grande partie une fonction 

de l’auto-préservation de l’exploité qui n’accepte pas l’ennemi en tant que tel mais projette sur 

celui-ci un devenir-autre, sa nouvelle conscience. 
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pour un peuple entier »). La voix d’Ortega —comme celles d’Irene Lara, de 

Myriam Chancy, de Souhayr Belhassen, d’Abena Busia, et de Jyotsna Singh entre 

maintes autres qui s’élèvent pour s’opposer au monadisme masculin, par trop 

commun dans les mouvements de libération— souligne encore une fois le ris- 

que de lire Caliban comme l’über-métaphore de résistance dans cette pièce. Ca- 

liban ne signifie qu’une option parmi d’autres pour le mouvement de négritude, 

l’option de la résistance virile, qui en arrive à contempler la violence absolue 

du bombeur suicidaire. À côté de la voix de Caliban, celle d’Ariel, tout comme 

celles des femmes de couleur, doivent aussi être entendues, évaluées, prises en 

compte, et débattues. 

Pour terminer notre réévaluation du rôle que joue Ariel dans la représenta- 

tion du mouvement de libération dans Une tempête, considérons le passage ca- 

pital où Ariel raconte à Caliban ce qu’il appelle son « rêve exaltant ». Dans cette 

tirade, le politique fait corps (textuel) avec la poétique. À Caliban qui ne croit 

pas qu’une conscience puisse naître à Prospéro, Ariel répond: 

 
Tu me désespères. J’ai souvent fait le rêve exaltant qu’un jour, Prospéro, toi et 

moi, nous entreprendrions, frères associés, de bâtir un monde merveilleux, cha- 

cun apportant en contribution ses qualités propres: patience, vitalité, amour, 

volonté aussi, et rigueur, sans compter les quelques bouffées de rêve sans quoi 

l’humanité périrait d’asphyxie. 

 
Au delà de sa référence manifeste au discours de King prononcé le 28 août, 

au-delà 1963 sur les marches du Lincoln Memorial, communément appelé « I 

have a dream », ce que proclame Ariel ici fait écho aussi, osons le dire, à la 

voix propre de Césaire. Ariel exprime en effet le désir d’unir tous les hommes 

sur des bases politiques tout en protégeant un espace, dans cette politique, d’où 

pourrait émerger une expérience fondamentalement poétique. Césaire, le poète, 

le surréaliste, pouvait-il faire autrement que de soutenir un tel appel ? En guise 

de réponse, référons-nous à l’entretien accordé au Monde en 1967. Là, traitant 

du rapport entre poésie et politique, un Césaire très-rimbaldien déclare que : 

 
le vrai révolutionnaire ne peut être qu’un voyant. Je suis de ceux qui intègrent 

l’utopie dans la révolution, et je ne veux pas tomber dans le schéma qui con- 

siste à dire : il y a les révolutionnaires / et il y a les utopistes… [J]e refuse … 

l’antinomie révolution et utopie, praxis / et imagination. Je considère que l’ac- 

tion se fait précisément par l’imagination et par le verbe. 

 
Cette citation constitue une preuve de plus pour consolider notre argument 

selon lequel Césaire ne voulait, ni ne pouvait, rejeter la voie proposée par Ariel. 
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Au contraire, pour le dramaturge, comme pour son personnage, il faut toujours 

être prêt à insuffler « quelques bouffées de rêve» dans l’expérience politique, 

sans quoi « l’humanité périrait d’asphyxie ». 

Dans Une tempête, le personnage de Caliban qui capte tant l’attention des 

critiques adopte une rhétorique de violence. Si Césaire ne se retrouvait pas en- 

tièrement dans cette position, cela ne l’empêche pas de faire entendre par la bou- 

che de Caliban une voix essentielle dans le débat de la décolonisation. Toute- 

fois, Césaire articule en même temps une autre voix puissante, d’une force d’une 

toute autre nature: la voix d’Ariel. Césaire ne cherche à favoriser ni l’une ni 

l’autre de ces méthodes de résistance, et il n’en défavorise aucune. Ce qui est 

proprement théâtral, dans le sens brechtien, dans le dialogue entre ces deux voix 

de la libération, c’est que la conclusion de leur débat ne se trouve pas dans la 

pièce. Césaire présente sur scène ce débat de la plus haute importance juste- 

ment pour que sa réponse soit formulée dans, et par, le public. Une tempête pri- 

vilégie à la fois un débat politique autour de la question révolutionnaire par ex- 

cellence (« Que faire ? ») et un respect énorme pour le sens critique du public 

parce que, pour Césaire, c’est toujours le sort de la collectivité qui est en jeu. 
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