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« ma geographie est avant tout humaine. (...) VVous savez, on n’est pas impu-
nément noir, et que 1’on soit francais - de culture frangaise - ou que 1’on soit
de culture américaine, il y a un fait essentiel : a savoir que 1’on est noir, et que
cela compte. Voila la négritude. Elle affirme une solidarité ». (Césaire, entre-
tien avec Belloux, Le Magazine littéraire, 1969).

« Les anglophones, les Américains avaient déja développé une littérature né-
gre : Langston Hughes, Richard Wright, and so on, ¢’était pour nous une révé-
lation. Les premiers a avoir poseé les bases, les Negres américains ». (Césaire,
entretien avec Marmande, Le Monde des Livres, 2006).

Résumé: Une tempéte d’4imé Césaire osait reprendre et réécrire une des ewuvres les plus révé-
rées du canon littéraire occidental tout en participant au débat de la lutte pour les droits
civils aux Etats-Unis. Nous relisons Une tempéte a travers la donne politique et sociale ac-
tuelle touchant a la mondialisation comprise autrement que comme moteur d uniformisa-
tion. Nous procédons en particulier a une déconstruction de la relation hiérarchique éta-
blie par la critique césairienne traditionnelle qui tend a préner la supériorité de la pers-
pective politique violente du personnage de Caliban sur celle, pacifiste, du personnage
d’Ariel. En ce faisant, nous réhabilitons la position de Césaire lui-méme touchant a la re-
connaissance de la diversité des moyens de résistance au pouvoir d’oppression politique et
de déculturation unitaire. Nous démontrons que la lutte fraternelle entre Ariel et Caliban,
mise en scene par Césaire, continue de nous aider a penser un nouvel espace éthique de la
relation.

Mots clés: Théatre politique ; collaboration ; décolonisation ; Martin Luther King ; éthique
de la relation.

Resumen : Une tempéte de Aimé Césaire se atrevia a retomar y reescribir una de las obras mas

veneradas del canon literario occidental, al tiempo que participaba en el debate de la lucha
por los derechos civiles en los Estados Unidos. Releemos Une tempéte a través del reparto
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politico y social actual en lo referente a la mundializacién, no solo entendida como motor
de uniformizacion. Procedemos en particular a una reconstruccion de la relacion jerarquica
establecida por la critica «cesairiana» tradicional que tiende a abogar por la superioridad
de la perspectiva politica violenta del personaje de Caliban sobre la pacifista del personaje
de Ariel. Con ello, rehabilitamos la postura del mismo Césaire en lo tocante al
reconocimiento de la diversidad de medios de resistencia al poder de opresién politica y de
de-culturacién unitaria. Demostramos que la lucha fratricida entre Ariel y Caliban,
escenificada por Césaire, continla ayudandonos a pensar un nuevo espacio ético de la
relacion.

Palabras clave: Teatro politico , colaboracion ; descolonizacion ; Martin Luther King ; ética
de la relacion.

Abstract: Une tempéte by Aimé Césaire dared to rethink and to rewrite one of the most revered
works of the Western literary canon, all the while contributing to the debate regarding the
American Civil Rights movement. We re-read Une tempéte through the prism of the current
political and social situation as it relates to globalization understood differently than as an
engine for uniformity. We deconstruct the hierarchy established by traditional Césairian
scholarship that privileges Caliban’s violent political perspective over Ariel’s peaceful one.
In so doing, we rehabilitate Césaire’s own position regarding the recognition of the diversity
of means of resistance to the powers of political oppression and unitary deculturation. We
demonstrate that Césaire’s staging of the fraternal conflict between Ariel and Caliban con-
tinues to help us to pursue a new ethics of relation.

Key Words: Political theatre; collaboration; decolonization; Martin Luther King; ethics of
relation.

Au mois d’octobre 1967, alors qu’il concevait une ceuvre sur les Noirs amé-
ricains qui verrait bientdt le jour sous le titre Une tempéte, Aimé Césaire ac-
corda un entretien a Nicole Zand du journal Le Monde. Au cours de cette ren-
contre, Césaire fit le point sur son parcours théatral : « Maintenant ma raison
me commanderait d’écrire quelque chose sur les négres américains », dit-il.

Je concois cette ceuvre que je fais actuellement comme un triptyque. C’est
un peu le drame des négres dans le monde moderne. Il y a déja deux volets
du triptyque : le Roi Christophe [c’est] le volet antillais, Une saison au
Congo le volet africain, et le troisiéme devrait étre, normalement celui des
négres américains, dont 1’éveil est 1’événement de ce demi-siécle. (Le
Monde, 1967: 13)

En 2009, pres de quarante ans apres la publication de cette conversation qui
marque un moment important dans la réflexion de Césaire autour de la prise de
conscience politique des Noirs aux Etats-Unis, Broadway accueillait la reprise
du spectacle Joe Turner’s Come and Gone de cet autre grand dramaturge noir
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August Wilson . La piéce se déroule a Pittsburgh en 1911 et met en scéne des
résidents d’une pension afro-américaine qui se rappellent leur migration des plan-
tations du Sud vers les villes industrialisées du Nord. Le titre de la piece fait
référence a une forme de discrimination raciale qui sévissait a cette époque dans
I’état du Tennessee: un sergent de police dénommé Joe Turney, frére du gou-
verneur, était réputé pour les piéges qu’il tendait aux Noirs qui servaient de pe-
tites peines de prison et qui appréciaient les jeux de dés prohibés dans la pa-
roisse. Une fois pris en flagrant délit ludique, les «délinquents» se voyaient obli-
gés par le sergent Turney a travailler dans des conditions de servage pour ses
amis proprétaires terriens. Le soir, lorsque les amis demandaient aux membres
des familles des disparus pourquoi ils pleuraient, ceux-ci répondaient: « Joe
Turner’s come and gone... »: Joe Turner est passé par la.

Que la piéce de Wilson ait été jouée au Balasco —au balcon duquel sont
préservées 1’entrée et la caisse pour les Noirs datant de 1’époque, somme toute
récente, ol 1’acces a 1’orchestre leur était interdit— n’est pas le moindre des
faits remarquables de cette reprise théatrale, car dans le public se trouvaient le
premier président noir des Etats-Unis et sa femme 2. Si la simplicité, voire la
banalité, de cet événement peut étre compris comme un symbole de la distance
considérable parcourue dans le domaine de la condition raciale aux Etats-Unis
depuis la parution d’Une tempéte en 1972, est-il besoin d’ajouter que la route
vers 1’égalité et la paix raciales dans ce pays reste longue ? Le Boston Globe en
tous cas nous le rappelle: d’aprés le gouvernement fédéral américain, dans sa
premiére année a la Maison Blanche Barack Hussein Obama avait recu plus de
menaces de mort qu’aucun autre président de 1’histoire des Etats-Unis. Ceci dit,
il est aussi un fait que son élection au pouvoir ouvre la porte a une nouvelle
période de développement en général —et a de nouvelles possibilités en parti-
culier— dans le domaine des droits civiques, des relations sociales, des rapports
a I’environnement, et, en ce qui nous concerne tout particuliérement ici, de I’in-
terprétation de la littérature engagée des décennies précédentes. Ces nouvelles
possibilités nourrissent le débat et le dialogue nécessaires a la littérature-monde
ainsi que le défi qu’elle lance aux notions d’identité et de culture unitaires. Il
nous parait donc utile et méme urgent de relire la riposte au canon classique

1 Le 30 mai, 2009. C’était aussi la premiére fois qu’une piece de théatre du dramaturge
noir est reprise sous la mise-en-scene d’un Blanc.

2 Méme en 1996, dans son fameux morceau intitulé «Changes», Tupac Shakur , un des
chanteurs de rap les plus influents, affirmait que 1’éléction d’un président noir aux Etats-Unis
demeurait impossible.
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que représente Une tempéte de Césaire a travers cette nouvelle donne politique
et sociale touchant a la mondialisation, comprise ici autrement qgue comme mo-
teur d’uniformisation. Nous procéderons dans cet essai a une remise en ques-
tion de la principale relation hiérarchique établie par la critique césairienne: celle
de la supériorité de la perspective politique du personnage de Caliban sur celle
d’Ariel. En chemin, nous rétablirons ce que nous croyons étre la position de
Césaire lui-méme touchant a la reconnaissance de la diversité des moyens de
résistance au pouvoir d’oppression politique et de culture unitaire en démon-
trant qu’Ariel, tel qu’il est reconfiguré par le dramaturge et placé en lutte frater-
nelle avec Caliban, aide a penser un nouvel espace éthique de la relation.
Beaucoup de lecteurs d’Une tempéte parmi les plus influents, tels que Rob
Nixon, Joseph Khoury, et Thomas Hale, favorisent deux axes d’approches de la
piéce. Traditionnellement, la critique traite du conflit dialectique entre Prospéro
et Caliban. Les autres qui se détournent du sujet de la fameuse dialectique mai-
tre-esclave considérent alors le débat politique intense entre Ariel et Caliban.
Invariablement, ils privilégient le dynamisme radical de Caliban (qui refléte la
politique de Malcolm X) et réprouvent la méthode de résistance non-violente
d’Ariel (qui s’ancre dans la méthode de Martin Luther King). Si Césaire met en
scéne ce débat entre Caliban et Ariel dans le but de comparer et d’évaluer leurs
modes de résistance a la tyrannie de Prospéro, rares sont les critiques qui signa-
lent le fait, pourtant incontournable, que dans un moment de nihilisme saillant
Caliban va jusqu’a proner le recours a la bombe suicide 3. Les critiques sont nom-
breux, par contre, a incriminer le personnage d’Ariel. Ariel devient alors rien
moins qu’un collaborateur, un vendu qui ne fait rien pour la cause de la libéra-
tion4. Au mieux la critique est ambigiie vis-a-vis du role que joue Ariel dans
Une tempéte. On admet parfois que le personnage possede bien des qualités et
que lui aussi se bat pour sa liberté. Mais trés vite on discrédite sa méthode de
libération en la jugeant irréparablement passive en comparaison a 1’approche
somme toute virile de Caliban®. Hale, qui a inauguré I’analyse critique d’Une

8 Meéme Jeanette Patterson, qui examine soigneusement, pour le reste, la violence du lan-
gage chez lonesco et Césaire, évite la question de la portée du nihilisme de Caliban en général
et de son plan d’attentat a la bombe suicide en particulier.

4 D’apres Khoury, Ariel «ne fait rien» : « [Caliban’s] reclamation of his own being takes
place only because he is in dialogue with Prospero, and only because Prospero recognizes
Caliban’s actions. This is in contradistinction to Ariel, who does nothing ». (Khoury, 26).

5 Pour Nixon par exemple, le fait qu’Ariel permet a Prospéro de I’exploiter est la raison
pour laquelle Caliban considére Ariel comme « a colonial collaborator » (Nixon 573). Pour
Khoury « it is not simply because Ariel executes the master’s orders, as Caliban first says,
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Tempéte, nous explique par exemple que: « Pour Caliban, la vraie liberté sera
celle qui est gagnée par une opposition continue —basée sur la violence physi-
que et verbale— et non pas par la collaboration » (Hale, 1973:26), et il ajoute:

Si I’ Ariel de Césaire, un employé mulatre de Prospéro, est en faveur de la non-
violence et de la collaboration, c’est parce qu’il a été favorisé par le maitre,
parce que, comme le dit Caliban, il est «I’Oncle Tom» qui a souffert le moins
des mains de Prospero.... Prospero maintient Caliban dans une situation infé-
rieure a I’aide d’une classe intermédiaire, celle du gérant indigéne qui exécute
ses projets (Hale, 1973:27).

Si cette perspective négative du personnage d’Ariel comme second du co-
lonisateur est communément admise, le temps est venu de la réexaminer. Re-
connaissons tout d’abord que dans un entretien cité par Owusu-Sarpong, Cé-
saire semble donner raison a cette critique d’Ariel. En effet, le dramaturge y
affirme qu’Ariel est « un intellectuel au service de Prospero » tandis que « Ca-
liban est également un esclave, mais a un degré plus absolu, plus total » (Owusu-
Sarpong, 1986:122). Toutefois, si Césaire semble dénigrer ici le personnage
d’Ariel, il ne le fait ni systématiquement dans ses commentaires de la piéce, ni
de maniere aussi sévere que le font les critiques, comme nous le verrons sous
peu. De plus, ce serait une erreur de penser que de 1’autre c6té du débat politi-
que concernant les moyens de résistance au pouvoir colonial, Caliban participe
a une forme de prosopopée, servant par la comme porte-parole de I’auteur. On
aurait tort de citer Césaire via le personnage de Caliban sans ajouter immédia-
tement toutes sortes d’aléas. Notre analyse suggére en effet qu’il est essentiel
d’établir une distance critique entre la voix du dramaturge et celle de Caliban.

Rappelons, pour commencer, le fameux entretien que Césaire accorda en
novembre 1969 a Frangois Beloux du Magazine Littéraire. 1l y décrit, avec une
précision quasi-didactique, la fonction des deux personnages-esclaves dans le
processus de création de son ceuvre:

Comme je pensais beaucoup & une piéce sur les Etats-Unis, inévitablement, les
points de référence sont devenus américains... J’ai écrit la piéce de la maniére
suivante: d’un coté, Prospéro le conquérant ; de I’autre, Caliban et Ariel... De-
vant la domination de Prospéro, il y a plusieurs facons de réagir: il y a I’atti-

that results in his being regarded as a sellout. Rather, he is seen as a collaborator because he
will not engage in a revolt against his master.... He... will patiently wait for his freedom ».
(Khoury, 30).
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tude violente et la non-violente. Il y a Martin Luther King et Malcolm X - et
les Black Panthers. En simplifiant, Caliban serait la violence, Ariel représen-
terait la tendance non-violente. Mais les deux, par des méthodes différentes,
travaillent a leur libération.

C’est cette perspective de Césaire lui-méme, bien plus nuancée dans le dé-
tail que celle des critiques qui écartent trop vite Ariel en faveur de Caliban, qu’il
s’agit pour nous de poursuivre et de réhabiliter ici.

Dans Une tempéte, Césaire ne se demande pas si les Noirs doivent se battre
pour leur liberté, mais comment ils doivent se battre. Pour cette raison il aborde
la question de la libération des Noirs de maniére brechtienne. Pour Brecht, il
s’agit de faire en sorte pour que les moteurs sociaux perdent de leur caractére
naturel et deviennent « actionnables » (Brecht, 1978:61). L’importance du dé-
bat entre Caliban et Ariel tient justement au fait que leur rencontre rend la ré-
sistance a I’imposition du pouvoir colonial plus actionnable. Dans son entretien
avec Beloux, Césaire dit avoir appelé son adaptation de I’ccuvre de Shakespeare
«non pas LA tempéte, mais UNE tempéte. Parce qu’il y a beaucoup de tempé-
tes, n’est-ce pas - et la mienne n’est qu’une parmi d’autres... » L’ampleur du
débat entre Ariel et Caliban devient manifeste dans le contexte de ces tempétes
au pluriel. Pour un Césaire brechtien, c’est au public des nombreux mouvements
de résistance, aux Etats-Unis, en Afrique, aux Antilles, et ailleurs, de détermi-
ner, pour eux-mémes, la voie a suivre. C’est pourquoi il est utile de rappeler la mise-
en-place de ce débat entre la violence et la non-violence dans Une tempéte que Cé-
saire nous propose non seulement a voir, mais aussi a avoir entre nous.

Nous savons que, fidele en partie a Shakespeare, Césaire met en sceéne un
puissant sorcier nommé Prospéro qui colonise 1’ile ou vivent Caliban et Ariel
et dépouille les autochtones de leur langue, de leurs noms, de leurs meeurs, de
leurs relations sociales, et de leurs rapports a I’environnement. Ariel et Caliban
résistent a Prospéro, chacun de sa maniére et ¢’est dans 1’intensité de la révolte
des esclaves que Césaire se démarque le plus de son modéle. Dans la nouvelle
piece, Caliban commence par singer Prospéro. Ce geste est plus un acte de ré-
sistance qu’il ne le parait. Homi Bhaba a montré qu’un tel emploi du mimé-
tisme chez le colonisé affaiblit 1’autorité du colonisateur qui préférerait voir
I’autre comme radicalement Autre, plutét que comme un semblable, méme po-
tentiel 6. Aprés cette période initiale de résistance mimétique, Caliban réclame

6 Dans The Location of Culture, Homi Bhaba analyse le fonctionnement du mimétisme
comme tactique de résistance a I’autorité du colonisateur. Ce dernier commence par situer le
colonisé comme autre, plus précisément comme légerement autre pour ne pas le rendre mons-
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ouvertement sa propre voix et sa propre langue, avant d’exiger méme un nou-
veau nom qui serait plus approprié a sa condition: « X » (faisant écho en cela
aux adhérents du mouvement des Black Muslims aux Etats-Unis). Puis, au bout
de son parcours subversif, Caliban considére renverser le pouvoir de Prospéro
par la force. De son coté, Ariel résiste a Prospéro de maniere tres différente: il
accepte d’entretenir les promesses de liberté de Prospéro, tout en essayant de
I’éduquer sur I’injustice qu’il a commise. Contrairement & Caliban, 1’espoir
d’Ariel n’est pas celui d’une victoire qui subjuguerait ou qui détruirait la per-
sonne du colonisateur. Ariel lutte pour une victoire qui incorporerait I’autre dans
une relation d’égalité en lui donnant tout d’abord une nouvelle conscience, puis
en y faisant appel.

Dans la scéne 1 de I’acte 1l de la piéce de Césaire, Ariel rend visite a Cali-
ban chez lui, dans sa grotte. Il est clair qu’Ariel n’est pas passif, car il choisit de
faire I’effort d’établir un dialogue avec Caliban, sur son territoire, dans le but
de motiver son compatriote a faire front commun contre la tyrannie de Prospéro.
Caliban se trompe en effet lorsqu’il présume tout d’abord qu’Ariel est a2 comme
représentant du grand maitre: « Non, je viens de moi-méme », répond Avriel.
« Je suis venu t’avertir. Prospéro médite sur toi d’épouvantables vengeances.
J’ai cru de mon devoir de te mettre en garde ». Au-dela de cet élan protecteur,
Ariel cherchera dans cette scéne a établir avec Caliban une plateforme commune
de solidarité dans la lutte. Leur dialogue se poursuit:

Avriel: Je ne crois pas a la violence.

Caliban: A quoi crois-tu donc ? A la lacheté ? A la démission ? A la génu-
flexion ? ... Et bien, trés peu pour Caliban!

Avriel: Tu sais bien que ce n’est pas ce que je pense. Ni violence, ni soumis-
sion. Comprends-moi bien. C’est Prospéro qu’il faut changer. Troubler sa sé-
rénité jusqu’a ce qu’il reconnaisse enfin 1’existence de sa propre injustice et
qu’il y mette un terme.

Caliban: Oh la la. Laisse-moi rigoler ! La conscience de Prospéro! Prospéro
est un vieux ruffian qui n’a pas de conscience.

Avriel: Justement il faut travailler a lui en donner une. Je ne me bats pas sim-
plement pour ma liberté, pour notre liberté, mais aussi pour Prospéro, pour
qu’une conscience naisse a Prospéro. Aide-moi Caliban.

trueux et pour pouvoir le préserver comme une source exploitable. Le colonisé résiste a ce
traitement par le biais du mimétisme, qui renvoie le regard du colonisateur et redonne ainsi
une autonomisation, une autodétermination, une capacité d’action et de prise de décision, au
colonisé.
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Cet appel d’Ariel ne ressemble en rien a I’acte d’un lache, d’un vendu, ou
d’un collaborateur. Au contraire, il faut une grande conviction et un courage
remarquable pour s’engager dans une lutte qui vise a aller au-dela du désir de
vengeance et de destruction de son oppresseur. La critique traditionnelle se leurre
a penser qu’Ariel, ou que Martin Luther King dans la méme foulée, représente
I’attitude « collabo » de 1’apaisement défaitiste. La résistance non-violente n’est
pas la non-résistance. Au contraire, elle est méme, d’apres Martin Luther King,
une méthode que 1’on pourrait qualifier « d’agressive » 7. Césaire le comprenait
bien, et c’est la raison pour laquelle il a associé le personnage d’Ariel au mes-
sage de Martin Luther King. Plutét que de maintenir une relation hiérarchique
de type binaire entre les hommes, c’est-a-dire en somme de préserver 1’oppres-
sion de ’homme par I’homme, le personnage d’Ariel cherche une troisiéme voie:
faire cesser I’injustice du colonisateur tout en préservant son humanité. «Ni vio-
lence, ni soumission» déclare-t-il. Ariel croit ferme que la non-violence peut
devenir une arme puissante dans la lutte contre I’oppression, tout comme King
qui refuse le piege que lui tend son adversaire: « I’m tired of violence. And I’'m
not going to let my oppressor dictate to me what method | must use. We have a
power, power that cannot be found in Molotov cocktails, but we do have a power.
Power that cannot be found in bullets and guns, but we have a power » (King,
1984:71). (« Je suis las de la violence. Et je ne vais pas laisser mon oppresseur
me dicter les méthodes que je dois employer. Nous avons un pouvoir, un pou-
Voir qui ne se trouve pas dans les cocktails molotov, mais nous avons effective-
ment un pouvoir. Un pouvoir qui ne se trouve pas dans les balles ou les fusils,
mais nous avons un pouvoir »). Depuis cette perspective, il devient clair que dans
son combat pour la liberté et 1’égalité, la voie d’Ariel n’est pas celle de la facilité.
Elle est au contraire difficile; elle exige une énergie et une force indiscutables.

Notre réévaluation de I’importance du personnage d’Ariel dans Une Tem-
péte se justifie pleinement dans le contexte de la politique et de 1’éthique de
Césaire. Le débat entre Ariel et Caliban fonctionne comme un hyper-condensé
aussi bien du Weltanschauung de Césaire que de son concept, certes fluide, de
négritude 8. Nous avons vu qu’Ariel vient voir Caliban pour lui proposer un front
commun dans leur lutte vis-a-vis de Prospéro. Ce qu’Ariel recherche et ce qu’il

" Voir le débat télévisé diffusé sur la chaine new yorkaise WRCA auquel il participa en
1957 avec le juge J. Waties Waring. Cette émission de Richard D. Heffner intitulée « The Open
Mind - The New Negro » est visible au site internet : http://www.youtube.com/watch?v=-
LI14QmvnGcU&feature=related

8 Dans un entretien en 1959 avec Lilyan Kesteloot, Césaire résumait ce qu’il entendait a
I’époque par négritude : « [la] Conscience d’étre noir, simple reconnaissance d’un fait, qui im-
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offre en méme temps, c’est la solidarité. Le mot clé, le vecteur relationnel en
somme, qu’il emploie avec Caliban c’est « mon frere ». Ariel I'utilise plusieurs
fois au cours de cette scéne, et le mot est repris par Caliban lui-méme au mo-
ment de leurs adieux, des adieux qui sont porteurs d’espoir: Ariel lance: « Je te
souhaite du courage, mon frére », et Caliban répond: « Adieu Ariel, je te sou-
haite bonne chance, mon frére ». Bien que ces répliques puissent évidemment
étre jouées de maniére ironique, une lecture plus fidéle du texte démontre que
la relation entre ces deux combattants porte toutes les marques du respect. Nous
savons en effet que cette notion de fraternité est fondamentale pour Césaire. Prise
dans le contexte historique de la genése de la piéce, I’expression « mon frere »
trouve une de ses sources principales dans le mouvement de libération noire aux
Etats-Unis des années 60, ou le terme de brother était chargé du potentiel de
solidarité, une solidarité qui était pour les Noirs américains de cette époque fon-
cierement révolutionnaire. De ce point de vue, la désignation césairienne « mon
frére » signifie au minimum, mais c’est déja énorme, 1’existence d’un pacte lin-
guistique entre le représentant de la solution violente, et celui de la solution non-
violente.

La notion de fraternité est aussi importante pour 1’esthétique césairiennne:
c’est-a-dire dans le contexte précis ou le politique rejoint I’éthique dans son art
théatral. En effet en parlant de sa visée artistique avec Zand, Césaire dit: « Mon
théatre n’est pas un théatre individuel ou individualiste, ¢’est un théatre épique,
car ¢’est toujours le sort d’une collectivité qui s’y joue ». Plus tard, dans 1’émis-
sion «Ecrivains francophones d’aujourd’hui» sur Radio France Internationale,
diffusée dans le cadre d’une émission du grand journaliste et dramaturge como-
rien Soeuf Elbadawi, Césaire précise sa pensée en abordant cette question du
role que joue la solidarité dans son art par le biais de I’ontologie:

Et il est clair que si je suis passé au théatre, ¢’est qu’il y avait des raisons, cela
répondait a un besoin. La poésie, pour moi, c’est la reconquéte de I’étre. C’est

plique acceptation, prise en charge de son destin de Noir, de son histoire et de sa culture ».
Dans I’entretien avec Belloux cité en exergue de cet article il précise que c’est la solidarité que
la négritude affirme. Enfin, en 1971, de nouveau avec Kesteloot, il décrit son évolution intel-
lectuelle et prend ses distances par rapport a certaines implications politiques du concept qu’il
a aidé a mettre en ceuvre : « Je suis pour la Négritude du point de vue littéraire et comme éthi-
que personnelle, mais je suis contre une idéologie fondée sur la Négritude (...) Mais je reste
attaché a une certaine négritude (...) & un crédo vraiment minimum qui consiste a dire tout sim-
plement que je suis Négre et que je le sais, je suis Negre et je me sens solidaire de tous les
autres Negres, je suis Negre et je considére que je reléve d’une tradition et que je dois me don-
ner pour mission de faire fructifier un héritage ».
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le besoin de I’étre. Le mot, comme dit Heidegger, c’est la demeure de I’étre. Je
crois que c’est vrai. Apres coup, je raisonne selon ma propre expérience, et qu’est-
ce que c’est que le théatre ? C’est la mise en relation de 1’étre avec 1’autre. Et ¢a
c’est trés important. C’est I’autre parmi les autres, avec les autres. Et c’est tragique
parce que finalement ¢’est la relation avec 1’autre, dans ses différents rapports, jus-
qu’au basculement dans la solitude finale. C’est pour ¢a que c’est tragique.

Chaque personnage d’Une Tempéte personnifie, a sa maniére, cette mise en
relation de 1’étre avec 1’autre dont parle Césaire ici. Prospéro est un autocrate,
un exploiteur, un colonialiste ; Caliban un résistant radical qui embrasse la vio-
lence mais qui recule devant le meurtre. Si ces deux personnages principaux par-
lent de 1’¢limination de I’autre, de part leur relation dialectique ils ne peuvent
se détruire. Ariel quant a lui non seulement représente la résistance non-vio-
lente, mais il nous offre aussi I’exemple d’une possibilité de libération dont
1’éthique est peut-étre la plus proprement dramatique, car elle cherche la mise
en relation de 1’étre avec I’autre sans volonté de destruction °. Plutdt que de don-
ner la mort a Prospéro, Ariel cherche au contraire a lui donner une nouvelle vie:
sous la forme d’une conscience. Ariel manifeste un désir et un effort d’humani-
ser Prospéro, quand bien méme la tentation de le déshumaniser serait forte. Plu-
tot que de chercher a cristalliser I’identité de 1’ Autre, Ariel, fidele au modéle de
King, s’engage dans la voie du respect non pas pour I’ennemi en tant qu’en-
nemi, mais pour son devenir 10,

En adoptant une vue plus globale sur la question de la résistance dans Une
tempéte, précisons, si besoin est, qu’un approfondissement de la question de I’hu-
manisme engendrée par le conflit fraternel entre Ariel et Caliban ne serait rien
de plus qu’un simulacre sans I’inclusion des femmes. Dans son étude du dis-
cours poétique de la femme Puerto Ricaine aux Etats-Unis, Eliana Ortega souli-
gne I’importance de la figure de la mere dans Une tempéte et conclut ainsi: « as
long as the mother figure (Sycorax) remains forgotten, as long as women conti-
nue to be silenced, there can be no liberation for an entire people » (Ortega,
1989:125) (« tant que la figure de la mere (Sycorax) restera oubliée, tant que
les femmes continueront d’étre rendues muettes, il ne peut y avoir de libération

9 La question du rapport a I’autre dans 1’ceuvre de Césaire est un sujet qui a été abordé
tres tot et avec éloquence par Marianne Wichman Bailey dans son étude The Ritual Theater of
Aimé Césaire : Mythic Structures of the Dramatic Imagination.

1011 va de soi que I’humanisme dont il est question ici est en grande partie une fonction
de I’auto-préservation de I’exploité qui n’accepte pas I’ennemi en tant que tel mais projette sur
celui-ci un devenir-autre, sa nouvelle conscience.
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pour un peuple entier »). La voix d’Ortega —comme celles d’Irene Lara, de
Myriam Chancy, de Souhayr Belhassen, d’Abena Busia, et de Jyotsha Singh entre
maintes autres qui s’élévent pour s’opposer au monadisme masculin, par trop
commun dans les mouvements de libération— souligne encore une fois le ris-
que de lire Caliban comme 1’tiber-métaphore de résistance dans cette piéce. Ca-
liban ne signifie qu’une option parmi d’autres pour le mouvement de négritude,
I’option de la résistance virile, qui en arrive a contempler la violence absolue
du bombeur suicidaire. A coté de la voix de Caliban, celle d’Ariel, tout comme
celles des femmes de couleur, doivent aussi étre entendues, évaluées, prises en
compte, et débattues.

Pour terminer notre réévaluation du role que joue Ariel dans la représenta-
tion du mouvement de libération dans Une tempéte, considérons le passage ca-
pital ou Ariel raconte a Caliban ce qu’il appelle son « réve exaltant ». Dans cette
tirade, le politique fait corps (textuel) avec la poétique. A Caliban qui ne croit
pas qu’une conscience puisse naitre a Prospéro, Ariel répond:

Tu me désespeéres. J’ai souvent fait le réve exaltant qu’un jour, Prospéro, toi et
moi, nous entreprendrions, fréres associés, de batir un monde merveilleux, cha-
cun apportant en contribution ses qualités propres: patience, vitalité, amour,
volonté aussi, et rigueur, sans compter les quelques bouffées de réve sans quoi
I’humanité périrait d’asphyxie.

Au dela de sa référence manifeste au discours de King prononcé le 28 ao(t,
au-dela 1963 sur les marches du Lincoln Memorial, communément appelé « |
have a dream », ce que proclame Ariel ici fait écho aussi, osons le dire, a la
voix propre de Césaire. Ariel exprime en effet le désir d’unir tous les hommes
sur des bases politiques tout en protégeant un espace, dans cette politique, d’ou
pourrait émerger une expérience fondamentalement poétique. Césaire, le poéte,
le surréaliste, pouvait-il faire autrement que de soutenir un tel appel ? En guise
de réponse, référons-nous a I’entretien accordé au Monde en 1967. La, traitant
du rapport entre poésie et politique, un Césaire trés-rimbaldien déclare que :

le vrai révolutionnaire ne peut étre qu’un voyant. Je suis de ceux qui intégrent
’utopie dans la révolution, et je ne veux pas tomber dans le schéma qui con-
siste a dire : il y a les révolutionnaires / et il y a les utopistes... [J]e refuse ...
I’antinomie révolution et utopie, praxis / et imagination. Je considere que 1’ac-
tion se fait précisément par I’imagination et par le verbe.

Cette citation constitue une preuve de plus pour consolider notre argument
selon lequel Césaire ne voulait, ni ne pouvait, rejeter la voie proposée par Ariel.
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Au contraire, pour le dramaturge, comme pour son personnage, il faut toujours
étre prét a insuffler « quelques bouffées de réve» dans I’expérience politique,
sans quoi « I’humanité périrait d’asphyxie ».

Dans Une tempéte, le personnage de Caliban qui capte tant 1’attention des
critiques adopte une rhétorique de violence. Si Césaire ne se retrouvait pas en-
tierement dans cette position, cela ne I’empéche pas de faire entendre par la bou-
che de Caliban une voix essentielle dans le débat de la décolonisation. Toute-
fois, Césaire articule en méme temps une autre voix puissante, d’une force d’une
toute autre nature: la voix d’Ariel. Césaire ne cherche a favoriser ni I’une ni
I’autre de ces méthodes de résistance, et il n’en défavorise aucune. Ce qui est
proprement théatral, dans le sens brechtien, dans le dialogue entre ces deux voix
de la libération, c’est que la conclusion de leur débat ne se trouve pas dans la
piece. Césaire présente sur scéne ce débat de la plus haute importance juste-
ment pour que sa réponse soit formulée dans, et par, le public. Une tempéte pri-
vilégie a la fois un débat politique autour de la question révolutionnaire par ex-
cellence (« Que faire ? ») et un respect énorme pour le sens critique du public
parce que, pour Césaire, c’est toujours le sort de la collectivité qui est en jeu.
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